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»كان عليّ أن أغادر
 منذ زمنٍ بعيدٍ...

وما أخّرني إلّا انتظارُك«
                              آنا أخماتوفا
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ادق  في كلّ شهرٍ قَمريٍّ يموت واحدٌ من أبنائي، فينتصب سُر
العزاء في صدري، ولا أحد يشاركني تلك المآتم السريّة.

 أقمعُ حشدًا من الشهقات المتقاذفة في مجرى أنفاسي. وأواجه 
بضراوةٍ جيوشَ المشاعر الثائرة فلا أترك ملمحًا في سحنتي أو رمقةً 
من عيني ينفذ منها أحدُهم إلى روحي إّال قطعتُ أمامها الطريق. 
آدمَ الترابيِّ  أُنازع، أهوي، أنعزل، أتخشّب، وأستأنف رحلة هبوطِ 
عن  عاجز  كنسٍر  هناك  أتكوّم  ثمّ  والمظلمة.  السحيقة  قيعاني  إلى 

الطيران...
مُوجعةٌ  مهمّةٌ  وكتمانها  تكن،  مهما  المشاعر  إخفاءُ  المؤلم  من 
مكسورة.  بساقٍ  الجبل  نزول  من  إيلامًا  أشدَّ  تبدو  ولربّما  خطِرة، 
فهي ترفض التنازل بسهولةٍ عن حقّها في الفضيحة، وتظلّ تعصف 
بملامح الإنسان مثلما تفعل ريحٌ قويّةٌ بحبلِ غسيلٍ مسكين، فتتعرّى 
ج في صوته وترمي كلّ ما تقبض عليه  َشْر بلا خجلٍ في ماء عينيه وتُح

في الأعماق على خريطة وجهه. 
وبالرغم من ضراوة هذه المعركة التي تدقّ طبولها في كلّ شهرٍ 
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قمريّ، فإّين مُطالبٌ بمشاركة من حولي أفراحَهم وسماعِ ضحكاتهم 
العالية والانخراط في الحياة العامة دون إثارة الانتباه، فأي عذابٍ 

مُركّبٍ هذا؟؟
نعم، أفعل كلّ ذلك حتّى لا أُرمى بالمجنون. سيقول الآخرون: 
م  إّهن أجلهم؟؟  من  المآتم  تقيم  الذين  والبنات  الأبناء  هؤلاء  »أين 
محض احتمالات تعيش في خيالك فحسب«، فجميعهم يعرف أّين 

متزوّج منذ خمسة عشر عامًا ولم أُرزق بطفل..
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أنتظرُ خروجَ   ،2022 أوغست  ليالي  إحدى  مساءً من  الثامنة 
أيّ بشٍر من غرفة العمليّات. كان يفصلني عنها ممرٌّ طويلٌ بأصباغٍ 
إلى  يُفضي  فيه  هواء  لا  أخرسُ  وفراغٌ  شيء،  عن  تُفصِح  لا  محايدةٍ 
باب. هذا الممرّ الكئيبُ يشبه السنوات الماضية من عمري، سنواتٍ 
معقّمةٍ بتدبيٍر إلهيٍّ يمنع أيَّ مخلوقٍ جديدٍ أن يقاسمني هواءَ وحدتي. 
هذه الدقائق المفخّخة بالترقّب قد تنسف حياتي بأكملها، ستحدّدُ ما 
بقي منها وتنبش كلَّ ما مضى. فزوجتي وطفلي غير المكتمل النموّ، 

يرقدان معًا في غرفة العمليّات الآن.
فيها  تكون  التي  الحاسمة،  اللّحظات  انتظار  مدمّر  هو  كم 
في  فيها  نكون  التي  اللحظات  تلك  مجهولة.  أيدٍ  رهينةَ  مصائرُنا 
المنتصف بين التقاء نهايتين مظلمتين، فتتحوّل كلّ الجهات إلى جهةٍ 

واحدة هي.. الّال مخرج.
ثمّة منفذٌ وحيدٌ لعبور مثل هذه الأوقات المرعبة، أن يحطّ طائر 
الذكريات على أكتافنا ونكون مجرّد أشجار على الطريق، أن نركب 

قارب طفولتنا، الملاذ الآمن الوحيد الذي غادرناه ثم ندمنا كثيًرا. 
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منذ جلوسي أمام غرفة العمليّات وأنا أطوف بكعبة الذكريات، 
يحتلّ رأسي مشهدٌ وحيد، أرى اللّيلة الأولى في زواجي، كنتُ فيها 
ا بالفرح، في مزاجٍ هائل، تكاد خطواتي لا تمسَّ الأرض.  أتنقّل  ضاجًّ
أّين  الغريب  منها.  بأحسن  تبريكاتهم  وأردّ على  بخفّةٍ  بين الحضور 
كنتُ مسكونًا بشعورٍ غامضٍ: فأنا أريد لكلّ ذلك الفرح أن ينتهي 

بسرعة، لكنيّ في الوقت نفسه لا أريدُ أن ينتهي لجماله وعذوبته. 

هؤلاء  كلُّ  فيها  اجتمع  التي  والأخيرة  الأولى  اللّيلة  كانت   
دمي  في  وتصادمت  عمياء،  نشوة  فيَّ  تدفّقتْ  أجلي.  من  الناس 
المرتقب،  اللّقاء  لحظة  انتظار  في  اللذّة،  برعشات  الخوف  وخزات 
يمكن  لا  جديدةٍ  حياةٍ  إلى  يؤدّي  وبابًا  ا  أبديًّ اتّصاًال  سيصبح  لقاء 

اهٍ ستحملنا.  التكهّن إلى أي اتّج

التي  اللّيلة  تلك  أتذكّر  المكان  هذا  وفي  الآن  لماذا  أدري  لا 
أضدادها.  من  معناها  تستعيُر  المواقف  أنّ  لو  كما  هنا،  إلى  أخذتني 
لعلّ هذه الذكرى نداءُ استغاثةٍ واستجداءٍ للبدايات أن تبدأ مجدّدًا 

أو للنهايات أن تقف عند هذَا الحدّ.

يكن  لم  العمليّات،  غرفة  من  الطبّ  مخلوقات  أحد  خرج   ...
قصيَرين  ين  بكُمَّ أزرقَ  لباسًا  يرتدي  امرأة،  أم  هو  أَرَجُلٌ  واضحًا 
فوقفت  مفهومة.  أبعاد غير  ذات  مة  وكّام الصدر  مثلّثةٍ على  وفتحةٍ 
أنتظر خلف الباب الغليظ والمغلق الذي يتوسّطه مستطيلٌ زجاجيٌّ 
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طوليٌّ لا يسمح برؤية جيّدة، لكنّ ذلك المخلوقَ الطبيَّ دخل غرفةً 
قريبةً وأخذ منها شيئًا واختفى في الداخل.

 يُقلقني الفريقُ الطبيُّ في غرفة العمليّات، فاستدعاؤُهم لحالةٍ 
طارئةٍ في يوم عطلتهم يدفعني إلى الذعر، ربّما يزعجهم ذلك ويؤثّر 
في مجريات الأمور. لكنِّي أعود فأطمئنُ نفسي بأنّه أمرٌ يحدث يوميًّا 

وقد اعتادوا عليه.

.. عدتُ إلى كراسي الانتظار، وعاد مشهدُ العرس يستأنف ذاتَه. 
البابَ إلى بيت عمّي، فانطلقَتْ رشّاشات الكلاشنكوف  تجاوزتُ 
بدمي،  خليّةٍ  كلّ  في  يتفجّرُ  هب  الّال الأدرينالين  كان  الخارج.  من 
النساء  من  حشدًا  عبرتُ  حولي.  من  الباسمة  الوجوهَ  أرى  وأنا 
تُصقصقُ  بالحناّء،  ضّبةٍ  ُخم بأيدٍ  ويُصفّقن  مكبوتةٍ  بأصواتٍ  يُغنيّن 
وشومهنّ  كانت  الفضّة.  و»أمطال«  الذهب  أساور  معاصمها  من 
تمتدّ من أسفل شِفاههِن بخطوطٍ خضراء مندثرةٍ ومن حولها دوائرُ 
بَةً  صغيرةٌ تنتهي بتلك الأذقان المـُستدقّة، أمّا رؤوسهنّ فكانت مقطَّ
بخرقٍ سوداء متلامعة. كنّ يُنشدن ألحانًا وكلماتٍ شعبيّةً تُغنىّ غالبًا 

في الأعراس.

، ثمّ نزلتُ إلى ملعبهنّ  جلستُ مع زوجتي على »الكوشة« قليًال
تعثّرت  البدء  في  دقيقةً،  خيزرانٍ  عصا  أخذتُ  أمّي.  من  بدعوةٍ 
أنظرُ  بينهنّ،  أدورُ  أخذتُ  الإيقاع.  أركبتُهما على  ثمّ   ، قليًال قدمايَ 
إلى فساتينهنّ، وأتنشّقُ روائحَ عطورهنّ. زفَفْننَي على أغنيةٍ لم أعد 
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الشابّات  كانت   . عتْني بسَّام مسجّل »سوني«  بجهاز  تشتغلُ  أذكرها 
في  المبتدئين  بخبرات  »ملآلاة«  ويُطلقنَ  ورائي  يمشين  منهنّ 
الزغاريد. كنتُ أعيشُ كلَّ شعورٍ بمفرده، وأتلذّذ بكلّ كلمةٍ تُقال 
التفاصيل  كلَّ  وتسجّل  دورَها  الذاكرة  فتؤدّي  يظهر،  مشهدٍ  أو 

المتناهية في الصغر. 
من  كاملةً  ساعةً  شاركتُهنَّ  أن  بعد  النساء  بين  من  خرجتُ 
مسمعي  في  تصطكُّ  الرجال  »رَزْفةِ«  أصواتُ  كانت  الاحتفال. 
قادمةً من الخارج. انضممتُ إليهم في أرضٍ طينيّةٍ مرشوشةٍ بالماء 
تحت ضوءٍ خافتٍ من سلكٍ ممتدٍّ تتدّىل منه أنوارٌ صفراء. يقفون في 
ْني متقابلَين فيخرج إلى الميدان واحدٌ من كلّ صفّ، ثمّ ينزعون  صفَّ
جنابيهم المصقولة من مخابئها ويؤدّون رقصةً من طقوس الحرب. 
مباغتة.  وتوقّفاتٍ  سريعةٍ  بحركاتٍ  الرطبة  الأرض  على  يدورون 
معة في أكفّ الرجال مطلقةً بروقًا خاطفة.  فتخفقُ نصالُ الجنابي الّال
وأقدامُهم  طربًا.  تتمايلُ  ورؤوسُهم  ومنتفخةٌ  بارزةٌ  رقابهم  عروقُ 
لتتوزّع  الليلَ وترتدّ من الجبال  تدُمّ الأرضَ وأصواتهم الحادّة تملأ 
بعدالةٍ على بيوت القرية. يرزف كلُّ صفٍّ مترابطين بأيديهم خلفَ 
يختزل  الذي  الجيوش  التقاء  وبأداء  ملتحمةٍ  وبأضلاعٍ  ظهورهم 

مجتمعًا ورثَ فزع الحروب من عظام أجداده.
اهات،  إنَّ هذَا الوادي مسكونٌ بالحذر من الأعداء في كلّ الاتّج
ومثقلٌ بمغارم تاريخيّةٍ تجعل هذه المدينةَ تنام بعيٍن واحدة، ولم يكن 
م باحتفالاتهم.. م بصرامةٍ ويمزجُوا حروَهب بدٌّ من أن يحكموا حياَهت
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حياةٌ  بدأت  هنا  ومن  بالانصراف.  الأمرُ  وصلني  دقائق  بعد 
أخرى لا تشبه ما قبلها..

الزواج مثل الموت، لا أحدَ يستطيع أن يخبرك بما ينتظرك هناك، 
ا وقَبَليًّا بمدينةٍ صغيرةٍ على تخوم الربع الخالي  سواء كان زواجًا تقليديًّ
أو كان مدنيًّا في معرضٍ لفنون ما بعد الحداثة بباريس. الزواجُ لغزٌ 
كونيٌّ معقّد التركيب تنهار أمامَه كلّ النظريات. ربما الغاية النهائية 
من تزاوج البشر هي اعتراف بالوحدانية لآخر متعالٍ بهويته ليس له 

شريك يساكنه ويأنس له.

قد تفشل بعض الزيجات التي تتوفّر فيها كلُّ أسباب النجاح، 
الأطفال  وجودُ  ويبقى  الفشل.  بأسباب  مليئةٌ  أخرى  تنجح  وربّما 
صمغَ هذه العلاقة وجسًرا يعبر أحدُهما إلى الآخر من خلاله. لكنّ 
اتّصاًال  يزيدها  بل  النتيجة  عكسَ  يعطي  لا  الأطفال  من  الحرمان 

ا. وازدحامًا مأسويًّ

الكراسي  هذه  على  الجلوس  من  تؤلمني  مؤخّرتي  عضلات   ..
انطلقَ  الملعونة.  والحياة  اللّعين  المستشفى  هذا  في  اللّعينة  المعدنيّة 
بلو..(،  بلو.. كود  الممرّات )كود  مفزعٍ من أسقف  إعلانٍ  صوتُ 
الأطبّاء  من  عددًا  شاهدت  رأسي،  عظام  في  بتصلّبٍ  فشعرتُ 
اشتدّت  يبدو.  كما  الطوارئ  إلى  أخرى،  جهة  إلى  بسرعةٍ  يتّجهون 

عظام رأسي، وأحسستُ بأنّ أجزاء جمجمتي تكاد تنخلع.

علويٍّ  بجذعٍ  نحيفٌ  مصريٌّ  طبيبٌ  وخرج  الممرّ،  بابُ  فُتح 
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مائل، مقيِّدًا يدَيه خلفَ ظهره. على جانبيْ رأسه أضغاث من شعر 
شوكيّ أشيب كأنه نبتة في جبل، اقتربَ، وقال بضجَر: »محتاجين دم 
للمريضة«. فسألتُه في هلعٍ عن الوضع وكم يحتاجون من الدم ومن 
أيّ فصيلة؟ فردّ بضجره: »متخفش.. عاوزين دم على قد ما تقدر 
ومن أيّ فصيلة«. ثمّ استدارَ بمشيةٍ حزينةٍ. كانت إحدى يدَيه تتدّىل 
حزينةً  مسرحيّةً  يختتم  ممثّلٌ  كأنّه  ظهره،  وراء  بها  ممسكةٌ  والأخرى 

وينحني لتصفيق الجمهور.

من  أفقت  وغامضة.  مرعبةٌ  سيناريوهاتٌ  رأسي  في  تهافتت 
لحظات الصدمة، وتناولتُ هاتفي الجوّال من جيبي، وأرسلت في 
ولمستقبلي  لأجلي  القبيلة  فاستنفرت  للدم.  حاجتي  العائلة  قروب 
يستقبل  الجوّالُ  بدأ  النموّ.  المكتمل  غير  وطفلي  وزوجتي  وماضيَّ 
الرسائلَ والاتّصالات المتداخلة والموجزة. كان الجميع في الطريق 
إلى المستشفى، فسرتُ في استقبالهم وقد بدأت الوفودُ تصل. دخل 
أحدُهم مندفعًا وهو يشمّر عن ساعده النحيل للتبّرع بالدم، وتتالى 
وحاجته،  المستشفى  استيعاب  من  أكثر  وكانوا  الآخرين،  وصولُ 

فاختارُوا خمسةً منهم وانتظرَ البقيّة في حديقةٍ بالخارج.

تحوّل الحدثُ في تلك اللحظة عن كونه شأنًا شخصيًّا إلى شأنٍ 
قبلّي، فلم أعد أملك من دورٍ أو قرارٍ إَّال مثلما هو لأحدهم...

لم يقبل أيّ منهم المغادرة. كان العددُ يزداد حتّى بلغ قرابة خمسة 
على  السفرة  امتدّت  ساعةٍ  نصف  من  أقلّ  وفي  شخصًا،  وعشرين 
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رصيفٍ بجانب حديقة المستشفى. وضعوا عليها الصحون المغطّاة 
بينما  المندي والرز  اللحم  تُ على الجلوس وأكلِ  بالقصدير، وأُجِرب

زوجتي والمستقبل غيُر المكتمل النموّ في غرفة العمليّات. 

حاجتهم  عن  يفيضُ  بما  أفرادَها  تموّلُ  اجتماعيٌّ  بنكٌ  القبيلة 
لتأخذَ في المقابل كلَّ ما يحتاجون إليه من حرّيّةٍ واستقلاليّة، يقفون في 
ذلك الموقف الذي لا يتّسع إّال لصاحبه. كلّ واحدٍ منهم يملك قوّةَ 
ا. الفردُ في القبيلة  الدخول إلى حيواتنا الخاصّة بصفته شريكًا دمويًّ
حارسُ مشرحةٍ للموتى، أولئك الموتَى القُدامَى الذين ينتمون لعالم 
ما قبل الأنا والأنت. ببساطة، أن تعيش وسطَ قبيلةٍ كأنّك تعيشُ في 

إحدى ضواحي جهنمّ.

الإنجاب،  عدم  قضيّة  في  منيّ  بدًال  قرارات  ذوا  اّخت جميعهم 
يشعرونني دائًام بأّين ثغرةٌ في حياتهم ونقطةُ ضعفهم، فيقول أغلبهم: 
أمرٍ  بفعل  تبدأ  حسنةٍ  نوايا  من  ينطلقون  بسعدك«،  وأبْشر  »تزوّج 
وتنتهي باقتحامٍ ومحاولة اغتصابٍ لإرادتي، وهؤلاء أعتبر كلامهم 

نيرانًا صديقةً أداويها ببعض الحُبّ الذي أحمله لهم. 

يكرّرون  وهم  الشماتة  أعينهم  في  تتراقص  منهم  الكثيرون 
السؤال ذاته في كلّ مناسبة: »ما بعد جاك عيال؟« ويفتعلون ردودًا 
قد  هؤلاء  منها.  تفوح  كريهةً  حقدٍ  رائحة  لكنّ  ودراميّة،  عاطفيّةً 
أتركهم في حينها، غير أّين أختار أوقاتًا مباغتةً وحرجةً لأهاجمهم في 
بعض جوانب حياتهم التي يكرهون الحديث عنها. أفعل ذلك ليسَ 
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سلوكهم  في  إيجابيّةً  نتائجَ  تعطي  معاكسةٌ  هجماتٌ  هي  بل  انتقامًا، 
المستقبلّي نحوي. 

بحياة  طريّة  جروحٍ  في  مرّةٍ  من  أكثر  إصبعي  حشرتُ  لقد 
ا. بعض  بعضهم، وهذَا يكلّفني كثيًرا من الندم لكنهّ يبقى ضروريًّ
ضُون  معرَّ ونحنُ  الإنسانّي،  للواجب  خيانةٌ  فعلها  عدم  الأخطاء 
دائًام لارتكاب تلك الأخطاء التي لا بدّ منها، ويجب أن نؤجّل الندمَ 

عليها بعد أن نفعلها بإتقان..

المباحث  من  متقاعدًا  وبغيضًا  رذًالْ  رجًال  هؤلاء  أحدُ  كان 
ويطلقُ  ونقائصَهم  الناس  عيوبَ  به  يتفحّص  مجهرٌ  لدَيه  الجنائيّة، 
رؤية  على  المريضة  روحُه  تتغذّى  الجميع،  شؤون  في  الحادَّ  لسانَه 
حين  ملامحهُم  وتتبدّل  ألسنتهم  تخونهم  أو  يُذلّون  أمامه  الناس 
يباغتهم بأسئلته السامّة. كان يلتقيني وحدَنا فلا يأتي على ذكر أيّ 
شيء، حتّى إذا أصبحناَ في مجموعةٍ رجَمني بكلماته الخبيثة. ولا يكتفي 
يدفع  ثمّ  للخروج  ألمي  يستدرجُ  بل  المقتضبة،  إجاباتي  أو  بتلعثمي 
يسند  وعندها،  تسحقني.  صخرةٍ  مثلَ  يتدحرج  تعليقٍ  أو  بسؤالٍ 

ظهرَه ويفرد كتفَيه وعلى طرفْي شفتيه انفراجةُ لذّةٍ تحاول الاختباء. 

عرفتُ أنّ ابنهَ البكر، وهو موظّفٌ في موقعٍ حكوميٍّ مهمّ، قد 
تعرّض لحادث سيٍر شنيعٍ ونجَا منه هو وأحدُ أصدقائه. لكنّ السرَّ 
الذي لا يعرفه الجميعُ، ووصلني بمصادفةٍ بحتةٍ، أنّ ابنه كان يقود 
المستشفى  أحالَ  وقد  الحشيش.  تأثير  السيّارة بسرعةٍ جنونيّةٍ تحت 
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أُغلقت  كبيرةٍ  وبوساطاتٍ  المخدّرات،  دائرة  إلى  الفحص  نتائجَ 
القضيّة دون أن ينتشر الخبر. فعاهدتُ نفسي أَّال أستخدمَ هذا الأمرَ 

إّال إن عادَ إلى ممارسة أمراضه معي. 
بعد أشهرٍ، وفي مجلسٍ مكتظٍّ بالقبيلة، اعتدل في جلسته وأخذ 
أدخلَ  عندما  ذلك  حدث  بالاستخفاف.  محمّلةً  قذاراتٍ  يطلق 
ابنهَ أن يدور بالغبوق على الضيوف.  مضيّفُنا حليبَ ناقته وأوصى 
فقال الرذْل للصبيّ بصوتٍ جهيٍر وهو يمرّ بجانبي: »عطه المحِْلب 
كان  نجسة.  بضحكةٍ  وأردفها  غيره«.  دون  حاجته  في  هو  كلّه.. 
يعزّزها حليب  التي  الفحولة  كفايتُهم من  لديهم  الباقين  أنّ  يقصد 
الإبل. ابتسم البعض مجاملةً له لاتِّقاء شّره، فابتسمتُ بهدوء وقلت: 
»هات اللبن.. هو صادق«. ثمّ تجرّعتُه بلذّةٍ وثباتٍ والرغوةُ تلطخُ 
أنظارَ  وجذبتُ  الصبيَّ  ناولتُه  ثمّ  أنفي.  ورأس  العلويّ  شاربي 
بعنف:  وصدمته  مباشرةً  عينيه  في  عينيَّ  رفعتُ  نحوي.  الجميع 
بعد  المخدّرات  »أبو رائد.. علمني إيش صار على قضيّة ولدك في 
أنظارُ  به إلى الجحيم، وكانت  حادثه وهو محشّش!!؟«. هنا قذفتُ 
الجميع وملامحهم المحمّلةُ بالاستفهامات تفترسه. اختنق في ثيابه، 
وتحوّل وجهه إلى كتلة دمٍ فاسدٍ، ولم يستطع الردّ. علّقتُه في مشنقته 
التي ينصبها للجميع ويمارس الإعدامات النفسيّة لكلّ من حوله، 

وتراخى في مكانه مثلَ جثّةٍ تنهشها النسور. 
ثمّ رأيت أنظار الحضور تتحوّل إلى جهةٍ أخرى من المجلس. 
فلعنتُ  أسفل.  إلى  يتدحرج  برأسٍ  هناك  ابنهُ  وكانَ  رأسي،  أدرتُ 
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نفسي، ونهضت إلى الخارج. مشيتُ بغير هدىً في الشوارع يعذّبني 
في  يكون  أن  يستحقُّ  يكن  لم  الرائع  الشابُّ  فذلك  رأفة.  بلا  الندم 
يكون  أن  يستحقّ  ولا  رائعٌ  الحشيش  إنّ  ثمّ  شديد،  حرجٍ  موقفٍ 
حشيشٍ  سيجارةَ  لنفسي  أصرفُ  وأخرى  فترةٍ  فبَين  اجتماعيًّا.  عيبًا 
المتّصلة  الكآبة  تجتاحني  عندما  مفيدةً  وأجدُها  علاجيّة،  لأغراضٍ 

أشهرًا.

المفتوحةُ في جدار رجولتي إلى  الفجوةُ  تتحوّل هذه  وحتّى لا 
أولئك  الفئات:  كلّ  مع  التعامل  في  خبرةً  اكتسبتُ  عموميّ،  حّمامٍ 
الذي  القريب  الباكستانّي  ق  والحّال جنسيًّا،  المكبوتات  العجائز 
يسألني كلَّ أسبوعٍ عن الــ»بتشّا«، وزملاء العمل قبل نهاية الدوام 
أربع سنوات، وكلّ  كلّ  السكانّي  التعداد  بنصف ساعة، وموظّف 
الذين تجاوزوا الستّين عامًا من أفراد القبيلة، إّال شخصًا وحيدًا لم 
ا بجسدٍ ضخمٍ وعلّةٍ في العقل، زوّجَه  أستطع التعاملَ معه. كان شابًّ
أبوه بامرأةٍ فقيرةٍ من دولةٍ مجاورة، وحملت منذ الشهر الأوّل وربّما 

من اللّيلة الأولى، وأنجبت له ولدًا. 

يُقال إنّه عندما كان رضيعًا قطعَ أبوه شجرةَ سِدر أمام بيتهم، 
وعندما عادت الطيور مع غروب الشمس لم تجد السدرة، فأصابها 
أظلم  حتّى  السدرة  فراغ  في  وتتلاطم  تحوم  فأخذت  غريبٌ  هلعٌ 
الليل، فانتقلت تلك الروعةُ إلى الرضيع وقضى ليلَه يصرخ ويتشنجّ 

وتتقلّب عيناه في بياضٍ مرعب، وصار في ملامحه سقمٌ مجهول. 
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بُعد،  رؤيتُها عن  يمكن  كتلَ شمعٍ  تفرز  أذنه  كانت  في صغره 
بوه  وعندما يحلّ فصل الخريف تسيلُ منها مادّةُ قيحٍ لا تتوقّف. فلقَّ
بكثافة، ولم  أذنَيه  التي تخرج من  المادّة  تلك  اسم  بـ»صملوخ« على 

يعد حتّى أهله يتذكّرون اسمَه الحقيقيّ. 
منذ خُلِق صملوخ وهو يتعرّض للتهكّم والسخريّة، ما يجعله 
معه  نضجَ  الذي  النقص  ذلك  وكان  الجميع.  أمام  بنقصانه  يشعر 
منذ طفولته، يدفعه إلى تسديد تساؤلاته نحوي في المناسبات وأمام 
لا  فيه.  يصادفني  آخر  مكانٍ  كلّ  وفي  البقالة،  مدخل  وفي  الجموع 
به. وبعد  القدرُ  باغتني  الذي  النقص  استهداف هذا  يفوّت فرصةَ 
أن أجيبه بالنفي على سؤاله بأن لا أبناء لديّ، يبتسم ويحكي قصّةَ 
يراني،  عندما  بالتفوّق  شعورٌ  وجهَه  فيعلو  وولادتها.  زوجته  حمل 
وأصبحتُ ملعبَه الوحيدَ الذي يستطيع الفوزَ فيه. هؤلاء الذين قُدّر 
لهم الحياة بإعاقةٍ عقليّةٍ بسيطةٍ هم مرآةٌ تعكس بشاعةَ من يعيشون 

م.. بينهم أو جماَهل
المشكلةُ الوحيدة التي تشعرني بالحرج والتعرّق معه أنّه يملك 
مناسبة  في  أأتمنه  ولا  والبعيد،  القريب  مسامعَ  تخرق  بعيٍر  حنجرةَ 
رٍج خصيتَيه ليتحدّاني أمام الجميع. وقد حاولتُ  زواجٍ أو خِتانٍ أن ُخي
رشوتَه أكثر من مرّة. قابلته صدفةً في مطعم يمنيّ يشتهر بالفطور 
والمقالي، وهو يحبّ الأكلَ بلا حدودٍ، فطلبت له كلَّ ما يشتهيه على 
حسابي، ولم تفلح تلك المحاولةُ إذ أقبل عليَّ صوتُه كالثور الهائج في 

أولّ مناسبة. 
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وجدتُه  أن  بعد  مباشرةً  أكثر  كانت  فقد  الأخيرةُ  المحاولةُ  أمّا 
ذلك  عن  التوقّف  مقابلَ  أصمت  أن  صفقة:  معه  وعقدتُ  يدخّن 
السؤال. فاتني أنّ صملوخ سيُكشف أمرُه بسرعة، وذلك ما جرى 
أعقاب  مثل  بيننا  المبرم  الاتّفاق  فسقط  الجميع،  أمامَ  يدخّن  وبدأ 
سجائره التي تسقط تحت دعسات حذائه الثقيلة. استسلمتُ لتلقّي 
تلك الصفعة الجلفة بدًال من اتّقائها، ثمّ رأيت أنّ الاستسلام حلٌّ 

من الحلول. 

العمليّات،  ممرّ  أمام  اللعينة  الحديديّة  الكراسي  إلى  عُدت   ..
في  يعمل  لي  بصديق  اتّصلت  يتناقصون.  خلفي  القبيلةَ  وتركت 
، فسألني عن أسماء الأطبّاء  له الوضع كامًال المستشفى، وشرحت 
ا من أسمائهم. سألني عن  الذين يجرون العمليّة، ولم أكن أعرف أيًّ
الذي  الوحيد  الشيء  فكان  التقيته،  الذي  التخدير  طبيب  شكل 
فؤاد  أحمد  المصريّ  الشاعر  )الفاجومي(،  وجه  بوضوحٍ  تذكّرته 
شكَّ  أظنهّ  فجأةً،  صمتَ  صديقي.  إلى  التشبيه  بهذا  فألقيتُ  نجم، 
في قوايَ العقليّة ولم يستسغ هذا التشبيه. لكنيّ عجزتُ عن إفادته، 

فأنهى المكالمة بحكمةٍ وقال: »سأتصّرف«. 

وهم  للرجال  الساخر  وصفَه  وأسترجعُ  اتّصالَه  أنتظر  كنتُ 
ينتظرون مواليدَهم الأوَُل. يقول إنّه رأى كثيًرا من الرجال يتولّدون 
وتتورّم وجوهُهم ويصابون  تتعرّق جباهُهم  التوليد،  خارجَ غرفة 
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م يدفعون شيئًا مّا إلى الخارج. فسألته  بزحيٍر وشدٍّ في أحشائهم، كأّهن
وقتَها عّام إذا كان هو قد مرّ بهذه الحالة؟ فأكّد لي أنّه لم يبدأ بملاحظة 
َ ما إذا كان الرجلُ  الأمر إَّال بعد تجربته مرّات، وأنّه يستطيع أن يتبّني
ينتظر المولودَ الأوّل أو الثاني أو المولودَ ما بعد الخامس، ويعتمد على 
مقياسٍ وحيدٍ هو عضلاتُ وجوه الأزواج أثناء وجود زوجاتهم في 

غرف الولادة. 
جاء اتّصاله بعد دقائق قليلةٍ يستفسر عن شهر الحمل. فأجبته: 
على  الساخرة  تعليقاته  في  ا  جدّيًّ أفكّر  ومازلت  الثامن،  الشهر  في 
هناك  بطني؟!  عضلاتُ  وتتشنجّ  وجهي  يتورّم  لم  لماذا  الرجال. 
العمليّات  أخبارٍ من غرفة  أيّ  تصلني  ينهشني، لا  كلّيًّا  مختلفٌ  ألمٌ 
خاطفة  مشاهد  تعبرني  سماويّة  عمليّات  غرفةَ  هناك  لكنّ  القريبة، 
الأفلاك  في  عالقٌ  والسماء،  الأرض  بين  متعثّرٌ  شيءٌ  ثمّة  منها، 
هم زحل،  يتوّال الثامن  الشهر  المواليد في  أنّ  الفقهاءُ  يردّد  البعيدة. 
السبب  لهذا  ربّما  أمّهاتهم،  بطون  في  يُميتُهم  مشؤومٌ  كوكبٌ  وهو 
الوحيدُ أّين سأتمكّن  الزحير، عزائي  أكثر من  الفقد  يغالبني شعورُ 
من فتح قبٍر في الأرض وليسَ في صدري وإقامة عزاءٍ حقيقيٍّ بدًال 
فشل  إن  هذا  المرّة،  هذه  الفقهاء  مع  سأصطفّ  الوهميّة.  المآتم  من 
ا حاوية النفايات  الأطبّاء، لا أريد أن أتعامل معها كقطعة لحمٍ مكاُهن

الطبّيّة.
نزفتُ  الدين،  رجال  من  المدّة  هذه  طيلةَ  أكاذيبَ  شبعت  لقد 
أخذت  الروحيّة،  علاجاتهم  على  والأموال  الآمال  من  كثيًرا 
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اليمن  من  العرب،  بلاد  في  الروحانيّين  المعالجين  على  كاملة  جولة 
وفي  المغرب،  إلى  عُمان  ومن  بالأردن،  مرورًا  الشام  بلاد  إلى  جنوبًا 
أدوية صوفيّة  العرب. تجرّعت  أوديةٍ وشِعَابٍ مغمورةٍ من جزيرة 
السودان، وشعوذات إباضيّة عُمان، وامتسحت بمياه السلفيّة السنيّّة 
المختلطة بتُفالهم، وتقلّدتُ حروزَ الشيعة والإسماعيليّة وطلسماتهم. 
المتكومة  مرئيّة  الّال القوى  تلك  تحريكَ  منهم  أحدٌ  يستطع  ولم 

كالحجارة في مجرَى سلالتي.
كانت إحدى تلك المحاولات المخجلة شحنةَ دخان مارلبورو 
أحمر من نجران إلى الزرقاء في الأردن، عربونًا لعجوزٍ أردنيّةٍ زعمت 
ا ستوصي مَن يأتيها من نجران بنبإٍ يقين، وقد يستغرق ذلك مدّة  أّهن
أسبوعَين. وصلها كرتون المارلبورو المستورد، واتّصلتُ بها وردّت: 
»وصلت يمّه الله يرضى عليك.. وإن شاء الله كل إشي بيصير مثل 
يمّه  تجي  بدّك  مضمون..  والعلاج  سحر  عندكو  لكيت  بدّك..  ما 

لعندي ومعك 25 ألف ريال«.
ا في خلاءٍ فسيحٍ ولديها ما   كانت تتكلّم ويبدو من صوتها أّهن
ملأني  الواحد.  اليوم  في  مارلبورو  غابة  لتدخين  الفراغ  من  يكفي 
قبلها عشرات  تذكّرتُ  بالتفاهة والبلاهة واحتقرتُ نفسي.  شعورٌ 
توقّفتُ عن لوم نفسي،  التي صدّقتُها وتبعتُها بلا عقل.  الخرافات 
علي  جبل  في  صُنعت  رديئةٍ  سيجارةٍ  تدخين  على  العزمَ  وعقدتُ 

وليست بجودة المارلبورو الأمريكيّ.
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الساعة العاشرة والنصف ليل، مضت ساعتان ونصف الساعة 
المستشفى.  إلى  النموّ  المكتمل  غير  ومستقبلي  زوجتي  دخول  على 
حينما وصلت إلى قسم الطوارئ كان نبضُ الجنين يتناقصُ تدريجيًّا 
وقلبي منهكًا مثل سجين. كنتُ أسمعُ وجيفَه الدائم خلفَ جدران 
هذا الجسد المغلق عليه. إنّه يقضي عقوبتَه لسببٍ أعرفه جيدًا، لقد 
لذلك هو هناك  أبدًا،  أُصدّقه  أعد  لم  كثيًرا،  القلب  كذبَ عليَّ هذا 

يدقُّ بلا توقّفٍ ولا أحدَ يستطيع إنقاذَه. 
إنجاب  في  المشاركة  بعدم  محظوظ  أّين  أشعر  كثيرةٍ  أحيانٍ  في 
مدهشًا،  مكانًا  العالم  أرى  أخرى  وأحيانًا  العالم،  هذا  إلى  شخصٍ 
الإنجاب.  في  حَقّي  حَرمَني  أنّه  يتجاوز  لا  عليه  حِقدي  ولعلّ 
يُعَدّ اعتداءً  الحرمان عقوبةٌ قاسية، حرمان أيّ مدخّنٍ من سجائره 
على حقوقه. أدخّن هذه السيجارةَ وأرفعُها لأتأمّلها مليًّا. هل يعني 
أنّ كلّ محاولاتي للإنجاب ليست سوى احتجاجٍ على الحرمان؟!! 

ربّما...
الحرمان إحدى فواكه الغيب المتساقطة في هذه الحياة. أن يولد 
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ه مثل سوقٍ  شخصٌ أصمَّ أبكمَ بلا سبب، ثمّ يكبر، وتصبح حوَاسُّ
نُزعتْ منها الأصوات، فذلك يعني أنّ السماوات ترسلُ إلى العقل 

يَات.  البشريِّ التيّاهِ بمعارفه توبيخاتٍ أو تحدِّ
السيّارات  الشارعَ من بين  مرّةٍ رأيتُ رجًال أعرجَ يقطع  ذات 
تلك  كانت  لقد  منه،  بدًال  أركض  لو  أودّ  وكنتُ  راقبتُه  المسرعة، 
المسافةُ الُملغاة من إحدى قدمَيه تخلقُ ألًما ومعنىً لحياته في كلّ خطوة. 
ابنُ الألم الشرعيّ وما  المعنى  أنّ  المعنى والألم، فوجدتُ  فكّرت في 
عداه زيف. ثمّ لم أعد أدري، إَّال أِّين بدأتُ أتضامن مع ذلك الكائن 
بط كلّ محاولة إنجابٍ أُقدِمُ  الضبابّي الُمصاب بالإحباط، ذاك الذي ُحي
ةَ  لذَّ يرى  أن  يريد  أيضًا،  منه هو  حُرم  ما  علينا  يوزّع  عليها. وكأنّه 
النقصان التي لم يذُقْها، يتوق إلى ضجيج ذلك النقص الهادر بالقُبح 

والجمال وهو في ركوده المتأبّد المكتمل. 
وبجانبي  الرصيف،  على  مكتملة  الّال  السيجارة  بقيّة  رميتُ 
غُرفٌ خارجيّةٌ تهدرُ من جوفها مولّداتُ طاقةٍ وتزفرِ أنفاسًا ملتهبةً 
مع قيظ أوغست الجحيميّ. شعرت برائحة التبغ تلتصقُ بوجهي، 
ورفعتُ  نظّارتي،  أزحتُ  القريب.  المستشفى  مسجد  إلى  هتُ  فاتّج
شماغي، وملأتُ يديَّ بالماء ونضحتُ وجهي. ولّما غمرتُ وجهي 
بالماء ثانية، أحسستُ بوجود أحدٍ يشاركني المكان، فاستدرت. كان 
لحيةٌ  له  إلّي.  نظره  يوجّه  اللون  أخضر  أفرهوًال  يلبس  نظافةٍ  عاملَ 
بعض  بإعطائه  فهممتُ  رأسه.  على  مقلوبًا  شماغًا  ويلوي  شعثاء 
الميتتين،  شبه  عينيه  أراقب  كنت  منه،  اقتربتُ  وعندما  الريالات. 
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أن  قبل  سؤالٌ  منيّ  فانزلق  قرار.  بلا  هوة  في  ا  سوادتاُمه تتدحرج 
تصل الريالات إلى يديه: »كم بزورة موجود يا صديق؟«. فانهمرت 
غيمتان ممطرتان في عينيه، رأيت فيهما مهرجانًا يبدأ وجمهورًا يصفّق، 
وصبيَّين،  بنتًا  أبناء،  ثلاثةَ  لديه  أنّ  بالحنين  مليئةٍ  بابتسامةٍ  فأجابني 
وأخرجَ جوّالَه من جَيبه الخلفيّ ومدّه نحوي. كان يضعهم في خلفيّة 
الأكبر  الحصّة  أخذ  منهم  تتزاحم وجوهُهم، ويحاول كلٌّ  الشاشة، 
من الصورة، ويتنافسون بضحكاتٍ طازجة. فأعدتُ الريالات إلى 
جَيبي أريد أن أخرج عشرات. لكنّ جوّالي انتفض، وشاهدتُ رقمَ 
صديقي. فخرجتُ مسرعًا وتركتُ العاملَ خلفي وسؤالُه معلّقٌ في 

لحظة زمن محايدة: »أنت موجود ولد؟!!«

لنزيفٍ  تعرّضتْ  الأمّ   ، قليًال معقّدةٌ  الحالة  هلا..:  ألووو.. 
بسيطٍ وتمكّنوُا من السيطرة عليه، وهي مستقرّةٌ ولا خوف عليها. 
لا  وقد  ا  جدًّ ضعيفةٌ  نجاتها  ونسبةُ  مكتملتَين  غير  رئتاها  والبنتُ 

تتجاوز الأربع والعشرين ساعةً القادمة.. 

هل قال »البنت«؟!! بودّي لو أعدت الاتّصال به لأتحقّق.

 لم أكن أعلمُ جنسَ الجنين، بجهلٍ مقصودٍ ورفضٍ قاطعٍ منذ 
جنس  معرفة  إلى  هَ  ِ الشَّر فضولي  أقاوم  كنتُ  الأولى.  الحمل  أشهر 
الجنين، فبمجرّد معرفة ذلك ستدفع بناَ العيادةُ إلى السوق، ثمّ نؤثّث 
غرفةً بألوانٍ تناسبُ جنسَه، ونكدّس الكسوةَ في أدراج هذه الغرفة، 
ويبدأ خيالي في تبنيّ هذَا المخلوق الجميل والتعوّد عليه. كلّ ذلك قد 
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يجعلني أركبُ ضوءًا كاذبًا ينقطع في ظلمةٍ أبديّة، ثمّ تسوء علاقتي 
إلى  مكلفةً  المصالحة  أعيشه، وتكون  الذي  الوجوديّ  الفراغ  مع  به 

حدّ لا أطيقه. 

أعرفُ جيّدًا طعمَ الفشل المعدنّي الذي يملأ حنجرتي بعد كلّ 
تجربةٍ لغرس ملامحي في مخلوقٍ يرفض المجيء. تعوّدت على تربية 
الخسارات الفادحة في كلّ محاولاتي السابقة، أعيد تأهيلَها كما يفعل 

أيّ بلدٍ يعيد تأهيل جرحى عائدين من الحرب. 

في  اختفَى  لكنهّ  النظافة،  عاملَ  لأرَى  حولي  النظرَ  أعدتُ   ..
ركنٍ آخرَ من هذَا المستشفى. مشيتُ إلى البوّابة وانعطفتُ عندَ زوايا 

كثيرة، حتّى عدتُ إلى مكاني أمامَ غرفة العمليات.

بوّابةَ  الكئيبُ  الباردُ  الطبيُّ  الممرُّ  هذا  يكون  أن  المحزن  من   
هذا  إلى  دخولي  كان  لقد  العالم.  هذا  إلى  الأطفال  من  كثيٍر  عبورِ 
العالم في حجرة طيٍن دافئة، يدخل إليها عمودٌ من النور في ساعات 
الصباح الأولى من باشورة صغيرةٍ أظنهّا أحدَ أخطاء البناّئين. كنت 
أحاولُ  الحجرة،  تلك  في  المنكسر  النور  بعمود  ألعبُ  طفولتي  في 
سيولته  وأقطعُ  الضوء،  أنبوب  في  تسبح  التي  بالذرّات  الإمساك 
بيدي وأحيانًا برأسي. ذلك الوقت الصباحيّ الذي ترتّب فيه أمّي 

البيت الصغير، هو وقت انتمائي إلى حياة تتعثّر في ترتيب نفسها.

شيئًا  والتاريخ  اليومُ  يكن  لم  فيه  خُلِقتُ  الذي  الزمن  ذلك  في 
يجب معرفته، لذا أنسى الاحتفالَ دائًام بيوم ميلادي المزيّف من كلّ 
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عام، تلك الذكرى المفقودة من ذاكرة الآباء والأمّهات؛ حتّى أصبح 
ا أؤدّيه بإخلاص. النسيانُ احتجاجًا سنويًّ

صغيرةٌ  شُعَيراتٌ  فتنبت  وخشونة،  طوًال  تزداد  لحيتي  أترك 
غيُر مرئيّةٍ على أطراف فمي، وتشقّ وجهي ابتسامةٌ كمشرطِ جرّاحٍ 
ا للحياة بقدر ما كان  ارتكبَ خطأً طبيًّا. لم يكن ذلك موقفًا مضادًّ
تعبيًرا مجهوًال عن طقوسٍ أقوم بها في أعياد ميلادي، وليست ترمز 

إلى شيء أفهمه.

تغيظني ذاكرةُ أمّي التي نسيت يومَ ميلادي إلى الأبد، أحاول 
أنّني  فتخبرني  ميلادي،  يوم  لتتذكّر  عامٍ  كلّ  في  ذاكرتها  تحريض 
ولدتُ بعد »محمد بن هادي« بخمسين يومًا، فأشعر أّين أقلّ أهّميّة 

من »محمد بن هادي«؛ لذلك لم أسأله قطّ.

سفرٍ  من  أبي  أوبة  صادفَ  ميلادي  يومَ  أنّ  دائًام  أمّي  تستدرك 
الرزق، وكان وجودي حزنًا إضافيًّا منحته  بعيدٍ وطويلٍ بحثًا عن 
تعدّد  وهي  ذاتَه  السيناريو  تختتمُ  ثمّ  الصباح.  ذلك  الأقدار  إيّاهُ 
الأمراض التي نهشتْني في صغري حتّى لفظني الموتُ من فمه مرّاتٍ 
كثيرة، فكُنت كما تخبرني أمّي بعفويّتها »عِياف الموت«. لا أذكُرُ من 
تلك الأمراض سوى اختناقٍ ليليٍّ رافقَتي حتّى نهاية طفولتي. كانت 
هواء،  أنفاسي تنقطعُ في عزّ نومي، فأقفزُ من فرِاشي وأركضُ في الّال
وأشهق بصوتٍ بين نهيق الحمير وصهيل الخيل، فيلاحقني إخواني 
مرقدي  من  أنطلق  المطاردة.  تلك  في  الجيران  بعض  ويشارك  وأبي 
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الموشّاة  والسماء  النديّة  الأرض  على  المفتوحة  البيت  »حوّي«  في 
بنجومٍ غارقةٍ في الصمت، أقفزُ من فرضةٍ على شكل مثلّثٍ مقلوبٍ 
في جدار الطين القصير الذي يسوّر البيت، ويقبضون علّي في آخر 
في  بي  المطافُ  وينتهي  أتخطّاها،  فلا  حدوده  أحترم  الذي  البستان 

طوارئ المستشفى حتّى صباح الغد.

.. عدتُ إلى الكراسي الحديديّة، فوجدت رجًال خمسينيًّا يلوّح 
بمسبحته، له بطنٌ مندلقٌ أمامَه وسروالٌ أطول من ثوبه. سألته عّام 
أحدًا.  يرَ  لم  بأنّه  فأجابَ  العمليّات،  قسم  من  مريضةً  أخرجُوا  إذا 
تركيزي  أوقف  ولكي  المتوتّرة،  وتحرّكاته  مسبحته  صوتُ  أقلقني 
بالكلام:  بادرتُه  توتّري،  إثارة  عن  مسبحتَه  ويوقفَ  مسبحته  عن 
زوجتي  الخلاف..  »كفيت  فردّ:  ماخلاف؟«  »سلامات..عسى 
داخل والله يجيب العلوم الطيّبة«. كان واضحًا أنّه يريد وجودَ أحدٍ 

حوله، كما كنتُ أرغب بشدّةٍ في أن أكون مع أيّ أحد. 

كانت نيّتي أن أجيب عاملَ النظافة على سؤاله وأقول له: نعم 
أصبح لي ابنةٌ الآن. لديّ الآن إجابةٌ ولم أجد مَن يسأل. عندما كنتُ 
على  تنهالُ  حجارةٍ  مثل  ترشقني  الأسئلة  كانت  الإجابة  إلى  أفتقر 

رأسِ زانٍ يواجه عقوبةَ الرجم.

العيادات  وأسماء  التجاربَ  وتبادلنا  الحديث،  على  تناوبنا 
وأطبّاء العقم. كان الرجلُ ينتظرُ مولودَه الأوّلَ بعد زواجَين انتهيَا 
بالانفصال. وأخذَتْه زوجتُه الثالثة بكلّ بساطة إلى مستشفًى خاصٍّ 
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لديه  وجدُوا  الإنجاب.  على  للمساعدة  كاملٌ  مبنىً  فيه  بالرياض، 
بمبضع  خصيتَه  فقؤُوا   . حلوًال لها  الطبُّ  اكتشف  بسيطةً  مشكلةً 
زوجته.  برحم  وألصقوهَا  الحيّة  المنويّةَ  حيواناته  وأخذُوا  م  معقَّ

فنجحت عمليّة الإخصاب من المرّة الأولى. 

اسمه حمد الأصدع، ويعمل في الجيش بمدينة شرورة التي تقعُ 
وذلك  نجران،  في  البدو  من  لأسرةٍ  وينتمي  الخالي.  الربع  قلب  في 

جعلَه شبهَ غائبٍ عن معرفة تقنيات الطبّ في الإخصاب.

فالحملُ  أقاربهم.  عن  بشدّةٍ  الأمرَ  هذا  يكتُمان  وزوجتُه  هو   
بهذه الطريقة مَنقَْصَةٌ في رجولة الرجل وأنوثة المرأة، وهم ينظرون 
إلى  أو  وأبيه،  للعيادة وليس لأمّه  ابنٍ  أنه  لو  الأنابيب كما  إلى طفل 
سلالةِ مختبراتٍ لم ينحدر من قبيلته بطناً عن ظهرٍ ولا ينتمي بالكامل 
سِفاحٍ  أنصافَ  المختبرات  أبناء  يعتبرونَ  ضمائرهم  وفي  لعائلته. 
لتدخّل الأطبّاء في اختصاصات الإله. أمّا بعض أصحاب العقول 
نُطَفٌ وبويضاتٌ مستَوْرَدَةٌ  أنّ أطفالَ الأنابيب  دُوا  فأكَّ المؤامراتيّة، 

من الغرب منزوعةُ الغيرة والحميّة. 

فيما مضى، كنتُ أتعمّد الإمساكَ بطفل مختبراتٍ لأحد أقاربي، 
إنسانّي في هذه الكائنات، أُجري عليه  أحاول التعرّف على البُعد الّال
عظامَ  أتحسّس  عينيَه،  قعر  في  فأنظر  الغريبة،  الفحوصات  بعضَ 
رقبته بيدي، أصغي بأذن محقّق أصواتٍ عندما يتكلّم، لعّيل أسمع 
رنّةَ مطرقةٍ شيطانيّةٍ في نظامه الصوتي. فتّشتُ أيضًا في رائحته عن 
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أحماض الكيمياء وموادّ التعقيم. نقّبتُ في مسامات جلده عن بؤر 
التي بداخل ذلك الجسد  الروح  أنّ  يقيٍن  خلايا مختبريّة. كنت على 
بَزْ في فُرن الغيب. ثمّ كَبر طفلُ الأنابيب وتوقّفتُ عن  ُْخت الصغير لم 
يُسبّبُون فوضى  ليلةٍ كان الأطفال  العبثيّة عليه. وفي  إجراء أبحاثي 
م بصرخة.  البيت، فخرجتُ لإسكاتهم عن الإزعاج ونهرُهت حول 
بنظرةٍ  الأنابيب  طفل  فحدجني  البقيّة،  وصمتَ  صغيٌر  طفلٌ  بكى 
الباكي  الطفل  دموعَ  يمسحُ  وأخذ  اللوم،  من  الكثير  فيها  صارمةٍ 
معتقداتي  كلُّ  انهارتْ  لحظتها،  سيكله.  على  معه  بالركوب  ويغريه 
م أبناء الحياة وأنّ التخليقَ  الجاهليّة عن أبناء المختبرات وعرفتُ أّهن
إلى  للقدوم  النفس  هذه  تستقلّها  مواصلاتٍ  وسيلةُ  المختبر  في 

وجهتها.

المحطّاتِ  كلّ  عن  تخلّفَ  الذي  الُمنتظر  الراكب  هذا  أنّ  المهمّ   
ستكون  واحد.  يومٍ  من  أقلّ  في  يرحلُ  وقد  الآن.  جاء  والمواعيد 
أقصَر زيارةٍ لأطول انتظار. يبدو أنّ حياتي مصابةٌ بلعنة المقاسات. 
كلّ ما أريده هو أن تحيا مدّةً تستُر عورةَ الانتظار، لكن لا يمكنني 
أن أطلب من الله شيئًا كهذا، أشعرُ أّين أريد دائًام أن أعتذر منه على 

حنة الإلهيّة كلَّ هذا الزمن. ضياع هذه الشُّ

نعين يحجزون  .. خرج السرير من غرفة العمليّات مصحوبًا بمُقَّ
رؤوسهم بقطعٍ قماشيّةٍ ويلبسون أغطيةً صفراء شفّافةً معقودةً وراء 

ظهورهم وتتدّىل إلى ركبهم.
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ينتظر حصّتَه بعد  أنا وجنديّ الجيش الخمسينيّ، كلانا   وقفناَ 
يبدوان  اللحظة. كانت زوجته ومولودُها  إلى هذه  بيولوجيّ  جوع 
في صحّةٍ جيّدة. مشى معهم بعد أن أخذَ رقمي وكرّر أنّه سيتّصل 

بي قريبًا. 

بقربِ  تُ  سِر ملامحهَ.  أتبّني  لم  صغيٌر  وكائنٌ  زوجتي  جاءت 
حضّانة المولودة وأنا أنظر فيها، كانت الأجزاء التي تظهر منها أقلَّ 
وتنطلق  صوبٍ  كلّ  من  الأجهزة  تلك  تغطّيها  التي  الأجزاء  من 
منها أصواتٌ متنافرةٌ تثير القلق. دقّ الطبيب كتفي ليقول لي شيئًا، 
ا خُلقتْ بأعضاء  فالتفتُّ إليه وأبلغني أنّ وضعَ المولودة حَرِجٌ وأّهن
وأنّ  مشدّدة،  عنايةٍ  إلى  وستنقل  كبيرة،  بنسبةٍ  النموّ  مكتملة  غير 

زوجتي بوضعٍ مستقرٍّ وستذهب إلى غرفةٍ عاديّة.

وصلنا إلى مفترق طرُقٍ ستتّجه منه كلُّ واحدةٍ منهما إلى قسمٍ 
مختلف. احترتُ مع مَن أذهب، وماذا لو أنّ إحداهما ستكون ماضِيًا 

لمستقبل الأخرى؟ وكلتاهما امتدادي في هذه الحياة!!

يتّجه إلى  بينما سريرُ الأمّ  المطّاطيّة،  وقفتُ حائرًا على الأرضيّة 
ممرٍّ والابنةُ إلى الممرّ المعاكس. رنّ هاتفي، فالتقطتُه. وكان اسمُ أبي 
يملأ الشاشة. وضعتُ الجوّال أمام وجهي، ولم أجب. فقد داهمني 

توجّسٌ مفاجئٌ من الحوار الذي سيدور في هذه المكالمة.

من  وأّين سأجدُ  أبًا؟!!  أصبحتُ  بأّين  أبي  إخبارَ  أستطيع   هل 
ينسيني المعاركَ التي في الخارج؟!!
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. يقولها  كان أبي يسردُ لي مرارًا حكايةَ القبيلة التي تضحك ليًال
بالتفاصيل الدقيقة نفسها، وفي التوقيت المسائيّ ذاته، عندما ينفضّ 
ر من إخوتي وأبنائهم وأبقى برفقته وحيدًا. يروي أنّ قبيلتَين  َّام السُّ
واحدٌ  ماءٍ  موردُ  يجمعهما  وكان  حرب،  بينهما  نشبتْ  متجاورتَين 
خيامهم  دارة  بين  تفصلُ  الريح  سوى  ليس  البوادي،  إحدى  في 
على  تُغير  منهما  كلّ  وكانت  المساء.  في  ونارهم  إبلهم  ومعاطن 
وقد  مرصد،  كلّ  وفي  الماء  دون  بعضًا  بعضُهم  ويترصّد  الأخرى، 
تغيب الشمس بقتيلٍ ويعلو الندب والعويل في إحدى الجهتَين، أو 

يغطّيهم الليل بلا قتلى. 

خيام  من  تأتي  الريح  كانت  المخيفة،  الليالي  تلك  هدأة  وفي 
على  ببعضها  وتلقي  عذبةٍ  ضحكات  بأصوات  القبيلتَين  إحدى 
واليأس،  بالوجوم  الضحكات  تلك  فتصيبهم  الأخرى،  القبيلة 
شدّة  في  البهجةَ  هؤلاء  يمنح  الذي  ما  ليعرفوا  الحيرةُ  تأكلهم 
الحرب. تكرّر الأمرُ وسمعُوا الضحكات كلّما هبط الليل. وبعد أن 
تهشّمت عزائمهم وانتهت تلك الحرب بهزيمتهم، أدركوا أنّ تلك 

الضحكات كان مصدرُها الأطفال.

ا في حروبها  كان لدى القبيلة التي تضحك ليًال أطفالٌ يؤنسوَهن
خارجًا، أمّا القبيلة المهزومة فلا أطفالَ لها. 

خرائب  في  المتشّردة  المهزومةَ  القبيلةَ  تلك  أبي  يا  كُنت  وكم 
منتعًال  يخرجُ  الذي  الليلُ  أبي،  يا  ذلك،  الليل.  هبطَ  كلَّام  الوحدة 

telegram @yasmeenbook



35

الليلُ  أبي،  يا  ذلك،  العدم.  ناصية  على  بها  ويتنزّه  المبتورةَ  خطايَ 
النائية، ويستوي على عرش خيباتي  الطرقات  الذي يجرّ مخاوفي إلى 
كإلهٍ يعذّب مخلوقاته. ذلك، يا أبي، الليلُ الذي يلغي معاهداتي مع 
مصنعَ  جمجمتي  يحوّل  الذي  أبي  يا  اللّيل  ذلك  القصيرة.  طفولتي 
الليل  ذلك  عام.  إضراب  في  الأرق  ل  ّامُ ع أمامه  يحتشد  مخدّرات، 
تالفة، عالقًا كصرخة تسد حنجرة قتيل،  الذي يعديني مزقًا  يا أبي 
حائرًا كالصمت في الأوقات الوعرة. أطرُق وجهي بإزميل القبيلة، 

ثم أخرج إلى الضوء منتعًال خطاي المبتورة..
.. أجبتُ على مكالمة أبي وأعطيتُه تقريرًا رسميًّا. تكلّمتُ معه 
كلامَ شخصٍ محايدٍ أو موظّفٍ يزوّد ذوي المرضى بمعلوماتٍ عن 
أُبوّتي، قبل أن يكون  الحالة. أعتقد أنّه لا يحقّ لي حتّى الآنَ إعلانُ 
عن  النظر  بغض  تضحكني.  أصواتًا  ويصدر  بيتي  في  الطّفل  ذلكَ 
المهمّة الاجتماعيّة الرئيسة التي تقتضي إنجاب طفل حتّى أنتقل من 
خانة البطالة الذكوريّة إلى رابطة »من خلّف ما مات«، وهي رابطةٌ 
لدي  وليس  الموت،  على  انتصارًا  العالم  هذا  في  خلف  إيجاد  تعتبر 
الرغبة بأيّ شكل من الأشكال في هزيمة الموت، فكلُّ ما أريده هو 
وجود طفل يجلب المسّرات الليليّة الصغيرة، إنّه سببٌ أهمّ لديّ من 
ا وسطحيًّا في نظر البعض،  كلّ الأسباب الأخرى، قد يبدو شاعريًّ
لكنهّم لم يجرّبوا الأمرَ بعد خمسة عشر عامًا من الزواج، حيث العودة 
من العمل أو بعد سهرةٍ مع الأصدقاء إلى شقّةٍ صغيرةٍ يعشّش فيها 
الهدوء، ويطفو في فراغها الصمت. قد يبدو الأمر موحشًا ومقنعًا 
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لأعتى ملحدٍ ينكر اللهَ بأن يؤمن أنّه استحقّ الوحدة بجدارة، حتّى 
إنّ بعضَ من يعبدونه جعلوا له زوجةً وولدًا ليؤنساه في تلك الوحدة

العناية المشدّدة بقسم الحضانة. كان يجتمع  .. عدتُ إلى غرفة 
أطبّاء وممرّضاتٌ وحضورٌ مكثّف.  الزجاجيّ  حولَ ذلك الحوض 
عبر  قميصه.  يْ  كُمَّ يزرّرُ  وهو  بجانبي  وعَبَر  مصريٌّ  طبيبٌ  وصَلَ 
ملامحه  ومجموعٍ  وجهه،  مع  متناسقةٍ  وبنظّارةٍ  النموذجيّ  بشكله 
التي تشبه كتابًا طبّيًّا. خطواتُه الواثقة وهو يدلف إلى باب الحضّانة، 
داخلي  في  بعث  ذلكَ  كلّ  مُدرّبة،  بحركةٍ  الأبيض  البالطو  وتناولُه 

أمًال كبيًرا.
وتأخّرِ  تقدّمِه  من  شفّاف.  زجاجٍ  خلفَ  أراقبُهم  وقفتُ 
الآخرين، فهمتُ أنّه الذي سيقود هذه المهمّة الانتحاريّة. إنّه يعمل 
بميكانيكيّةٍ ولا يبدو أنّ للأمر أيَّ حساباتٍ عاطفيّةٍ لديه. كان يُعطي 
أوامرَ مختصَرةً لَمن حولَه، يجمعُ النتائجَ ليقرّر إحصائيًّا كم تملك هذه 
المسافات والأزمان  يعرفُ كم من  الطفلة نصيبًا من الحياة. هو لا 
اقتطعتُ من عمري حتّى تلتحقَ بهذا العالم وتصبحَ واقعةً مسجّلةً 
في وثائقَ تثبتُ وجودَها. خرج بعد وقتٍ دام ثلاثة أرباع الساعة. 
من  الشفّاف.  الزجاج  خلف  من  نحوي  له  تشير  الممرّضة  ورأيتُ 
أكثرَ  العلم  مذهبُ  يبدو  قد  الجارحة،  الشفافيّةُ  المهنة  هذه  أخلاق 

يُبوسةً وتعصّبًا من جماعة داعش في إخلاصها لمعتقداتها. 
، ليسَ  أخبرني أنّ رئتَي المولودة غير قادرتَين على الصمود طويًال
علميّةٍ  بفتوى  الحياةَ  عليها  حرمّ  هكذا  قادمة.  ساعة   24 من  أكثر 
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في  سوى  تتوفّر  لا  حقنةٍ  سوى  لها  منقذَ  ولا  للدحض،  قابلةٍ  غير 
مستشفيات الرياض الكبرى، هذه الحقنة قد تفجّر الحياةَ أو الموتَ 
جات  في رئتيها. وأعطاني اسمَ هذه الحقنة التي ترقُد في إحدى ثّال

الأدوية العالية البرودة.
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هتُ مباشرةً إلى مواقف  الثانية عشرة إلَّا ربعًا ليل، اتّج الساعة 
السيّارات. أحتاج إلى شيءٍ واحدٍ فقط، هو الوصول إلى الرياض. 
إنّ هذه العاصمة تجعلنا دائًام في حاجة إلى الوصول إليها، لم تفكّر أن 
تصل إلينا مرّةً واحدة. يستغرق الذهابُ بالسيّارة ثماني ساعاتٍ في 
برارٍ طويلةٍ وظلامٍ دامس، والمكوث إلى رحلة الطائرة الصباحيّة قد 
يؤخّرني ساعتَين كاملتين. وما كان لي أن أنتظرَ دون فعل أيّ شيء، 

هتُ إلى سيّارتي بالمواقف، وجعلت نجران خلفي فاتّج
حدود  على  صغيٍر  تفتيشٍ  مركز  في  ضوءٍ  بقعةِ  آخرَ  تجاوزتُ 
المدينة. كانت عتمةٌ لانهائيّةٌ تبتلعني إلى جوفها، أسيُر بسرعةٍ عالية، 
الساعات تمضي وكأّين في المكان نفسه، لا أرى إَّال في حدود ما تكشفه 
أضواءُ السيّارة أمامي، والظلامُ يحيط بكلّ الجوانب الأخرى. أنزلقُ 

كزورقٍ صغيٍر في عُبابِ محيطٍ مظلم. 
ا تُفيق للتوّ من المخدّر،  اتّصلتُ بزوجتي، ففهمتُ من صوتها أّهن
ها لتكون معها. سألتني أين أنا بصوتٍ منهكٍ يطلب  وقد جاءت أمُّ
بدّ  إنّ الأمور بخيٍر وابنتك بخير، ولكنْ لا  شَفِقة، قلت لها  إجابةً 
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الإجابة  أنّ  أعرف  لإحضارها.  فذهبتُ  ضروريّة،  حقنةً  تأخذ  أن 
ا الأمّ وشعورها لا يكذب، قالت لي كلمة  لن تنجح في طمأنتها؛ إّهن
الذي  بالمخدّر  لتنامَ  عادت  ثمّ  »عوّد..!!«.  منها:  تُ  تطّري واحدة 
يقطر في أوردتها. أخذتْني الكلمةُ إلى خانة الانهزام والاستسلام في 
معركةٍ تزداد فيها جثث الاحتمالات، وتذكّرتُ أنّ حدسَها يصدقُ 
أو تقصدُ  مرّةٍ بعد عمليّات الحقن المجهريّ، فلم تكن تصّرح  كلَّ 

، بل كانت تقول كلمةً عفويّةً مشحونةً بالتنبّؤ. دائًام
كناّ  المجهريّ،  بالحقن  العلاج  فيها  قرّرنَا  التي  الأولى  المرّة  في   
نجهل الإجراءات الطبّيّةَ ونجهل الجانبَ النفسيَّ لهذه التجربة أكثرَ. 
الإنترنت،  يتردّد في  اسمُه  استشاريٍّ سعوديٍّ  لدى  حجزنَا موعدًا 
أطفال  إنتاج  في  نجاحًا  الأكثر  أنّه  عنه  كتبُوا  مجاله.  في  شهرةٌ  وله 
الأنابيب، ويتفوّق على الأطبّاء الآخرين بإحراز توائمَ أكثرَ في ذلك 
من  قلّةٌ  يحتكرها  سوقًا  أصبحَ  الأجنةّ  هذه  إنتاج  الطبّيّ.  الموسم 
الأطبّاء، وكلُّ طبيبٍ منهم لديه شعوذتُه ولمساتُه الخاصّة التي يتفرّد 

بها عن البقيّة.
عيادته  إلى  وصعدنا  فندقيّة،  بلمسةٍ  مصمًّام  مستشفًى  دخلناَ 
الأبراج.  فيه  تتزاحم  شارعٍ  على  تطلّ  زجاجيّةٍ  بخلفيّةٍ  الصغيرة 
أمامَه  يضعها  ورقةً  حملَ  الأوليّة،  والأشعّة  الفحوصات  جمع  بعد 
فيها رسوماتٌ واضحةٌ للرحِم، وشرحَ لناَ بأقلّ عددٍ من الكلمات 
فأجاب  واحدًا،  سؤاًال  سألته  الأجنةّ.  استنبات  مشروع  مراحلَ 
بتَعالٍ وغضب. خرجنا إلى الاستقبال، وفهمنا أنّ مهمّتَنا أن ندفع لا 
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أن نتكلّم، وبدأ ماراثون الإبر اليوميّة في التوقيت نفسه، والعلاجات 
مسابحَ  ا  أوردُهت وصارت  بالثقوب،  زوجتي  جسدُ  امتلأ  المكثّفة. 
م يتعاملون مع الأمر بضراوةٍ وعدائيّةٍ حتّى يحقّقَ لهم  للأدوية. إّهن
المريض  مرافق  دورَ  فيهما  ألعب  أسبوعَين  حوالي  مضى  النجاح. 
المنويّ، ولكن لا أعلم  م سيحلبون سائلي  فحسْب، كنتُ أعلم أّهن

كيف سيكون ذلك ولم أفكّر بالأمر. 

مرّتَين:  قبل ذلك  تكرّرت  بيومٍ، وصلتْني رسالةٌ  العمليّة  قبل 
هذا  متغيّبٌ  الرحمن  عبد  ابني  بأنّ  تبلغني  المكرّمةَ  بمكّة  مدرسةٌ 
اليوم. ذلك الخطأ الذي ارتكبه موظّفٌ مهملٌ في إدخال رقمي بدًال 
للأبوّة،  مجاّنيّة  تجربةً  منحني  الرحمن،  لعبد  الحقيقيّ  الأب  رقم  من 

واعتبرتُ ورودَ الرسالة علامةَ قبولٍ من قوّةٍ مجهولة.

الشقق  بإحدى  مؤرّقةٍ  ليلةٍ  بعد  العمليّة  لموعد  باكرًا  نهضنا 
المفروشة، كناّ نتقلّبُ في ظلام الغرفة مثل قططٍ في جوف كيسٍ لا 
تعلم في أيّ مكانٍ سيقذف بها. كناّ ننتصُر لاحتمالٍ واحدٍ فقط، أنّنا 

سنعود ومعناَ بويضةٌ ملقّحة.

من بعد مسحة نومٍ خفيفة، خرجنا في الصباح الباكر إلى موعد 
العمليّة، لم نتبادل أكثرَ من الكلمات الضروريّة عن الأوراق المطلوبة 

وبعض الإجراءات، 

فيه علبةٌ  العمليّات، وأعطوني كيسًا  أدخلُوا زوجتي إلى غرفة 
إلى  الآخر ولا  إلى كيس  ينظر  أحدَ  الغرفة لا  ثلاثةً في  كناّ  صغيرة. 
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قلّبتُها  الانتظار،  غرفة  إلى  للتوّ  الرياض  جريدةُ  وصلت  وجهه. 
دون قراءة أيّ شيء. ثمّ وصلَ الطبيبُ بربطةٍ على رأسه وبملامحه 
إلى  وقادُوه  كيسَه  يحمل  فنهضَ  الأوّلَ  واستدعوا  النَّجدمكسيكية. 
مكان قريب. أمّا الآخرُ الذي بقي فلم يكن لديه كيسٌ مثلنا. سألتُه 
بأنّه  المريض  الشاحب  بوجهه  فردَّ  العيِّنةَ،  أعطاهم  قد  كان  إذا  عّام 
منذ  مجمّدًا  ا  منويًّ سائًال  لديه  لأنّ  عينة،  أيَّ  إعطائهم  إلى  يحتاج  لا 
ستّة أشهر. فجعتني تلك المعلومة التي لم أعرفها من قبل، قال إنّه 
رصيدٍ  تخزين  إلى  واضطرّ  بالكيماويّ  ويتعالج  بالسرطان  مريضٌ 
الكيماويّ.  للتخريب  تتعرّض  أن  قبل  المنويّة  حيواناته  من  كافٍ 
أعطاني تفاصيلَ عن الأمر وأنّ بإمكاني فعلَ ذلك مقابلَ مبلغٍ مالّي، 
بنكَ  فتخيّلتُ  المحاولة.  هذه  فشلت  إذا  لاحقًا  منها  أستفيدَ  حتّى 
السائل المنويّ بالداخل، والأبخرةُ الباردة تتسّرب من شقوقه، ولم 

أستحسن فكرتَه. فواصلتُ تقليبَ صفحات الجريدة..
قريبة.  غرفةٍ  إلى  الممرّضة  مع  وخرجت  برقمي،  نداءٌ  جاء 
فتحتها، فإذا بها غرفةٌ ألصقَ على كلّ جوانبها ورقُ حائطٍ رخيصٌ، 
أفتحَ  أن  منيّ  طلبتْ  الأمريكيّة.  الأفلام  في  الموتيلات  غرف  ا  كأّهن
نافذةً صغيرةً وأضعَ العيّنة فيها. وبعدها يمكنني الاغتسال في حّمام 
الغرفة. كُنت قد نظّفتُ أسناني فحسْب، ولم يدخل جوفي طعامٌ أو 
شراب. وبدأت أحاولُ إنجازَ مهمّةِ ممارسة الجنس مع علبةِ مختبراتٍ 
بلاستيكيّةٍ بغطاءٍ أحمر. لا أعلمُ كيف يكون هذا الاستمناءُ الطبّيّ، 
ولا كم من الوقت يُسمَح به لي كي أنجِزَ الأمر. مضت دقيقتان وأنا 
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أنظرُ إلى العلبة وأريدها أن تتحوّل إلى امرأة، فتحوّلت كلُّ النساء في 
ذاكرتي إلى عُلبٍ بلاستيكيّةٍ بأغطيةٍ حمراء.

وقفتُ  ثمّ  مكانها.  في  ووضعتُها  العلبة  تلك  في  مائي  دفقتُ 
سنواتٍ  نومي  غرفةُ  خذلتْني  أن  بعد  غريبة،  نومٍ  غرفة  في  عاريًا 
به  فشعرتُ  الماء  تحت  ودخلتُ  بقوّةٍ  م  الحّام دُشّ  فتحتُ  طويلة. 
تلك  في  كثيفًا  حيوانيًّا  جسدي  كان  كالدبابيس.  جلدي  على  يقع 
خرجتُ  سريعًا.  منه  وتخلّصت  بكثرة،  شامبو  سكبتُ  اللحظة. 
أُنشّفُ جسدي بعشوائيّة، وكبدي تمارسُ اعتراضًا شديدًا في جوفي، 
إلى  عُدت  فمي.  إلى  منها  قليلٌ  طفحَ  مرّةً  صفراء  عصارةً  فيَّ  تضخّ 
في  نجحت  العيِّنةَ  أنّ  أبلغوني  حتّى  دقائق  عشَر  وانتظرتُ  مكاني، 
بالداخل  زوجتي  في  أفكّر  لم  ناجحة.  منويّةً  حيواناتٍ  استخلاص 
الكامل  التخدير  توضَع تحت  الأقلّ هي  وأيّ تجربةٍ تخوضها، على 
المركزيّة، فخرجتُ  بالمكيّفاتِ  باردًا  المكان  ينتهي الأمر. كان  حتّى 
. وجدتُ الشارع الإسفلتيَّ تصهره شمسُ الرياض  من المبنى كامًال
الحارقة عند ساعات الصباح الأولى. كنت أتنقّل في طبقاتٍ جهنمّيّة 
الداخل إلى الجحيم في الخارج، وتطفحُ في داخلي  الزمهرير في  من 

طبقةٌ موحلةٌ مليئةٌ بالأوساخ.
ا تحلم  دخلتُ إلى زوجتي وهي تفيق من المخدّر. فأخبرتني أّهن
توقّف.  بلا  تتقلّب  وسيّارتي  الظلام،  في  طريقي  يعترض  بأرنبٍ 
فشل  نتيجةُ  تخرج  أن  قبل  مرّاتٍ  ثلاث  الأرنب  بهذا  الحلمُ  تكرّرَ 
الأرنب  وعُرضةُ  حلم.  كلّ  في  أحدنا  طريقَ  يعترض  كان  الحمل. 
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الظلام  في  الأرنب  الخرافيّة.  معتقداتنا  في  نحسٍ  وطالعُ  سيّئٌ  فألٌ 
دعوةٌ واضحة إلى الضياع. لقد كان أجدادُنا الجوعى يتّبعون أرنب 
الظلام ليشبعوا جوعَهم، فتتيه بهم بعيدًا وتضلّهم عن طريق العودة. 
وذلك ما جرى لنا، بقيناَ نتّبع الأرنبَ في الظلام، فلم نصطدْه ونشبع 

أرواحنا الجوعى، ولا نحن الذين نعرف طريقًا للعودة.

بعد  الرجوع  في  حقّناَ  فيها  يسقط  الحياة  هذه  طرقات  بعض   
ما تكون  عودة، وعادةً  الّال بنا في مسار  تزجّ  أوّل خطوةٍ نخطوها، 
عودة طويلةً ونائية، لأنّ كلَّ من سلكوها قبلنا اختفوا  طرقاتُ الّال

في لا نهاياتها الغامضة..
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الساعة الرابعة فجرًا. بدأ اللّيلُ في الإدبار، وأصبحت الظلمةُ 
أفقت  الطريق.  على  يومض  مُرهَقٌ  ضوءٌ  البعيد  في  وهناك  خلفي، 
إلى  تصعد  الحارقةُ  الجوع  وأحماضُ  الذكريات  تلك  اجترار  من 
حلقي. إنّه مركزُ وادي الدواسر يقعُ في منتصف المسافة بين نجران 
أمّي لصلاة  بقليل، موعد  الفجر  أذان  الوقتُ قبل  والرياض. كان 
منذ  أصلِّه  لم  الذي  الوتر  قُنوت  مطلعَ  تذكّرتُ  والوتر.  الشفع 
عشرات الأعوام: »اللهمّ إنّك ترى ولا تُرى، وأنتَ بالمنظر الأعلى، 

وإليك رفعت الأبصار ونقلت الأقدام ..«. 
أّين  وتعرف  باتّصالٍ  تفاجئني  لا  كي  بأمّي  الاتّصال  قرّرتُ 
على سَفَر. صبَّحْتُ عليها بالخير وقلتُ لها إّين ذاهب إلى المستشفى 
أنّ  ا  وأخبرُهت عليها  كذبت  قد  كُنت  وضعهما.  على  للاطمئنان 
بعيد  قالت لي: »صوتك  النوم.  تستطيع  يرام حتّى  ما  الوضع على 
الكائنات  لأنّ  ربّما  لش«  »يتغيا  وقلت:  ضحكتُ،  ياولدي!!«. 
هادئةٌ في هذا الوقت يتهيّأ لكِ ذلك. فقبلتْ على مَضَض وابتهلتْ 
تدعو لي ولزوجتي وبنتي. لم تقل لي طوالَ هذه السنوات أيّ كلمةٍ 
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مباشرةٍ عن الأمر. كانت تكتفي بالنظر إليَّ وأرى في عينيَها كلَّ شيءٍ 
تريدُ قوله. كنت أقرؤها بدقّةٍ عاليةٍ أو كانت هي ترسلها بوضوح، 
أراها تقول: »تزوّج..تزوّج..أنت تهدر عمرك.. نحن النساء نقبل 
القسمة على واحد«. لم أستطع من جهتي أن أقول لها إنّ الزواج في 
ه يجعل الشخصَ في حربٍ يوميّةٍ على بقايا حرّيّاته  هذا الزمن المشوَّ
الصغيرة، فماذا سيكون الحال في زواجَين؟ ستكون بالتأكيد مقايضةً 
بحياةٍ كاملةٍ مقابلَ الإنجاب، وعندما يخسر الإنسان نفسَه قد يحصل 
ذاته موجودًا في  لن يكون هو  لكنهّ  أمنيّاته ورغباته  المقابل على  في 
وإلى  خسارتَين،  بين  نختار  أن  إلى  الحياة  تضطرّنا  أحيانًا  انتظارها. 

الآن أتمسّك بخسارةٍ واحدةٍ هي الأقلّ إغراءً بين الخسارتَين
المشرق  في  فسفوريّةٌ  ونجمةٌ  أمّي  أدعية  على  الخطَّ  أغلقت 
تومض بين عينيّ، أعادني ذلك الوميض إلى خرزة جارتنا »خامسة 
البيّاعة« التي كانت تأتي لتشربَ القهوة مع أمّي في فناجين مبخرة، 
كثيرةً  طيّاتٍ  مطويّةً  قديمةً  صلاةٍ  سجّادةَ  أعدّت  قد  أمّي  وتكون 
فتثنيها  الصلاة  سجّادةَ  خامسة  تتناول  ب.  ّْرض ال قطع  وبداخلها 
راحةَ  تملأ  ثمّ  الحديث.  في  غارقةٌ  هي  فيما  أمّي  وبين  بينها  وتربعها 
يدها بكَِرس فناجين القهوة ونوى التمر مجفوّة على ظهرها، ترصّصها 
النظرة  وتمنح  أخرى،  عوالم  إلى  عينيَها  من  تنفذ  ونظراتٍ  برهافةٍ 
الأخيرة الأكثر نفاذًا إلى خرزة زرقاء مشعّةٍ حصلت عليها في رحلة 
إلى النجف قبل أربعين عامًا. منذ حصولها عليها وهي تتّصل بقوًى 
وتتثبّت  الأخرى  بيدها  الأخرى  والقطعَ  الخرزة  تتحسّس  كاشفة. 
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تقلبها من  الغيب،  ثمّ تضرب بها وجهَ  ا أخذت مواضعها.  أّهن من 
يدها بحركةٍ لا يمكن الإمساك بها فتتساقَط على السجادة الخضراء 
متناثرةً بعضُها منفردةٌ نادّة وأخرى متراكبة. تحبس خامسة أنفاسَ 
ثمّ تنظر إلى جهةٍ مجهولةٍ لا  المتناثرة.  القطعَ  تتأمّل  من حولها وهي 
يمكن التكهّن بها، حينها تبدأ في الكشف عن تلك العقد في حياة 
كلّ بيت. لها لغةٌ مدرّبةٌ تحوم حولَ الأسرار التي نظنّ أنّنا نخفيها، 

تحوم حولها فحسْب ولا تقع عليها مباشرة. 
التقيتُها في عصر أحد الأيّام تجلس هي وأمّي وحدهما. كانت 
تُعيدَه من  أن  فتجرّأتُ، وطلبتُ منها  تهمّ بطيّ سجّادتها وضربها. 
ا، وقلبت ضربها، وتأمّلتْه، وتكلّمت بأشياء  أجلي. فردّت سجّادَهت
ما  ، ولم يكن هذا  ماليًّا دسًام مبلغًا  تلقّيتُ  أّين  مرّاتٍ  تافهة. كرّرتْ 
في  بطريقتها  الاستمتاعَ  أريد  كنت  أجله.  من  طلبها  على  تجرّأتُ 
أُحبطِْتُ  لكنيّ  التأويل،  المفتوحة على  وتعليقاتها  وانفعالاتها  النظر 

ا بأدائها. جدًّ
 طوت سجّادَتها، وتوجّهتْ تسأل أمّي عن إحدى خالاتي. ثمّ 
ا التقتها في زواجٍ قبل  انتقلت بالحديث إلى جارةٍ لخالتي، وقالت إّهن
أسابيع. رمقتني لتفحصَ انتباهي إلى حديثها. ثمّ شربتْ من فنجان 
حديثها  وأكملت  الُمسقّى،  واللُّبان  العُمانّي  بالدخون  ر  المبخَّ قهوتها 
ا التقتْ معها بابنتها المطلّقة، كانت تصف جمالَ  نحو أمّي. قالت إّهن
المطلّقة وعذوبتَها بحماسٍ فتجُرّ إصبعَها السبّابةَ من تحت عَينها إلى 
الكلمة في أقصى  تردّد صدى  الِخلّي«.  خدّها وتقول: »يجفل بها في 
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التي  هذه  بذاته؟  قائًام  وجودًا  يعادل  جمالها  التي  هذه  مَن  أعماقي، 
حفظتُ  العالم.  دون  بها  والاكتفاء  الخلوات  في  بها  الجفول  يمكن 
ا وقمت. رأيت  اسمَها وقبيلتَها وعائلتَها. ثمّ استأذنتُ أمّي وجارَهت
في التفاتة المشدوه علامات رضًا على وجهَيهِما، لقد أدركتَا أنّ قلبي 
أصيبَ بسهمها. يبدو أنّ هذه العجوز الداهية قد تنبّأت بما في قلب 

أمّي واستهدفته بطريقةٍ أخرى غير الضرب..
ساعة  مضت  الظلام.  في  أغطسُ  وعدتُ  المركزَ  تجاوزتُ   ..
ا  أخرى، وليس معي في هذه الطريق سوى شاحناتٍ ينتهك صوُهت
كتلك  تمامًا  أحمرَ  الأفق  في  يتمزّق  جديدٌ  يومٌ  بدأ  الفجر.  طمأنينةَ 
المولودة التي تركتُها خلفي تصارعُ من أجل الحياة. لن تكون حياتي 
الكائنات  في  التحوّل  يحدثُ  هكذَا  قبله.  كانت  كما  اليوم  هذا  بعد 
ينبتُ برعمُها  إنّ بذرةَ القمح لا  عندمَا تكون في أضعف حالاتها. 
سوى بعد أن تتعفّن وتسمحَ لما في جوفها بالانطلاق، وأنا هذا اليوم 

أشدّ هشاشةً من حبّة قمحٍ منتفخةٍ بالماء في طينة حقلٍ رطب.
كانت زوجتي قد حملتْ وأجهضت بعد شهرين من زواجنا. لم 
َ حياتي كما يمرّ أمامي شخصٌ  ا عََرب أهتمّ حينهَا، واعتبرتُه حدثًا عاديًّ
بلا ملامح. كان يذكّرني بشيءٍ واحدٍ فقط: أّين خضتُ تحدّيًا فحوليًّا 
مع أحد أبناء قبيلتي وصديقي. كان موعد زواجَينا في أيّامٍ متقاربة، 
. وهناك لم نكن نلتقي كثيًرا، وإذا  وقرّرنا إمضاءَ شهر العسل في دَيبُ
من  ركنٍ  عند  الخريف  بار  في  جلسناَ  بالماء.  مبلّلَين  نكون  التقينا 
مَن ستحبل زوجتُه  الخليج. هناك تحدّيتُه  الفخم يطلُّ على  الفندق 
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. وعمليًّا، كسبتُ التحدّي. فقد حملت زوجتي أوًال وأجهضت  أوًال
بعد أشهر، وهو الآن لديه أبناء أظنّ أنّ أكبرهم يعرف ما يحدث في 

العالم أكثر منيّ.
َ كلُّ هذا الزمن مثلَ قطارٍ فائق السرعة. كانت السنةُ تمضي    عََرب
تلوَ الأخرى، أصافحُ فيها أيّامي واحدًا تلو آخر كرجلٍ يقدّم واجبَ 
لة كما ألتقي بزميل  العزاء لجاره. كنتُ أصادف فيها أحلامي المؤجَّ
سابقٍ بباب الصيدليّة، أُلوّح فيها بطفولتي القصيرة لكلّ السنوات 
رشقات  إلى  نستمع  كناّ  وجهتها.  إلى  تصل  ولم  غادرتني  التي 
الرصاص وقتَ الظهيرة ونستطيعُ أن نحدّد في أيّ بيتٍ من بيوت 
القبيلة يستقبلون هذا المولود، وتؤدّي زوجتي فروضَها الاجتماعيّةَ 
الناريّة  الأعيرة  فيه  تنطلقُ  يومٌ  يأتي  لعلّه   ، طفًال تلدُ  امرأةٍ  كلّ  مع 
من عندنا، وتأتي النسوةُ يؤدّينَ فروضهنّ في هذا البيت، وتعجّ في 
أرجائه رائحةُ بخور الُمرّ وتتكاثر الأوراق النقديّة من فئة الخمسين 
التي تخبّئها النساء وسط طبخةِ بُنّ أخضر. صحيحٌ أنّ إطلاق النار 
الخطيرة  الأعراف  هذه  مستعدٌّ لكسر  لكنيّ  الذكر،  المولودُ  يحتكره 

والاحتفال بهذه الابنة.
ينبسط  مقدّمات،  بلا  عملَها  تباشر  والشمسُ  جوّالي  رنّ   ..
فتحوّلت  الجوّالَ،  رفعتُ  والإسفلت.  الرمال  على  أمامي  ضوؤها 
المستشفى.  العصبيّ عندما رأيتُ رقم  النظام  يدي إلى جزءٍ خارج 
أجبتُ بصوتٍ خفيضٍ كمَن دعَس على لُغم. قال لي مباشرة: »إذا لم 
ا  تكن قد سافرت فارجع«. فهمتُ أنّ هذا يعني أحدَ أمرَين، إمّا أّهن
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ماتت أو أنّ رئتيها قبلتا صفقةَ الحياة. فسألته: »ماذا يعني؟« فأجاب 
م أجرَوا اختبارًا للدم ولا يمكنها أخذُ الحقنة التي في الرياض  بأّهن

حتّى إن توفّرتْ.
من  تقلّصَ  والموت  الحياة  خيارَ  أنّ  يعني  إنّه  هذا؟  يعني  ماذا 
قبضة الدنيويّ لصالح السماويّ. تبدو حياتُنا ساحةَ نزالٍ بين هذَين 
العالَمين السفلّي والعلويّ. أتخيّلُهما شخصَين مقامرَين على طاولةٍ في 
مكانٍ محايدٍ بين هذَين العالمين، يشربان البيرة ويتراهنان على كائنات 
هذا الكوكب، ولا أعرف بيد مَن منهما بطاقةُ هذا الكائن الصغير. 
يكفيني أن يكون في لعبتهما معاييُر أخلاقيّةٌ أقلّ مماّ يمتلكه كازينو 

مكسيكيّ، ليشفقا علّي في هذا الموقف.
جنائزية:  بنبرةٍ  عليَّ  وكرّرَ  الطريق  منتصف  في  بأّين  أخبرتُه   
قد  وقتَها  كنت  الطبيّ«.  للإخلاء  طلبًا  »ارجع..ارجع..سنرسل 
سيّارتي  سرعةَ  فخفّضتُ  ساعة.  بحوالي  السليّل  مدينة  تجاوزتُ 
وأحرّكهما.  قدميّ  أتمطّط  نزلتُ  الطريق.  بجانب  وتوقّفت  العالية 
وصغيرةً  بعيدةً  فأراها  نفسه،  اه  الاتّج من  تأتي  وحيدةٌ  سيّارةٌ  كانت 
من  غلالةٍ  وسطَ  المعدنّي  سطحها  على  الشمس  بريقُ  يتعاكس 
السراب. قبل أن أركب سيّارتي، توقّفت عندي سيّارة فورد كراون 
السيّارة  زجاجَ  سائقُها  أنزلَ  جانبها.  في  بالطعوج  مليئةٌ  فيكتوريا 
المظلّل بملصقاتٍ سوداء، وقال بصوتٍ أجشّ: »السلام عليكم..

مساعدة يالأخو؟«. شكرتُه، فمشى بسرعةٍ كأنْ لم يقف. لم أركب 
سيّارتي حينها، مازال وجهُه يكبر أمامي بكلّ ذلك السواد الساطع، 
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تلك  أنفَ  تمامًا  يشبه  إنّه  العنيد،  الأفريقيّ  للجين  مخلصٍ  بأنفٍ 
العجوز السوداء التي رأيتُها من قبل..

بين  غريبٌ  مزيجٌ  ذاكرتي،  تغادر  لا  التي  الليالي  من  كانت   
في  زملائي  أحدُ  إليها  اقتادني  البدو،  وأساطير  الأفريقيّة  الطقوس 
معًا خلفَ  وندخّن  الشاهي  الذي نشرب  النوع  من  زميل  العمل، 
أسرة  الّال لحالة  الاستسلام  على  كثيًرا  يعترض  كان  الإدارة،  مبنى 
التي أعيشها، رغم أنّه أكثر شخصٍ لا يعترض على تقسيم العمل 
والمكافآت. نصحَني بعجوزٍ سمراءَ تعيشُ بالقرب منهم، تأتي إليها 
نساءٌ لم يرزقنَ بالأبناء، فتؤدّي دورَها وقدراتها في »الزّار« بإخراج 

الفرخ من المرأة العاقر وتستقبله بدًال منها.
ملجأ  هو  والمعتم  والأجدب  المهجورَ  جسدَها  إنّ  تقول 
مرئيّة روضةً لأطفال الجنّ  ا تدير في أملاكها الّال لفراخ الجنّ، وإّهن
المشاغبين، وتذكُر أنّ عمليّة انتقالِ أيّ فرخٍ من شخصٍ آخر إليها 

ا، وتتطلّبُ مقابًال ماليًّا مجزيًا.  تتعبها وتهزّ روحَها هزًّ
أطعتُه شبهَ مكرهٍ لإلحاحه ولقناعاتي الوثنيّة التي تستيقظ أحيانًا. 
رَ أمرَ الموعد بعد مداولاتٍ وشفاعات لدى العجوز »شفيّا« التي  تدبَّ
ا ساعةَ دخولنا. لم تنتبه لناَ قدر ما كانت  كانت تشاهدُ مسلسًال بدويًّ
قالت  الذي  المسلسل  هذا  في  الغدير  عند  سيجري  ما  معرفةَ  تريد 
ا قد شاهدتُه عشرات المرّات، وتؤمن أنّ المشهد ذاته مهما تكرّر  إّهن
فإنّ الحدث قابلٌ لأن يتبدّل، أعادها المشهد لتحكي لنا عن »طامة 
العبيد«، كانت كلّ عائلتها من رجالٍ ونساءٍ يسوقون الأبقارَ عند 
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المغيب يقطعون وادي نجران وهم ينشدون: »ليلك سرى ياجازع 
مِسكة  أطرافه  على  وكان  وبرادي«  ظلّ  في  سرى  الوادي**ليلك 
لجلجةً  سمعُوا  العريض  الوادي  انتصفوا  وعندما  خفيف،  سيلٍ 
فالتجؤوا  عطنة.  برائحةٍ  رطبٌ  هواءٌ  عليهم  وهبَّ   ، هائًال وحنيناً 
يبتلع  متدافعًا جائعًا  السيلُ  فجاءهم  العَبل،  تعلوها عروقُ  تبّةٍ  إلى 
أعلى  ذبابٍ في  مثل  وابتعدتْ  الأبقار،  تساقطت  ما في طريقه.  كلَّ 
يقفون عليها حتّى عصفَ  التي  التبّة  السيل يحاصُر  استمرّ  السيل. 
بهم. فأخذَ أبوها بندقيّته »أم كرّار« وضربَ بها وسط هدير السيل، 
حيث  إلى  بهم  السيل  ذهب  أحد.  له  يتنبه  لم  واهنٌ  صوتٌ  فخرج 

تركهم جثثًا متنفخةً في أسفل الوادي.
وقتًا  سكتت  ثمّ  صدرها،  من  صفيًرا  »شفيّا«  العجوز  جرّت 
ي وأبي عندما كان صغيًرا،  ا تعرف جدِّ . أخبرتْني بعدها بأّهن طويًال
ًالّام لدى  ا ع رغم أنّ أبي يتجاوز الثمانين حينها. كان والدُها وإخوُهت
جدّي على السواني. وصفت المشهد الأقسى في ذاكرتها وهي تمدهما 
بقرص بُرّ صغير وقت الفجر، تتذكر برودة المزارع والسواقي وهي 
من  يتصاعد  الذي  والبخار  الإبل  وهدير  حذاء،  بلا  إليهم  تعبرها 
أنوفها في الصقيع ثمّ رفعت عينيَها، وأطلقت حكمها: »الله يذكرهم 

بالخير«. 
ضربت براحة يدها على أرض الحجرة، وقالت إنّ هذه القاع 
بوهلال  آل  النخل، وكانَ  كثافة  تُرى من  الكالحةَ كانت لا  الجبليّة 
يبنون  جعلهم  قديم،  طوفانٌ  اقتلعها  حتّى  بجمالها،  شعرًا  يتغنوّن 

telegram @yasmeenbook



53

تلك البيوت الحجريّةَ الموزّعة في الجبال هربًا من الغرق. ثمّ ردّدت 
الكبير: »نجران غرق غرقتين.. وموعود  الوادي  بعمر هذا  مقولةً 

بالثالثة«.
 في حجرتها تختمرُ روائحُ بخورٍ قديمٍ ولاذع، الفراشُ البسيط 
تخفي  تكاد  والجدرانُ  الجاوي،  رائحةُ  مساماتهِ  تملأ  متناسق  والّال
أدغاًال ومتاهاتٍ خلفَ قشرةِ الصبغ الفاقع اللون. قامت إلى غرفةٍ 
« من الفضّة الغليظة، يُلبسُ إسوارةً  أخرى وجلبت في يدها »مطاًال

في المعصم. لا أعرف علاقتَه بالأمر حتّى الآن.
جلستْ بساقَين ممدودتَين في ثوبٍ فضفاض. جذعُها منحنٍ، 
وبرأسٍ تكسوه قطابة سوداء. لباسُها لا يختلف كثيًرا عن لباس كلّ 
وأنشبت  الأخرى  على  قدمًا  أركبت  ثمّ  ظهرهَا،  نصبتْ  العجائز. 
إصبعَ قدمها الكبرى في نهاية ثوبها. لم يكن يبيُن منها سوى أصابعها 
الأسود،  جلدها  حدود  مع  ببراعةٍ  يمتزج  بنيّ  بحناّءٍ  المخضّبة 
بدأت تهزّ جذعَها العلويّ في هزّاتٍ خفيفةٍ وهي مغمضة العينين. 
أكثرَ  بدا  بصوتٍ  وقالت   ، إليَّ ونظرت  مباغتٍ،  بشكلٍ  فتحتهُما  ثمّ 
وعورةً من صوتها السابق: »خلك قريب منها«. اهتزّت بسرعةٍ أشدّ 
أصواتٌ  انطلقت  ويرتفعان.  يتّسعان  منخراها  وبدأ  وجهَينا،  أمام 
محبوسةٌ في داخلها، كانت كمقبرةٍ ينبعث منها الموتى، بدأتُ أرتعب 
وأتذكّر أنّ دوري يتطلّب الثبات. يداي جاهزتان للانقضاض على 
ردّ فعلٍ جسديٍّ من زوجتي، نظرتُ في وجه زوجتي ورأيتُ  أيّ 
أطرافُها  تذبذبت  بكاء.  بلا  تسيلُ  ودموعًا  روحي في ملامحها  فزعَ 
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تهشّم  التي  صرخاتها  تُصعّد  والعجوز  شفتاها،  وارتجفت   ، قليًال
مرئي، شعرت بالهواء حولَنا مضغوطًا  كلَّ الحواجز بين المرئيّ والّال
مثل قنبلة، وفي ذلك الوقت دنّ »المرفع« بصوتٍ حادّ، يضرب أربع 
باللحم  بإيقاعٍ طقوسيٍّ مخيف. دخلت امرأةٌ سمراء مليئةٌ  ضرباتٍ 
العجوز وزادت  بقرب  المرفع  بالبرقع، وأجلست  ووجهُها مغطًّى 
حدّةُ الطرق. كانت تمسك بيديها عودَين يابسَين بطول ذلك الذي 
تحمل  طرقاتٍ  أربع  تطرق  الغنائيّة،  الحفلات  في  المايسترو  يمسكه 
ركبتَيها  على  العجوزُ  استوت  أفهمها.  لا  أخرى  لغةً  جوفها  في 
إحدى  في  طرقةٍ  كلّ  مع  برأسها  تميلُ  كانت  خُرافيّة.  كدابّةٍ  ويدَيها 
الجهات وتهزّه مع أنّاتٍ تملأ الفراغات الصوتيّة بين الطرق. اقتربتْ 
بوجهها، وبدأت تستبدلُ بالأنّات صرخاتٍ ناقصةً ومقطوعة. كناّ 
نشعر بأنّ نفقًا يؤدّي إلى خارج هذا العالم يلتهمنا. دخلناَ إلى الفجوة 
التبادل لفراخ  التي كانت تأخذنا إليها، كانت تلك الفجوة منطقةَ 
ٍّ على  الجنّ، أتذكّر أّين صالبت يديَّ على زوجتي كأحزمة أمانٍ لمظّيل
وشك القفز. بعد حوالي ربع الساعة أو الثلث، تجرد فيها الزمن عن 
سلطته، عاجزًا عن السيطرة على ما يحدث في هذه الحجرة الصغيرة، 
شفتَيها  على  وطفت  كالمذبوحة،  وشخرت  العجوز،  منخارَا  اتّسعَ 
مُلوحةٌ بيضاء، والأخرى أوقفت الطرقَ وهرعت إليها وهي تأمرنا 
رأسَها  وتنطح  غريبٍ  بصوتٍ  تجأر  سمعتُها  الهرب.  أو  بالخروج 
فقد  برأسه  نجَا  فمن  تنتطح،  وكباش  داجٍ  »ليل  وتردّد:  بالجدار 

ربح«.. ليل داج وكباش تنتطح، فمن نجَا.. 
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صريرٌ  له  أحمر  حديديٍّ  بابٍ  إلى  الممرّ  من  مسرعَين  خرجناَ   
مفزع. ومن بين الرياحين الكثيفة في سطول الأصباغ القديمة، عبرنا 
على الحصى إلى خارج البيت الصغير المغطّى بقبّعةٍ حديديّة. في ذلك 
بالسيّارة  أدور  كنت  والملتويات،  الترابيّة  والطرق  العشوائيّ  الحيّ 
إيقاف  إلى  اضطُررت  مرّات.  البيت  ذلك  إلى  وأرجع  للخروج 
شخصٍ في سيّارته لإخراجنا من تلك المتاهة المدوّخة. وسرنا خلفَه 
تفصلنا عن الحدود اليمنيّة جبالٌ كُحليّة اللون وقيعانٌ صخريّة. في 

هذا المكان النازح الذي يبدو كأنه صرخة آلهة قديمة
تجاوزنا مركزًا لحرس الحدود تخرج من قفاه طريقٌ ترابيّةٌ ملتويةٌ 
الحجارة  تلك  علي«،  »ذات  سروّ  آثار  وبقربه  الجبل،  عرنونَ  تشقّ 
وحميرهم  بركابهم  القدامى  المسافرون  يعبرها  كسُلّمٍ  المنحوتة 
جثّةَ  أحدهم  عليها  حملَ  التي  الطريق  وهي  وشياههم،  وسمنهم 

صديقه على ظهره بعد أن قتلَه هناك فوق تلك الجبال.
واحدةً  ة«  يتشاركان«دوْريَّ الحدود  حرس  في  عسكريَّين  كانا 
ما  سنواتٍ طويلة. لم يحدث بينهما قبلَ ذلك اليوم أيّ خلاف، يقال إّهن
توقّفَا ظُهرَ ذلك اليوم البارد، وأشعَال حطبهما وقتلَ أحدهما الآخر 
القاتل متزوّجًا منذ عشر سنوات  النار. كان  القهوة على  قبل فورة 
الردَّ  يستطع  لم  بنكتةٍ  صديقَه  أحرجَ  وقد  الإنجاب.  يستطع  ولم 
بمثلها. فاقترح على قاتله مازحًا أن يغيبَ اللّيلة عن زوجته ويرقدَ 
هو في مكانه ليمنحَها حيواناته المنويّة التي ستخترق بويضتها. وما 
لقحة«، حتّى  إَّال  ما تصبح  »والله  مراهناً:  الأخيرة  أكمل جملتَه  إن 
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نفسك«.  من  »امنع  له:  وقال  ثري،  الجي  سلاحَه  الآخرُ  خطفَ 
كان المقتول مفجوعًا يركضُ نحو سلاحه، ويحاول تهدئة الموقف. 
وما إن قبضت يداه على سلاحه حتّى كسرت الطلقةُ الأولى ساقَه، 
ومازال  النار،  إطلاق  تبادَال  بصخرة.  يحتمي  أن  فرصة  منحه  ثمّ 
أنّ صديقه لم يكن  النادم، غير  الكسير يصيح في صديقه صيحات 
فأطلق  اللحظة.  تلك  إيّاه في  ليعطيه  »عُزْران«  الموت  يملك سوى 
عليه طلقةً أخرى نفضت رأسَه، ثمّ نزل به الجبلَ بعد أن اخترقت 
الطلقاتُ عجلات سيّارتهما. حمل جثّةَ صديقه كما يجب ولم يدعها 
المركز،  إلى  ساعتَين  بعد  وصل  الجبل.  ذلك  في  حجرٍ  بأيّ  ترتطم 
وصاح في زملائه، فخرجوا. ثمّ ألزمهم الشهادةَ بأنّ دمَ صديقه في 
ذمّته، وشحنَ بندقيّتَه وجَثَا على الأرض، وحشَر فوهة البندقيّة في 

حلقه فخرجت الطلقةُ من مؤخّرة رأسه، ورقَد بجانب صديقه.
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تقترب الساعة من الثامنة صباحًا، يبتعد صاحبُ الفورد كراون 
عن الرؤية، وأنا أخطِمُ سيّارتي على طريق العودة. مضى نصفُ يومٍ 
وبقيَ نصفٌ آخرُ لا يمكن إيقافه، تنحرّتُ جهة الجنوب واستويتُ 
على الطريق الملتهبة، أعبر هذه الصحراء المتصالحة مع فقرها إلى كلّ 
مظاهر الحياة، لا أملك سوى فائضٍ من القلق، وقدّاحات السجائر، 
ونقصٍ فادح في بقيّة الأشياء. أمارس الندمَ وأعتذر لحياتي عن كلّ 
المصادرات التي سمحتُ لها أن تحدثَ دون مقاومة، وعن التسّرب 
التي  الخوف  بُقَع  عن  لحياتي  أعتذر  أوقفه.  ولم  أمامي  رأيتُه  الذي 

لطّختُها بها، وعن القلق الدائم الذي تركته يفترسها.
متوجّهةً  الصحراء.  تعبر  متباعدة،  إبل »مجاهيم« سود،  كانت 
بين  المتلألئ  السراب  ببُقَع  آبهةٍ  غير  الشمس  قرص  نحو  بإصرارٍ 

أخفافها، تتلاشى واحدةً تلو أخرى في الأفق.
ولا  بشيءٍ  أبالي  أعد  لم  عنقي،  في  تنغرس  يأسٍ  بإبرة  شعرتُ 
بعد  توقّفتُ  بجانبهما.  والنومِ  الشاي  وشرب  الأكل  في  إّال  أرغب 
صحنَ  وطلبتُ  بسيط.  مطعمٌ  بها  بنزينٍ  محطّة  في  ساعةٍ  نصف 
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بسرعة.  وغفوتُ   ، حوَاسَّ بَال  التهمتُها  شاي.  وكأسَ  شكشوكة 
كنتُ جالسًا على الدكّة الإسمنتيّة وظهري إلى الجدار. انتبهت على 
صحوتُ  »صديق..صديق«،  برفق:  ينادي  المطعم  عاملِ  صوت 
تركني  بشماغي.  وأغطّي وجهي  يديَّ  متوسّدًا  نفسي  منكمشًا على 
آخر  شايٍ  كأسَ  وطلبتُ  وجهي،  غسلتُ  الساعة.  حواَيل  العاملُ 
للطريق. أريد أن أصلَ إلى هناك لأكونَ في كنف الأقدار مثل شاعرٍ 
يسلم ملكًا رسالةً تقضي بقتله أو تخليده. خرجتُ لمواجهة هذا اليوم 
الشرس مرّةً أخرى، يرافقني نشاطُ أتربةٍ وأشباحُ النهايات تلوح في 

أفقي.
منطقةَ  نفطٍ  شاحنةُ  تعبر  كما  آمنة،  غير  منطقةً  يعبر  الآن  عقلي 
داخلي  في  يتحرّكُ  أملٍ  أيَّ  يلاحق  محترفًا  قناّصًا  هناك  كأنّ  حرب، 
ويقتله، وأعرف جيّدًا أنّ الأمل كائنٌ هشٌّ يموتُ لأدنى سببٍ وإن 
لم يجد ذلك السببَ فهو يحبّ الانتحار. افتتحت أوّل مقبرةٍ جماعيّةٍ 
النتيجةَ  أنّ  للأمل في عمليّة أطفال الأنابيب الأولى. كنتُ على ثقةٍ 
مضمونة. وبعد إجراء العمليّة والانتظار أسبوعَين، خرجت النتيجةُ 
بلا حمل، عكس زوجتي التي لا تشعرُ بأيّ ضماناتٍ لهذه النتيجة. 
سلبيّة«.  »النتيجة  وقال:  المختبر  أخصائيُّ  عليناَ  خرج  أن  بعد 
إلى  عائدَين  السيّارةَ  ركبنا  أفهم بسرعة.  الأمورُ ولم  لديّ  اختلطت 
البيت ولم نكن وحدنَا هذه المرة، نجرّ كائناً سلبيًّا ضخًام قد لا تتّسع 
له حياتُنا. أُكرِهْناَ على تربية هذا المولود السلبيّ والاستماع إلى بكائه 
اللحظة.  تلك  منذ  حياتنا  في  الخاصّة  مساحته  واحتلّ  الليل،  آخر 
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وبعد حيٍن جلبنا له من النتائج السلبيّة أخواتٍ ملأنَ البيت، لديّ 
أنّ  على  قاطعةً  أدلّةً  بها  أحتفظ  طبيٍّ  ملفٍّ  في  ميلادهنّ  شهاداتُ 

حياتي تعرّضت لعملٍ تخريبيّ.

في المقعد الخالي بجانبي، تتمدّد رائحة العدم مُلغيةً حضورَ كلّ 
شيءٍ ما عداها، ذلك العدم الذي رافقني طيلة الخمسة عشر عامًا، 
الآن  بسهولة.  الصغيرةَ  الأشياءَ  أنسى  الطاغي  حضوره  جعلني 
المحطّة  إلى  العودةُ  وعلّي  أجد جوالي.  ولم  تفقدتُ جيبي وسيّارتي، 
ومطعم الرجل الهنديّ. مازلتُ قريبًا ولم أعد أهتمّ أيَّ اتجاهٍ أسلكه.

المبنى،  التففتُ خلفَ  الهنديّ.  أجد  المطعم، ولم  قربَ  توقّفتُ 
وجدتُ بابًا صغيًرا يطلّ على صحراء شاسعة، وبقرب هذا الباب 
متمسكًا  علوٍّ  على  يقف  وديكٌ  تقوقي  ودجاجاتٌ  عطريّةٌ  نباتاتٌ 
بقطعة خشبٍ تخرج من سقف الحُجرة. تحرّك شيءٌ نائمٌ على الباب، 
كان الكلبُ الذي لم أنتبه لوجوده، وقفتُ أتأمّلُ هذه القريةَ الصغيرةَ 
التي خلقها الهنديّ في هذه الصحراء المقفرة. خرج وأعطاني جوّالي 

وهو يخبرني أنّه أصدر أصواتًا كثيرةً في غيابي.

ركبتُ، وفتحتُ شاشةَ الجوّال. كان رقم البدويّ حمد الأصدع 
الذي التقيتُه أمام غرفة العمليّات. أعدتُ الاتّصال به، وردَّ مباشرة. 
قال إنّه أمامَ حضانة الأطفال وإنّ جميع الأطبّاء والأجراس الطبّيّة 
حتّى  أُغلقَ  لن  معي،  ابقَ  له:  قلتُ  ابنتي.  على  تتركّز  والإضاءات 
ا فهي بعيدةٌ عن المؤكّد بمسافات. صوتُه  ا، أمّا حياَهت تؤكّد لي موَهت
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قردةٍ  مثلَ  عقلي  يداهم  الذي  كلامه  في  وفوضويٌّ  وعجولٌ  مزعجٌ 
وهو  دقيقتَين  من  أقلَّ  معه  انتظرتُ  طريقها.  في  شيءٍ  كلَّ  تخرّب 
ويحاول  طفلتي  إلى  يقفز  ثمّ   ، قليًال وطفلتهِ  زوجته  عن  يخبرني 
الطبّيّة  الأجهزة  أصوات  أنّ  وأبلغني  سكتَ،  يحدث.  ما  وصفَ 
بدأت بالخمود، وتراجع الأطبّاء إلى الخلف. نهايةٌ بسيطةٌ ومستوية. 
نفسها  بالسرعة  أقود سيّارتي  يعزّيني. كنت  أغلقتُ الاتّصال وهو 
تفقّدتُ  بالأمر.  أحدٍ  أيّ  إبلاغ  في  أفكّر  ولم  شعور.  أيّ  ودون 
الطريق.  على  الحرارة  ودرجة  الشمس  ارتفاع  مع  المكيّف  درجة 
مشيتُ نصفَ ساعةٍ كنتُ فيها اللا مبالي الأبدي، المهمل المحترف، 
العدميّ، العبثيّ، الفائز بسباقات اللا جدوى، اللا أخلاقيّ، الكافر 
نيئًا،  الكذب  يبيع -على نفسه- قطع  الذي  بكل شيء واللا شيء، 
كلما اشتدتّ الحمى على المؤكد، وسُفحت دماء اليقين... أعرف أنّ 

الله يعلم ذلك؛ ويعذرني..
..وصلت رسالةٌ على الواتساب، إنّه زوجُ أختي الذي لا أحبّه. 
هت الرسالة إلّي: »أنا عند بنت علي بن  كان يريدُ الإرسالَ إليها، فاتّج
ا بخير..!!« حذف الرسالةَ  سعدى في الحضانة والأطبّاء يقولون إّهن
ومازلتُ أحدّق فيها مصدومًا. اتّصلت به، ولم يردّ مباشرة. عاود 
أنت؟  أين  الرسالة. سألتُه:  الخطإ في  بالاعتذار عن  وبدأ  الاتّصال 
المولودة  أنّ  وأخبرني  الطبيبَ  وقابلتُ  الحضانة  قسم  عند  فقال: 
قبل نصف ساعة«.  ماتت  »ابنتي  بعدائيّة:  فنهرتُه  وضعها مستقرّ. 
أنا عندهم الآن«. طلبتُ منه  ثمّ سألني: »كيف؟!!   ، قليًال صمتَ 
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بمكالمة  وأبلغتُه  الطبيبُ  أخذه  لأسأله.  للطبيب  الجوّال  يعطي  أن 
يقف  كان  والرجلُ  أخرى،  مولودةٌ  ماتت  التي  إنّ  فقال  البدويّ، 

خارج القسمِ ولم يسأل أحدًا مناّ..
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على  تفتيشٍ  نقطةُ  أوقفتْني  والثلث،  عشرة  الحادية  الساعة 
وقرأ  البطاقة  وفي  الصورة  في  نظر  الوطنيّة،  هويّتي  طلبُوا  الطريق، 
ومشيت.  برأسي  له  فأومأتُ  مانع؟..«  بن  »علي   : مستفهًام اسمي 
الجميع  لدَى  واسمي  مانع«،  بن  »علي  الأحوال  بطاقة  في  اسمي 
هو »علي بن سعدى«، لا يوجَد سببٌ واضحٌ لاسم الشهرة الذي 
هكذا  أمّه.  باسم  يُدعَى  غيري  وليس  وأخواتٌ  إخوةٌ  لديّ  أحمله، 
تحدثُ الأمور في مجتمعٍ لا يفهم نفسه. قد تكون المرأةُ مصدرَ فخرٍ 
في أوقاتٍ نادرة، وفي كلّ الأوقات الأخرى يكون ذِكرُها عارًا وقد 

يُعَدُّ انتهاكًا للشرف.
ارتباطُ اسمي باسم أمّي يقع في مكانٍ محايدٍ من كلّ ذلك. إنّه 
كان  وُلدتُ  عندما  جدّي  إنّ  يقولون  محاكمات.  بلا  هكذَا  يمضي 
أمّي  إلى  هو  أضافني  »علّي«  أسماني  أنّه  عرف  ولّما  أبي.  على  غاضبًا 
أبويّةً  معركةً  يخوض  كان  جدّي  أنّ  يبدو  وتكرارَه،  نطقَه  وتعمّد 
مع ابنه ويحاول إخضاعَه نفسيًّا لسلطته ونَفْيِه من موضعه الأبويّ 
بنسبتي إلى أمّي. ثمّ إنّ كبيَر العائلة عندنا هو إلهٌ صغيٌر على الجميع 

تقليدُه والتشبّه به. 
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الأذهان  إلى  تعيدُ  ي،  جدِّ من  المتعسّفة  تسميتي  قصّةُ  كانت 
إحدى العجائز من قبيلتنا. لم يرزق أبوها بصبيٍّ رغم محاولاته مع 
زوجاتٍ كثيراتٍ لكنهّ لم يفلح في الإنجاب، حتّى جاءت هذه الابنة 
الصّلب  برأسه  فقرّرَ  جديدة.  مغامراتٍ  يحتمل  لا  متأخّرٍ  وقتٍ  في 
لها  وجعل  بالقوّة،  ابناً  ويحتسبها  الكونيّة  النواميس  كلَّ  يخالفَ  أن 
أحدٌ  يجرؤ  ولم  وحدَهم،  الرجال  على  يقع  الذي  »الغُرْم«  في  سهًام 
على معارضته، فأسماها »حمد بن حسين« فاشتهرت بــ»أبو حسين« 
حتّى اليوم. لكنّ أمّها كانت تناديها في الخفاء بـ»حمدة«، وتدخلها إلى 
المطبخ في غيبة أبيها. فسمعها يومًا تغنِّي وهي تغسل دِلال القهوة: 
بنت حسين«،  أنا حمــــــــدة  برّاد؟  يا  زينة  أنا  يادلّة؟..  زينة  »أنا 
أمّ  الآن  مرّة، وهي  أوّلَ  الحيضُ  أن طرّها  بعد  أخيه  جَها لابن  فزوَّ

بّ كلّ من يناديها بــ »أبو حسين«. لأطبّاء ومهندسين وتُح

أن  عليناَ  ما  وكلّ  معًا،  وقُبلةً  صفعةً  الحياة  تمنحنا  أن  يحدث 
نحتفل بالقُبلة مع الجميع ونعالج الكدمات وحدَنا..

عدم  غير  أخرى  أبعادٌ  الشكل  بهذا  اسمي  لانتشار  تكون  قد 
بعضَ  يغفرُ  الذي  الإيقاع  إنّه  ي.  جدِّ به  استقبلني  الذي  الاحترام 
المحرّمات الشعبيّة، نحن قومٌ نحبّ الإيقاع في كلامنا، مناداتي من 
جريانًا  الاسمَ  تمنح  علّي  ياء  بحذف  سعدى«  »علبن  باسم  الجميع 
ديانةٌ  أنّه  لو  كما  لدينا  شيءٍ  بكلّ  يمتزج  الإيقاع  جيّدَينِ.  وإيقاعًا 
وجدانيّةٌ نخفيها كما نخفي العشيقات السّريّات. لقد كان كلّ شيءٍ 
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في حياتنا يأخذ اسًام حتّى وقت قريب، عائلة النخل الصغيرة التي 
والذباب  النحل  لأنّ  ذبابة«  »بني  اسمها  كان  ي  جدِّ إيّاها  نحلني 
كانت تجتمع حول رطبها العسلّي، والنعجة التي وهبتني أمّي كان 
بل الضيّقة بين المزارع وكلّ  اسمها »الشقما«، والأبنية الطينيّة والسُّ
بئرٍ أو تغريدة طائرٍ تتحوّل إلى شريكٍ في سمفونيّة الإيقاع. كانت 
تي عندما يهدل الحمام حولَنا في وقت الظهيرة تترجم لنا ما تقوله  جدَّ

بيّ. حقّته..لا تخــــبطه جَدّته«.  الحمامة بإيقاعها نفسه »عـط.الصُّ

رأت هذه الجدّة بحدسها وتجربتها المريرة في حياتها أن تزوّجنا. 
لم يكن إجبارًا كما يفعل الأجداد المتسلّطون، فالنساء طوّرنَ أساليبهنّ 
الدفاعيّة ضدّ وحش الإلغاء وقفزنَ إلى الألاعيب النفسيّة والعقليّة 
حتّى يتمكنَّ من تقاسُم قرارات هذه الحياة مع الله والرجال. في تلك 
تي أن تعلن أنّ أحدَنا للآخر منذ صغرنا. وكانت  الحالة قرّرت جدَّ
وعي العائلي بهذه المعلومة، حتّى تحوّلت إلى  تحرص على تغذية الّال
من  قليلةٍ  أشهرٍ  قبل  ماتت  حضورها.  من  الجدّة  تتمكّن  لم  حقيقة 
له  صالح  بنت  بأروى  سعدى  علبن  اقتران  أنّ  حدست  زواجنا، 
الكثُر، لم  لَماذا اختارتنا من بين أحفادها  إيقاعٌ لن يخيب، لا نعرف 
ا الهواية النسويّة  يكن من هواياتها المساسُ بأقدار مَن حولها، رغم أّهن
الأولى. استغللنَ المساحة المحرّمة بين الرجل والمرأة ليشاركنَ الإله 
زوجَين  لكلّ  والمستشارين  الوسطاء  كنّ  الأزواج،  اختيار  مهمّة 
سيصعدان سفينة نوح، فكلّ زواجٍ هو صعودٌ لهذه السفينة التعيسة، 

ونجاةٌ من طوفان الانفراد والوحدة الذي يختصّ الله به ذاته. 
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أبرشَ مملوءٍ بحفرٍ صغيرةٍ  بوجهٍ  إلى الله،  الطيّبة  الجدّة  رحلت 
ما  والأساطير  والشعر  الحكايات  من  ومعها  الجدريّ،  وباءُ  تركها 
َ سكّانَ السماوات. كان زواجُنا وصيّتَها الأخيرة التي  يمكن أن يسِّيل
تتمسّك بها، ومنحت هذه الأمنيّة من الوفاء والإخلاص ما يكفي 
تشبه  ا  إّهن والغامضة،  الوحيدة  مغامرتها  هذه  كانت  تتحقّق.  لأن 
مغامرات عمليّات أطفال الأنابيب والحقن المجهريّ. كلتاهما قفزة 
في الظلام، ليس الظلام الذي نعبره ونتخبّط فيه ثمّ نخرج، إنّه ظلامٌ 
ساكنٌ ومقيمٌ. لا ألوم جدّتي أو أطبّاء الإنجاب على أيّ شيء، هي 
فحسْب محاولةٌ لاستدراج الظلمة المدسوسة في مكانٍ لا تصل إليه 

يد الأطبّاء ولا التضّرعات للإله ولا حدس الجدّة. 

الظلمة،  تلك  إلى  الوصول  قدرةَ  يزعمون  وحدَهم  السحرة 
وإبطالُ  تفكيكُه  وباستطاعتهم   » »عمًال الغامض  عالمهم  في  تسمّى 
مفعوله. قادني أحدُ السحرة إلى خزّان الماء المحشور في ركنٍ مُهمَل 
من حوش بيتنا. بقرب ذلك الخزّان شجرةُ تيٍن قديمةٌ مجاورةٌ للسور، 
لهذه التينة لحاءٌ أقرب إلى جلد آدميّ، ولأوراقها خشونة كفّ مزارع، 
تتسلّق الهرّة الجدار من الخارج ثمّ تتّخذ من التينة طريقَها بقفزةٍ إلى 
الأكل  اليوميّة من  لتجد حصّتها  برشاقة؛  أسفل  إلى  الخزّان وتهبط 
على قطعة خشبٍ مبقّعةٍ بالدهون، تمدّها أمّي بالفائض من اللحوم 
وتنثرُ بقيّةَ الأرز تحت نخلةٍ تبتعد مسافةً آمنة من الهرّة. وفي العصر 
يأتي حمام »الغَرَد« بريشه الأصفر الذي يكسو بطنهَ، يستطلع المكانَ 

telegram @yasmeenbook



67

من فوق أسلاك الكهرباء، ثمّ يحطّ بحذرٍ وينهي وجبتَه ويطير نحو 
مساكنه في الجبال.

من قمّةٍ مجهولةٍ بمرتفعات ظفار إلى بيتٍ في ظِلّ جبلٍ بنجران، 
تفصيليّةٌ  خارطةٌ  ولديه  معي  مباشٍر  اتّصالٍ  في  الساحرُ  ذلك  كان 
والجدار.  الخزّان  بين  بصعوبةٍ  دخلتُ  حتّى  بدقّةٍ  يوجّهني  لبيتنا، 
قال: »ستجد هرّةً حولك تبحث في الأرض«، وكانت فعًال هناك 
تخمش الترابَ بيديها ثمّ هربت. وصلتُ إلى مكانها، فوجدتُ أعوادًا 
ا  وشريحةً من ليف النخل ملفوفةً بشعر امرأةٍ وبقعًا داكنةً أخبرني بأّهن
أكثر  بعد  على  الساحر  هذا  رآه  وكيف  الموقف  أرعبني  هدهد.  دمُ 
التعليمات بحذرٍ شديد، وكنت  من ألف كيلومتر!! كان يملي عليَّ 
بعد  ا  حرّرُهت قنبلة.  متفجّرات  ضابطُ  يفكّك  كما  العمل  هذا  أحلّ 
تعرّقٍ وجفاف في حلقي، ومضيتُ متيقّناً أنّ سلالتي تحرّرتْ معها. 
أخبرت أروى بما حدث، وتشاركنا شعورًا يشبه هدمَ جدار برلين، 
المرّة الأولى. تبادلنا أوهامًا  ا  أنّ أحدنا يرى الآخرَ كما لو أّهن نا  توّمه
ومشاعرَ صغيرةً كناّ نراقبُها بعد التحرّر من هذا العمل. نمِْنا جيّدًا 
وبلا كوابيس، وشعرنا بأنّ صباحنا في اليوم التالي خفيفٌ ومفتوحٌ 
الملاحظات  نُحصي  ونحن  أيامًا  أمضيناَ  الحياة.  اهات  اتّج كلّ  على 
ومشاعرنا  المرآة  في  وجهَيناَ  ورؤية  وملامحنا  أجسادنا  في  الدقيقةَ 
حول  الأقمارُ  ودارت  والشهور  الأسابيعُ  تراكمت  شيء.  كلّ  نحو 
الانمحاقات،  وتتالت  البدورُ  واكتملت  الأهِلّةُ  بزغتْ  الأرض، 
نعرف  لم  بخبر.  صباحاتنا  أحدَ  يطرق  ا  سماويًّ جرسًا  ننتظر  ونحن 
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وهم  إلى  يتحوّل  الذي  ذلك  الأمل،  تُدعى  خدعةٍ  مجرّدُ  ا  أّهن وقتَها 
ومن ثَمّ إلى إيمان. كان يمكن لهذا الإيمان أن يتحوّل إلى حقيقةٍ لو أنّه 
نجح في مهمّته، لكنهّ فشل في التحوّل إلى جسدٍ مادّيٍّ صغير، كذلك 
زم اليقينيّات والعقائد دائًام بأنْ تفشل في التحوّل إلى شيءٍ محسوس  ُهت

في هذا العالم.

السحر عدو الدين التقليدي، وكلاهما يعملان في الحقل المظلم 
أكثر في غابات مخاوفنا،  يتنافسان على من يحطب  البشرية،  للنفس 
يتنازعان على لحظات ضعفنا. لكنّ السحر أنجب العلم والدين لم 
وشبابه  العلم  ذراع  في  تتعلّق  حياتنا  هي  وها  التكاثر.  رذيلة  يقبل 

المخادع. 
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الذي   الطريق  ذلك  على  ظهرًا.  الرّبع  إلّا  عشرة  الثانية  الساعة 
أفكّرُ في شكل  الصحراء،  برمال  ذاته من الاختناق  إنقاذ  يجتهد في 
جنازةٍ  وصلاةُ  صغيرةٌ  حُفرةٌ  تكونُ  قد  اليوم.  هذَا  بعدَ  حياتي 
كافيتَين لإعلان استسلامي. بعض الهزائم علينا أن نضعها في رفّ 
حياتي  وجه  في  أُبرِزُها  التي  هزيمتي  ستكون  وهذه  الانتصارات، 

الباقية.
مبالاة  لا  أمّا  الآخر،  نصفها  يجلب  الهزيمة  بنصف  الشعور 
في  وتأخذه  خوفه  من  الإنسان  قوى  فتحرّر  هزيمته،  من  الواثق 
طرقات لا متوقعة إلى النجاة. وليس علينا سوى أن نفكّر في النجاة 
انتصارات في  نظنهّا  انتصرنا، فكل ما  فلنقل نجونا ولا نقل  فقط، 

هذه الحياة ما هي إَّال فخاخ ينصبها الإنسان لنفسه...
..الجوّال مثبّتٌ في حاملٍ بجانب مقود السيّارة، وعيني اليمنى 
ترقبُ أيَّ انبعاثٍ ضوئيّ على شاشته. لن تكون هناك أيّ ارتجالاتٍ 

أو ردود فعلٍ دراميّة لأيّ خبٍر قد يصلني.
وصلتُ إلى مفرق وادي الدواسر الذي كنتُ عبرته قبل الفجر 
َ وأشرحَ للسماء بعضَ نقاطٍ لا  وأدعيةُ أمّي ترافقني. وقفت لأصّيل
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تفهمُها. نحن دائًام نبحث عن تفسيراتٍ تأتي من السماء، وأظنّ أنّ 
البعيدة.  الأرض  هذه  على  يجري  عّام  تفسيراتٍ  إلى  أحوجُ  السماء 
قد لا يبدو الوضع مثاليًّا لفتح حوارٍ بين الأرض والسماء، في هذا 
المسجد المتهالك والهواء الكاوي والفراش المتهتك. لكنيّ لا أملك 

رفاهيةَ اختيار الوقت المناسب في علاقةٍ تعبر اختبارًا صعبًا. 
الصلاةَ  الجوّال في جيبي. قطعتُ  انتصفتُ في صلاتي وارتعدَ 
ا أروى. أجبتُ على الاتّصال بهدوءٍ ومواساةٍ  مباشرةً وأخرجتُه. إّهن
يتصدّران صوتي. كلّمتْني بصوتٍ خفيضٍ وفرحةٍ غامرة، تحدّثني 
من قسم الحضانة وهي تقابل ابنتَنا. لقد أخذوها على كرسيٍّ متحرّكٍ 
إلى هناك بعد أن أبلغَها الطبيب باحتمال خروجها اليوم، سألتُها ماذا 
ترَين؟ صفي لي شكلَها؟فردّت بسخريّة أنّ عينيها ضيّقتان تشبهان 
الملامح  وكلّ  تمامًا،  مثلي  متّصلان  كثيفان  حاجبان  ولها  عينيّ، 
الأخرى تميل إليَّ أكثر من ميلها إليها. وبدأت تتحدّث عن أطرافها 
وفمها حتّى وصلت إلى ضرورة شراء ملابسَ لها، وأنّ هذه غلطتي 
لأّين رفضت معرفة جنس الجنين والتجهيز له مبكّرًا. خُضنا في هذه 
بسرعة:  استدركتُ  ودّعتْني،  أن  وبعد  الاتّصال،  أثناءَ  التفاصيل 
يها؟«.. تلعثمت، حاولتُ نطق الاسم الذي أدفنه  »علي .. وش نسمِّ
في داخلي منذ زمنٍ بعيد، لم أستطع الإجابةَ فقطعتُ المكالمة كأّين لم 

أسمع شيئًا.
قبل سبع سنواتٍ أو ثمانٍ، كنت أحظى بساعة غداءٍ من الثانية 
عشرة إلى الواحدة ظهرًا، وفي طريقي إلى البيت مدرسةُ بناتٍ ابتدائيّة، 
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الباب  يتزاحمن عند  يوميًّا  أشاهدهنّ  تمامًا،  الموعد  يخرجن في ذلك 
الضيّق للمدرسة المستأجرة، بلباسهنّ الورديّ والأبيض وحقائبهنّ 
وجوههنّ  تعلو  التي  والبهجة  الصغيرة،  ظهورهنّ  على  المائلة 
الناعم. ورودٌ بشريّةٌ تنتشر في شارع الإسفلت الذي  وضجيجهنّ 
الأبوّة  طعمَ  حواّيس  بكلّ  وأتذوّق  سيّارتي  أبطئُ  الحيّ،  يتوسّط 
المفقود. تمنيّتُ أن يكون لي بينهنّ ابنةٌ أقفُ بسيّارتي وأحملها معي إلى 
البيت كما ينتظر كثيٌر من الآباء هنا. كانت أكثر اللحظات التي تخدّر 
حياتي، عندما أسمع ذلك الرجل الأسمرَ وهو يصرخ بميكروفون 
توليـــــن..  تولين عبدالله علي..  »بنااات سعيد مهدي..  يده:  في 
ياارا زبّااااع..زبباااع«، فكنت أغمض عينيّ وأصغي لصوت ذلك 
الحارس وهو ينادي باسم ابنتي. أنتظرُ اسمَها أنْ يتردّد في روحي 
بصوته، حتّى سمعته يناديها في حُلم اختلس بقيّة ذلك اللّيل للسهر. 
ابنةٌ لها اسم  التالي ولديّ  اليوم  سهرتُ مع اسمها ومضيت صباح 
يداي،  وترتعد  اسمها  ذكرَ  الآن  أحاول  المدرسةَ.  به  ترتاد  جميل 
وقد تعثّرتُ مرارًا كثيرةً في البَوح باسمها لأروى، أكتم اسمَها لأنّه 
ذلك  عن  اسمها  إخفاءَ  أحاول  روحي،  في  خاصّةً  لذّةً  لي  يسبّب 

اللصّ المتربّص الذي يجوس غرفَ المستشفيات.
متوحشّةٌ  الشمسُ  جنوبًا،  الدواسر  وادي  مركز  مع  انعطفتُ 
البعيدةُ  والمباني  والسيّارات  تحتها.  يطير  أو  يسير  كائن  بأيّ  تفتك 
مواجهةٍ  في  الآن  أصبحت  المتأجّجة.  الشمس  ضوء  في  تنصهر 
مباشرةٍ مع نجران. اجتاحني غضبٌ على كلّ شيءٍ في هذا الكون، 
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مبالية إلى أفكارٍ  وكأنّ عقلي وُضِعَ في قِدْرٍ يغلي. تحوّلت مشاعري الّال
اهات. تناولتُ الجوّالَ بسرعةٍ،  شرسةٍ جائعةٍ تنهشني من كلّ الاتّج
وبدأتُ أُجري اتّصالاتٍ كثيرة، توصّلت من خلالها إلى رقم مدير 
فرصةً  أعطه  لم  وقت،  بأسرع  إخلاءٍ  طائرةَ  منه  طلبتُ  المستشفى. 
للكلام حتّى صرخ: »ياخي تفكّر الطائرة واقفة في بيتي؟!«. قذفتُه 
بالألفاظ المتعارف عليها في الشتائم، ثمّ تتبّعتُ أرقامَ كلّ مسؤولٍ 
يستطيع المساعدةَ في هذا الأمر. تحوّلتُ إلى صاروخٍ مليءٍ بالشظايا 
ا  تطاَهل أن  قبل  ابنتي،  لإنقاذ  حقيقيٍّ  شيءٍ  أيّ  فعلَ  أريد  الملتهبة، 

مخالبُ الموت. 
تحمل  المستشفى  مدير  من  رسالةٌ  وصلتني  قصيٍر  وقتٍ  بعد 
رابطًا لتويتر، فتحتُها فوجدتُ ابنتي معلّقةً في سقف الخطّ الزمنيّ 
في  جارفةٌ  شعبيّةٌ  ولهم  الآلاف  مئات  يشاهدهم  مغرّدون  لتويتر. 
المنطقة، بثّوا تغريداتهم وتصاعدَ التفاعلُ بكثافةٍ جارفة. أتابع ذلك 
»الهاشتاق« وهم يسكبون فيه كلماتِ الشفقة والتعاطف والمطالبات 
ل المسؤولين طائرةَ إخلاء. صورة ابنتي  الغاضبة والاسترحام وتسوُّ
تنتشر في تويتر والأجهزة تحكم قبضتها على كلّ جوارحها. لا أعرف 
كيف حصلوا على تلك الصورة والقصص المأسويّة التي ألّفُوها عن 
حياتي. صارت حياتي الخاصّة بينهم مثل وليمةٍ وقعت بين عصابة 
يتنافس المغردون بشفقةٍ قاسيةٍ على  هِررة في أحد الأحياء الفقيرة، 
تعرية أحزاني في شارعٍ محتشدٍ بالجماهير. مقتُّ نفسي أن توضع في 
أنّه  ورأيت  نفعيٍّ  بمنطقٍ  التفكير  أعدت  ثمّ  الإعلاميّ،  المزاد  هذا 
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حدثٌ عابرٌ لكلّ هؤلاء يتّجه إلى حيّز النسيان، لكنهّ حدثٌ باقٍ في 
ذاكرتي إلى الأبد.

توالت الاتّصالاتُ على جوّالي، أقاربُ تعاطفوا معي بناءً على 
يهتمّوا!  ولم  تمامًا  يجري  ما  يعرفون  وهم  تويتر،  مشاهير  تعاطف 
نحزن  قد  طباعهم،  ومعقّدةٌ  وعواطفُهم،  البشر  مشاعرُ  غامضةٌ 
وتملؤنا الإنسانيّة لقصّة كلبٍ مأسويّة في اليابان، ونعتاد على مآسي 

مَن حولنا حتّى تفقدَ أدنى اهتمام لدينا.
العمل،  في  السابقين  زملائي  أحد  بك..«  يتصل  تميم  »أبو 
شابٌّ متخرّجٌ من جامعاتٍ أمريكيّةٍ ويواكب كلَّ جديدٍ في وسائل 
يقف  واسمه،  بآرائه  العامّ  الفضاء  في  مطلقًا  يشتبك  لا  التواصل، 
مثل كثيرينَ غيره على حافّةٍ يراه المتديّنون متديّناً، ويسجّلُ حضوره 
القبلّي بانتظام، ويمارس في الخفاء روحَه العصريّةَ وجوعَه إلى الحياة 
الحديثة. يتابع ما يجري في الحياة ولا يعيشها، مثل سجيٍن يشاهدُ فيلًام 
عن الحريّة. أعرف أنّه قرأَ الخبَر في تويتر ويرغبُ في تفاصيلَ تساعده 
في لفت اهتمام أحد المشاهير، يتواصل معهم ويمدّهم بأخبارٍ وآراء 

في صناديقهم الخاصّة.
لم أُجِبْ على الهاتف، وضحكتُ بشفَةٍ سفليّةٍ مفطورةٍ ومدماة 
المواقف  في  عائلتنا  لدى  جينيّةٌ  بصمةٌ  الجرح  هذا  المنتصف،  من 

الصعبة.
 يتسقّط أبو تميم أخبارَ جميع الزملاء، ويعيد تدويرَها في المكاتب 
الأخرى بطريقةٍ محميّةٍ لا تضعه في تصادمٍ مع أحد. جاءني ظهرَ أحد 

telegram @yasmeenbook



74

الأيّام متوضّئًا والماءُ يقطر من يدَيه، وهو يفعل ذلك أمام الجميع، لا 
بدّ من جرجرة مياه وضوئه اليوميّة في كلّ المكاتب. طلب منيّ إقفالَ 
المكتب لأمرٍ شخصّي. رحّبتُ به وأصغيتُ لكلامه الذي بدأه بأنّه 
يحتاج إلى استشارة. قصَّ عليَّ بحرجٍ في صوته وملامحه مشكلةَ صديقٍ 
أو قريبٍ له تزوّجَ قبل أربعة أشهر، ذلك الشابّ المجهول متديّنٌ ولم 
الافتراضيّة.  العوالم  في  ولا  الواقع  في  لا  امرأةٍ  فرج  على  نظرَه  يقع 
وصفَه بأنّه يخجل حتّى من عورته، عزمَ على الزواج وتقدّم إلى ابنة 
خاله الذي تربطه بأبيه علاقةٌ قويّة، تزوّجَا، وبعد اختلائه بزوجته 
لم تنتصب ذكورتُه، كان يغرق في حَرجٍ شديدٍ من وجوده مع امرأة. 
كلّما  ترافقه  واستمرّت  والثالث  الثاني  اليوم  في  الحالة  تضاعفت 
اختلى بزوجته، رغم أنّه إذا اختلى بحيوانه الصغير واستنهضه يُلَبِّ 
النداء ويقفُ بصلابة، ختمَ كلامَه باستشارتي في الأمر وبأنّ الأطبّاء 
أعطوه كلَّ المنشّطات الجنسيّة وبعضَ الأدوية النفسيّة، لكنّ ذكورتَه 
في  طرأ  ما  عليه  وطرحتُ  حينها،  فكّرتُ  تتحرّك.  لم  عليها  المغمى 
ذهني: لا بدّ أن يمارس الجنس مع امرأةٍ أخرى. فقلتُ له أن يسافر 
إلى دُبي مع أحد مدمني الجنس في الفنادق ويشرب ما يستطيع من 
الويسكي ثمّ يحاول مع إحداهنّ، قد يكسر هذه الأغلال التي تقيّد 
إلى  اضطرّ  أنّه  ولّمح  الفكرة،  محتقرًا  بعينيَه  تميم  أبو  جحظَ  فحولته. 

سؤالي لأّين أقدرُ شخصٍ على فهم المشكلة. 
البيت  إلى  طريقي  في  لكن  عمَلي.  أنا  وتابعتُ  تميم،  أبو  خرج 
تميم  أبو  المتأخّرة:  الاستنتاجات  ببعض  عقلي  دفعَ  وجائعًا،  مرهقًا 
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جاء يسألني لأنّه يظنّ أنّ عضوي لا ينتصب!! كان يريد أن أمنحه 
تجاربي في إيقاظ هذا العضو، ليقترحها على صديقه المتورّط مع ابنة 
أبو تميم يرى فيَّ  خاله. غضبتُ دقائقَ وضحكتُ على غبائي. كان 
حالةً نموذجيّةً للخصاء، ولم يجد مستشارًا أفضل منيّ للحديث عن 
عضو رجلٍ آخر. أعرف أنّ »أبو تميم« يستمدّ قيمتَه لدى الآخرين 
بلعب دور الملجإ والملاذ لكلّ من لديه مشكلة، يحاولُ إيجادَ الحلول 
بإخلاصٍ لتعثُّرٍ في سداد دَيْنٍ أو تعثّر عضوٍ ذكريٍّ في الانتصاب!! 

التواصل.  إلى  تدعوني  النائب  مكتب  من  رسالةٌ  وصلتني   ..
تكلّمتُ معهم وطلبُوا تقريرًا طبّيًّا للحالة وبعضَ الوثائق الأخرى. 
أثناء الاتّصالات والتجهيز للتقرير غفلتُ عن تويتر، هناك يحتفلون 
بالنائب وبإنسانيّته ويتضّرعون له عند الله. أعلنَ أحدُ المشاهير أنّ 
النائبَ تكفّلَ بعلاج المولودة، بينما كنتُ على تواصلٍ مع مدير مكتبه 
ولم يُبلِغني بذلك. أعدتُ التواصل معَه ورفعتُ له التقارير، وسألتُه 
بجملٍ  وردّ  سؤالي،  من  فامتعض  تويتر.  في  يقال  ما  حقيقة  عن 
فضفاضةٍ فيها مساومةٌ رخيصة. فهمتُ من كلامه أنّ سؤالي تشكيكٌ 
في كرم النائب وإنسانيّته العظيمة، وأّين محتاجٌ ومنعدمُ القدرة أمام 
سلميّة.  نهايةٍ  دون  الاتّصال  خطّ  في  معلّقًا  وتركني  النائب.  قدرة 

بمكاسب  كثيرون  منها  خرجَ  الإنسانيّة،  تويتر  حفلةُ  انتهت 
مكانها  في  وابنتي  طبعًا،  للنائب  الأسد  حصّةُ  وكانت  جماهيريّةٍ، 
السعيدة  النهاية  هذه  والعدم.  الوجود  هاويتَي  بين  المتأرجح 
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والسريعة في تويتر ستقتلُ أيَّ وعودٍ أو محاولاتٍ جادّة. لم تعد حياتها 
أو مماتها مرتبطين بمصلحة أحدٍ منهم.

 غرّدتُ بحسابي، وهو يحمل اسمي ولا أستخدمه إّال لتشجيع 
مساعد  وأشعار  مدّاح  طلال  أغاني  تدوير  وإعادة  النصر  نادي 
الرشيدي، فلم يصدّق أحدٌ أّين أبٌ لهذه الطفلة. طلبت من الجميع 
فهاجمتني  صحيحًا،  ليس  النائب  خبر  وأنّ  والتصعيد  المشاركةَ 
عالمهم  في  حقيقتي  سلبوا  هوجاء،  وأخرى  مُدرّبةٌ  حساباتٌ 
عَوا التواصلَ مع والد الطفلة وأكّدَ لهم صحّةَ  الافتراضّي، كلّهم ادَّ
الخبر. تذوب الحقائق في هذا العالم الملفّق مثل محلولٍ يسري في وريدِ 

ميت. 
..خرجتُ من تغطية شبكة الجوّال وأنا في قرار الصحراء، بعيدٌ 
عن كلّ ما يجري لابنتي على الضفّة الأخرى. سيلٌ من التخمينات 
الهائجة والمضطربة يحتجزني خلفَه. لم أعد أريد لهذه الابنة أن تعيش، 

أتمنىّ أن تموت، أن نموت معًا، أن ينتهي كل هذا الأذى..
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الساعة الواحدة ظهرًا وسبع دقائق، دخل جسدي في نوبة يباسٍ 
، عقلي ولحمي يتخشّبان، في داخلي تحدثُ حالةُ تسليمٍ واستلامٍ  ّ كّيل
بزاوية  يشتبكُ  الأفق  في  بعيدٌ  رماديٌّ  خطٌّ  وعي.  والّال الوعي  بين 
عيني اليسرى، سلسلةُ جبالٍ متّصلة في تعرّجاتٍ عنيفة. على جانب 
الرمال، دوائرُ وخطرفات  الطريق غرفٌ قديمةٌ يغوص نصفُها في 
وكائناته  هلاوسه  يخلق  العقلُ  رأسي،  في  وتختفي  تظهر  وكائناتٌ 
سهرتُ  مرّةٍ  آخرَ  أذكر  لا  أوامره.  الجسدُ  يعصي  عندما  المتوحّشة 
على  الهادئ  التركيزَ  واصلتُ  المتّصلة.  الساعات  هذه  مثل  إلى  فيها 
والسماءُ  متأجّجةٌ  الشمسُ  ساعات،  نجران  عن  تفصلني  طريقي، 
صافيةٌ والطريقُ واضحة. شدّة الوضوح تجعل الحياة مخيفةً وصريحةً 
أكثر، ثمّة قطعةٌ ناقصةٌ وغامضةٌ دومًا في هذه الحياة، وعلينا البحث 

عنها بشرط أَّال نعثُر عليها. 
جسدُ  لها  شيطانيّةٍ  عجوزٍ  وجهَ  أتوهّمُ  سيّارِيت  مقدّمة  على 
حرباء، تنقلُ أطرافَها بصعوبةٍ على كبوت السيّارة. تقترب ملتصقةً 
بالزجاج الأماميّ، ثمّ تختفي، هلاوس بصريّةٌ تتمثّلُ أمامي بكامل 

telegram @yasmeenbook



78

للجنيّّة  عقلي  ا  اختزَهن التي  الصورة  هي  المخلوقة  هذه  تفاصيلها، 
»أمّ الصبيان«، نسمع منذ صغرنَا الأمّهات يهتفنَ لهذه الكائنات أن 
تخطفَ أولادهنّ، مرّةً يدعون »أمّ العريان« وأخرى لـ«أمّ الصبيان« 
أو  عائلاتهنّ  من  يغضبنَ  عندما  نهوم«  »جاتك  يصرخنَ:  وأحيانًا 

أولادهنّ.

في  المجهولةُ  قُواها  والحيوانات  والنباتات  والأحجار  للجنّ   
حياتنا. ما لم أتوقّعْه أنَّ لأمّ الصبيان حضورَها الدينيّ. فاجَأني إيمان 
ا من ألدِّ أعداء البشريّة، وهي أيضًا قابلت النبيَّ سليمان  الفقهاء بأّهن
بن داود. كنت قد سمعتُ قصّةَ العنقاء والبومة التي اصطفّت معها، 
بهروب  وانتهى  سليمان،  النبيّ  وبين  بينهما  وقع  الذي  والتحدّي 

البومة إلى الظلام ونَفْي العنقاء في البحار البعيدة خارجَ هذا العالم.

ي«، كان ذلك  تعرّفتُ على أمّ الصبيان عندما قابلت الفقيه »عزِّ
ا مواعيدَ عديدةً  اللقاء بعد ستّة أشهر من الوساطات، أعطاني خلاَهل
بابهِ وطرقتُه، ولم يفتح. كنتُ قد عرفت عنه هذه  وصلتُ فيها إلى 
العادة، لا أدري إن كانت خوفًا من الصحوةِ وهيئة الأمر بالمعروف 
بالسحر  عليه  تحكم  حتّى  إسماعيليٍّ  لفقيهٍ  تهمةٍ  أيّ  تنتظر  التي 
والشعوذة وتقطع عنقه، أم هي حساباتٌ فلكيّةٌ، أو قد تكون طريقةَ 

تسويقٍ وربّما هي جزءٌ من العلاج. 

اهات.  الاتّج فقدتُ  الفقيه،  ذلك  بيت  إلى  الدخول  بمجرّد 
شعرتُ أنّ أرضَ البيت تدور على نفسها ببطءٍ شديد. استقبلني في 
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مساء ليلةٍ هادئةٍ وأجلسَني في غرفةٍ صغيرةٍ منفردةٍ عن البيت. قام 
بثوبه القطنيّ الناصع البياض وغترة بيضاء يعصبها على رأسه وبوجهٍ 
حسن الملامح مُريح للنظر. أحضر القهوة والشاي والتمر، وقدّم لي 
فنجان قهوة، ابتسم ومسحَ على لحيته الوسيمة وسألَني عن اسمي 
واسم أمّي وزوجتي وأمّها. أخبرته بذلك، وهو يلتقط من سجّادة 
يبرمها  كان  زُرقة،  الطه  ُخت أبيضُ  ثمرٌ  فيها  ريحانٍ  ورقاتِ  صلاته 
بأصابعه ويشمّها ويغلق عينيَه، رائحتُها تزيد انتشارًا وتغمر الغرفة، 
شفتاه تلفظان أحرفًا صامتةً ومتباعدة. وضعتُ فنجاني، وشعرتُ 
بالبيت يدور أسرع، كان يقعد مستوفزًا على الأرض وزاويتَا ركبتَيه 
ا وعاد إلى طبيعته، وابتسم مرّةً أخرى  مرتفعتَان إلى أعلى. ثمّ فردَُمه
وهو يقول لي: اشرب قهوتك. ثمّ تحدّث عن »أمّ الصبيان« ولقائها 

بالنبيّ سليمان بن داود بكلامٍ طويلٍ وعجيب لا أتذكّره كلّه: 
»أمّ الصبيان من الأشخاص المعكوسين والمنكوسين، وقد التقتَ 
م  بنبيّ الله سليمان بن داود وهم لا يشخصون إَّال للأنبياء فيناطقوَهن
ويحاورونهم. فقال لها سليمان عليه السلام: من أيّ الشياطين أنت؟ 
وما عملك؟ فقالت: أنا أبروم ابنة الدحن ابنة العقيق بنت ملياط 
لها:  قال  إبليس.  بن  فارس  بن  لاهيم  بن  إلهام  بنت  الشيطان  بنت 
فأبدّلهم  والنساء  الرجال  أمحق  فقالت:  الصبيان؟  أمّ  يا  عملك  ما 
ا فأردّ  ا وكثرَ خُطّاُهب وأشوّه خلقهم. آتي المرأةَ الشابّة وقد تجمّل شباُهب
يا نبيّ  الخاطب عنها وأعقدُ الذيل بالذيل وأبشّر الخاطب بالويل. 
الله إّين أعترض للمرأة في حملها وفي نفاسها، فمنهنّ من أفجعُها في 
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مَن  ومنهنّ  ونهارها،  ليلها  في  وأُسهرها  أفزعها  من  ومنهنّ  منامها 
أسكن في بيت ولدها من بطنها فأُخرج الولد من غير تمام، ماءً ودمًا 
عبيطًا ولحًام رقيقًا فأنقض عليه كالبرق الخاطف والرعد القاصف 
فأبتلعه ابتلاعًا فأقطع منها الحمل في والدٍ من غير كبٍر ولا هرم... يا 
نبيَّ الله إّين آتي إلى الإناء المغطّى الذي لم يُذكَر اسمُ الله عليه فأنفث 
والحمّى  والهذيان  الأسنان  وضرب  الصداعُ  منه  يأخذ  نفثةً  فيه 
واليبوسة  والبلغم  والغادية  والمساس  والرابع  والثالث  والمليلة 
وإرواح المفاصل... يا نبيَّ الله إّين آخذ بني آدم ألوانًا ألوانًا فأخور 
كما يخور الثور وأهدر كالجمل وأزأر كالنمر وأزدك كالأسد وأصيح 
رُ كالثعبان وأنبح كالكلاب وأعوي  كالديك وأنعق كالغراب وأصفِّ
فأبهتهما  خدرها  في  وللمرأة  عمله  في  للرجل  أحتال  كالذئاب... 
وللجمل  مضمده  في  وللثور  رواحها  وعند  سروحها  في  وللغنم 
في قطاره وللفرس في مذوده.. أضرب اللحم باللحم والدم بالدم 
والعظم بالعظم.. أترك الصدور جافيةً والقلوبَ قاسيةً والنفوسَ 

عن المعاش لاهية....«
كثيرةً  طيّاتٍ  مطويّتَين  ورقتَين  سجّادته،  من  »محوًا«  أخرج   
إحداهما  كثيف،   ٌ حِبْر جوفها  في  مستطيلةٍ  صغيرةٍ  بقطعةٍ  تنتهي 
للزوج والأخرى للزوجة، نغمسها في كوب ماءٍ ونشرب ونمتسح 
على صدورنا منها، وأعطاني »حرزَين« مغلّفَين بجلدٍ مدبوغٍ ومخيط 
برأس مثلّثٍ وبداخله حشوةٌ روحيّةٌ لا اعرف عنها شيئًا، يجب أن 
يرقد كلّ حرزٍ بداخل وسائدنا التي ننام عليها، وأخيًرا أمرني بشراء 
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تيس »يأكل في سواد ويدعس في سواد«، ثمّ الدوران بالتيس اثنتي 
عشرة دورةً حول زوجتي وقراءة الفاتحة مع كلّ دورةٍ ودعاء بكلمات 
بليغة ومؤثّرة: »اللهمّ  إّين أسألك يا من هو .. يا من لا يعلم ما هو 
وبتاليه  الأوّل  بالعقل  إليك  أتوسّل   .. مَن هو كما هو  يا   .. إّال هو 
لوجودها..  وعلّةً  الأشياء  لكون  سببًا  جعلتهما  الذين  منه  المنبعث 
في  لمن  الأوّل  مقام  القائم  وبعاشرهم  تليه  التي  العقول  وبالسبعة 
أُفقه والحائز بموادّه الجارية ولحظاته إليه السارية شرف سبقه وبمَن 
في ضمن كلّ واحد من القوى الروحانيّة والأشباح القدسانيّة أّال 

تذرني فردًا وأنتَ خير الوارثين«.
طيّات  بين  ريالٍ  آلاف  ثلاثة  فوضعتُ  دقيقتَين،  الفقيه  غابَ   
إلى  أخذني  ثمّ  وحروزه.  ومحوه  رياحينهَ  منها  أخرج  التي  سجّادته 

اهات تستعيد أماكنها الصحيحة. الخارج، وعادت الاتّج
وخطمٍ  سوداء  بقوائم  تيسٍ  عن  الأغنام  سوق  في  سألتُ 
ني أكثرُ من شخصٍ في وقتٍ واحدٍ على زريبةٍ كبيرةٍ في  أسود، ودلَّ
السوق  تيوس  نخبةَ  يحتكر  الذي  »دبوان«  يمتلكها  السوق،  وسط 
أكثرَ  يبدو  خاصٍّ  مكانٍ  في  السوداء  التيوسَ  يحوز  كان  زرائبه.  في 
رفاهية. أعطاني أحدها بسعرٍ أغلى من المعتاد، حاولتُ الاعتراضَ، 
هذه  غيره.  عند  توجدُ  لا  علاجٍ  وصفةَ  أصرف  أّين  يعرف  وكان 
أنّه  السوق، ويعرف دبوان  العرضَ في  الطلبُ عليها  وصفةٌ يفوق 
سيبيعها إلى غيري خلال نصف ساعة. حملتُ التيس الأسودَ بشعره 
مع وأذنَيه الطويلتَين، جلبتُه إلى البيت، وكنتُ حريصًا  القصير الّال
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للتنوّر وتخزين  على أن ننهي الأمر بهدوء. وفي ممرٍّ مهملٍ يستخدم 
الحطب، جعلتْ أروى تقفُ وبدأتُ أدور بالتيس وأقرأ ما تلاه علّي 
دورةً  كم  ونسيتُ  والرغاء،  الحادّ  بصوته  التيسُ  فضحَني  الفقيه. 
ا وزادَ من  اهٍ دُرت. حرنَ التيسُ وبدأتُ أجرّه جرًّ أنهيتُ وفي أيّ اتّج
أنهينا  صوتَه.  كلّه  العالم  وربّما  والحيّ  البيت  أهلُ  وسمعَ  الضجيج 
ثمّ  النفس.  رثاء  الكثير من  فيها  الدوران وضحكناَ ضحكةً غريبةً 

تُ عليه وذبحته.  وجّهتُه إلى القِبلة وكّرب
لناَ  وصفَها  التي  الدينيّة  المضادّات  بكلّ  الصبيان  أمّ  تتأثّر  لم 
ا جعلت جيبَه  الفقيه. الشيءُ الوحيد الذي فعلَتْه أمّ الصبيان هو أّهن
عن  طبّيًّا  وثائقيًّا  فيلًام  شاهدتُ  كنتُ  تعلو.  الدينيّة  ومرتَبَتَه  ينتفخ 
م مرضى وفي حاجةٍ  العلاج بالبلاسيبو. يوسوسُ بعضُ البشر بأّهن
إلى العلاج، هناك أعراضٌ لهذه الحالة يدرسُها الأطبّاء كما يدرسون 
أعراضَ الزائدة الدوديّة. إذا توفّرت أغلب تلك الأعراض صرفَ 
شكل  على  ومصمّمةً  النشاء  من  مصنوعةً  حُبوبًا  لمريضه  الطبيبُ 
ذلك  بعد  بالشفاء  فيشعرون  دواء.  أيَّ  تحوي  لا  ا  أّهن غير  الأدوية 
دواء. يجاريهم الطبّ في أوهامهم ويتغلّب عليها. البعض الآخر  الّال
يصلُ به الوهم إلى أنّه في حاجةٍ إلى جراحةٍ في مكانٍ مّا من جسمه، 
وبدًال من أن يخسر الطبّ مريضًا أو زبونًا أو يفقد مركزَه أمام أنواع 
كاملٍ  المريض مع تخديرٍ  بطنَ  يفتحون  الأخرى،  الشعبيّة  التطبيب 
ويشقّون طبقات جلده ثمّ يخيطونها دون أيّ إصلاحاتٍ بالداخل. 
أطلقوا عليه اسم »بلاسيبو جراحي«، أمّا في غرفة عمليّات الفقيه 
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فتلعب أمّ الصبيان دور »البلاسيبو الدينيّ«. الطبّ والدين يتّفقان 
على أنّ الوهم طفلٌ مدلّلٌ يجب إلهاؤه..

ربّما نسيتُ  تتجوّل في عقلي وأمامي الآن.  الصبيان  أمّ  ها هي 
دورةً أو اثنتَين من الاثنتي عشرة. توقّفت ونزلتُ أدور حول سيّارتي، 
أيضًا  وقرأتُ ما استجمعته من ذلك الدعاء. ركبتُ، واستكملتُ 
النفس. تحمل هذه الضحكة مشاعرَ قتيلةً مثل باص  ضحكةَ رثاءِ 

يحمل سُجناَء إلى ساحة الإعدام.

نحوي،  تزحف  رماديّة  هَبوب  الصحراء،  عرض  في  وقفتُ 
آخرَ  تائهًا  يسألُ  تائهًا  فرأيتُ  السيّارة،  مرآةِ  في  وجهي  إلى  نظرتُ 
، كانت عينايَ مثلَ غُرفِ توقيفٍ  عن الطريق. تأمّلتُ المرآة متمهًّال
بجنون  المصابةُ  هزائمي  تنتصبُ  جبيني  وعلى  بالمتّهمين،  تكتظّ 
العظمة، وملامحي مدرج جماهير يتراشقون عُلب الكلمات البذيئة، 

وفي فمي قُبلةٌ لم تجد مشنقةً آمنة للموت.

عندما أكون وحيدًا أنقسم إلى اثنين تحدُث بينهما معاركُ صغيرة، 
ينتبذ أحدُهما في أماكن وعرة وغير مأهولة في ذاتي، والآخر يقضي 
الوقت في البحث عنه، يبدو أنّ كليهما ضَّال طريق العودة، أو اتّفقا 

اه. على أن يهرب كلٌّ منهما في اتّج

.. تقف سيّارتي خارجَ الطريق، وجوّالي خارجَ التغطية. أسمع 
واهتزازاتٌ  زفرة. وخزٌ في حلقي،  كلّ  يتهشّمُ مع  صوت صدري 
محاولتي  انهارت  المجدبتَين.  عينيّ  تغمر  والدموعُ  فمي.  زوايا  في 
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عروقي  بكلّ  بكيتُ  ثقيلتَين،  دمعتَين  ذرفتُ  للتماسك،  الضعيفة 
ولحمي ودمي وشحمي، حتّى عقلي وعظامي تبكي. تلطّخَ وجهي 
وأنفي وسالَ لعابٌ أبيض من فمي. اجتمعت كلُّ المآتم التي كنتُ 
أُقيمها لموتى لم يولدوا بعد، وحفرتُ قبًرا لهذه المولودة التي لم تَعِشْ 

بعد.

جميعُنا طرائد للموت في لعبة تسليةٍ كونيّة، أتمنىّ أّال تكون ابنتي 
على قائمة طرائده هذه اليوم. عرفتُ معنى الموت في طفولتي، كان 
ي هو أوّلَ ميّتٍ مشيتُ في جنازته، بعد أن كان يحتلّ في خيالي  جدِّ
قالوا لي: »ويلك من الله!«  إذا  إلهٍ لا يموت، كنت  الطفولّي مكانةَ 
تُ للمنام  أتخيّله غاضبًا في وجهي ويقرع رأسي بعصاه. وإذا ّرضتح
على ذلك الحصى المجموع من مسايل الأودية والشعاب والمرشوش 
النجوم  أعدُّ  كنت  الطين،  بيت  خارجَ  الشمس  مغيب  مع  بالماء 
الخافقَة في هدأة الليل وأرى وجهَه مضيئًا في السماء يحذّرني من عدّ 

النجوم حتّى لا تنبت بعددها ثآليل في وجهي عند الصباح.

وقتَ  مراقدهم  من  أبناءه  يبشّ  وهو  جدّي  صوت  أتذكّر 
فع بعد أن هبّت النود، وهي ريحٌ منخفضةٌ وفوضويّةٌ تعصف  الشَّ
بالزرع والنخل فيسمع جدّي وقعَ تمرات نخله على الأرض، وإذا لم 
يجمعوها قبل خروج الأغنام للرعيِ مبكّرًا مع رعاتها فستأكلها في 

طريقِها. 

قبضةَ  تملأ  والصلبة  الملساء  وعصاه  بيدٍ  يمسكني  صبيًّا  كنت 
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ضيّقةٍ  طينيّةٍ  شوارع  في  طويلةً  مسافاتٍ  معه  سرتُ  الأخرى.  اليد 
مررنا  المتساقط تحته،  التمرَ  النخل نجمع  ومتعرّجة، مشيناَ في ظلّ 
حدادةٍ  ورشةَ  كانت  خربة  طيٍن  حُجرة  اليهوديّ«،  »مصنع  على 
قطعة  وسط  رضيّة«  »بير  حول  انعطفنا  ثمّ  اليهود،  أحدُ  يديرها 
ي وهو يعزق  ي، صاحَ له جدِّ أرضٍ يانعة، كان فيها ابن أخت جدِّ
كتلَ الطين المحروثة: »قال أبو زيد الهلالي: اجعل سواقيك حُدّرًا«، 
تبادلا تحايا الصباح بجدّيّةٍ ومضينا، دخلناَ أرضَه من مكانٍ مباغتٍ 
ي كما يفعل يوميًّا، ألقى نظرةً واسعةً على مزرعته يجمع  اختاره جَدِّ
هم  الذين  لُه  عّام فاجتمع  أفهمها.  لم  بكلمةٍ  وصرخ  الملاحظات، 
أبناؤه أمامَه، سأل عن غياب أحدهم وأخبروه بأنّه على موعد مع 
رأسه،  هزّ  الموسم.  هذا  سيُزرَع  الذي  الحَبَّ  له  يكيل  »حريزي« 
النجوم  ابنه مغفّل و»حريزي« جشع. أعطاهم جدولَ  بأنّ  وّرستح 
ومواعيدَ ذرو الأرض في كبسولات شعريّة: »إذا بدَت الثريا عشاء، 
أذر ياللي ماعندك عشا، وفك الشاء على الشاء«، فضبحت إحدى 
البهايم  »حتّى  لأبنائه..  قائًال  جدّي  فضحك  الزريبة،  من  الشياه 

فهمت وانتو ما تفهمون«..
اه السوق، قطعناَ طرفَ الوادي ومررنا بجيفةِ   ذهبنا مشيًا باتّج
منها  وتتدّىل  المنظر  مهيبةِ  كبيرةٍ  شجرةٍ  نحو  قليًال  انحرفنا  نعجة، 
صغيرةٍ  حدبةٍ  على  تقع  التي  »العِلب«  السدرة  تحت  كثيرة،  خيوطٌ 
الرجل مثل  يقعد ذلك  ي.  الوادي وبستانٍ لأحد أصدقاء جدِّ بين 
الربّ يراقب عالَمه الصغير وأملاكَه. لعبتُ حولهما، ورفعتُ رأسي 
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الشجرة.  أوراق  فراغات  بين  الشمس  التماعات  أراوغ  أعلى  إلى 
كالتسبيح  صوتًا  فتصدر  الصغيرة،  السدر  أوراق  بين  الهواء  يدور 
قليلة  جمراتٍ  طرف  من  وسحَبها  القهوة  رائحةُ  فاحتْ  والتهليل. 
قليًال  فنجانَيهما  يرفعان  ورأيتُهما  فنجانًا  لجدي  صبَّ  خامدة،  تبدو 
ويتمتمان: »ذكر النبيّ فضيلة يداوي القلوب المريضة شفيعنا محمّد 
يتنقّلان  وبدآ  الأولى  الرشفة  تناوَال  ثمّ  وسلّم«.  عليه  صلِّ  اللهم 
رأيت  بدقّة.  اجتماعٍ مجدول  ما في  آخر كأّهن إلى  في الحديث من شأنٍ 
ي يرفع فنجان قهوته عاليًا  جدّي وصديقَه قد نصبا ظهريهما، وجدِّ
«، كان العرق  هذه المرّة، ويقسم به لصديقه فيقول: »على عَرَق نبيٍِّ
بدايتُها  كانت  البُنّ  شجرة  أنّ  اعتقادٌ  ولديهما  جبهتَيهما،  على  يلمع 
النبق  نبيّ. كنت حولهما أبحث في الأرض وألتقط  قطرةً من عرق 
أبيض  برأسٍ  شوكةٌ  قدمي  أخمص  اخترقت  وألتهمه.  »الدوم« 
حملني  ثمّ  وجهي،  في  وصرخَ  ي  جدِّ فنزعَها  سنتمرات،  وغاصت 
راكبًا على  البيت  إلى  السوق وعادَ بي  إلى  الذهاب  أُلغي  كتفه.  على 
رقبته ورجلايَ تتدليان على صدره وتلامسان رأسَ »جنبيته« التي 
تطوّق حقوه. كان يغنيّ ويطلب منيّ الترديد معه، أشعر بكتفه تهتزّ 
واللحن.  الكلمات  ارتكبتها في  التي  الفادحة  الأخطاء  ضحكًا من 
عرفتُ لاحقًا أنّه يمرّ ببيت امرأة تزوّجَها أشهرًا قليلةً وطلّقَها بعد 
خلافٍ نشبَ بينه وبين أخيها على أوثانٍ كانت تفصل أرضيهما. كان 
بمن  يعرفون  والجميع  »الشاميّة«،  باسم  المشهورة  »وجناء«  يحبّ 
تي لا أذكر عددهنّ. يرفع صوتَه  فيهم زوجاته الثلاث ومطلّقاته الّال
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بالغناء عند وصوله إلى شجرتي الرمّان في قِبلّي بيتها الطينيّ، يمنحها 
وقتَ الوصول إلى مِكحلتها ودعج عينيَها الذاويتين، فتخرج أمامَه 
بأيّ حجّةٍ حاملةً خصفة حَبّ أو شكوة مخيض، وهو يرتّب صوتَه 

ويردّد بلحن عاشقٍ متلهّف: 

ي
مس تصلا�ن ــتــــه لـــلشّ

ّ
    عدّيـــــــت من ظل

ّه
ت من ظل ياغرس  رمّـــــــــــانة عدّ�ي

ي
ثٍ معك ما جيت لك عا�ن ــه     لولا حد�ي ّـ  والله والله مــالي شِــــــفّ بالدل

بعد أشهرٍ قليلةٍ سقطَ طريحَ الفراش، مصابًا بالوباء الكبديّ. 
وهو  طيٍن  مجلس  في  ونهارًا  ليًال  حولَه  ويتحلّقون  يحضرونه  كانوا 

ى على فراشه.  مسجًّ
في  تحوم  حدأةٌ  هناك  كانت  الضحى.  حمأة  في  ي  جدِّ رحلَ  ثمّ 
الأعلى، والنعشُ يسير محموًال على أكتاف الرجال، وسط ابتهالاتٍ 
الثقيلة  الأقدام  متناغمةٍ مع وقع  بتقاطيعَ عروضيّةٍ  يردّدونها  مهيبةٍ 
مؤخّرة  من  الأصوات  دّد  فتُر الله«   .. إَّال »لا..إله..  الأرض:  على 
في  ملتويًا  ضيّقًا  شارعًا  عبروا  الله«.   .. إَّال »ما..يدوم..  النعش: 
زاويته نخلةٌ عوجاء، وثمّة نساءٌ ينظرن من شقوق النوافذ، وأطفالٌ 
يقفون هائبين بجانب الجدار. دخلوا به إلى المقبرة الغبراء وغاصتْ 
يابسةٍ  »سَلَم«  شجرة  ظلّ  في  أنزلوه  الخفيف.  التراب  في  أرجلُهم 
هناك  الكبيرة،  المقبرة  تلك  في  أخضَر  شيء  لا  بالأشواك.  مليئةٍ 
ركناً  تعترش  »أراك«  وشجرة  ومصفرّة،  شاحبةٌ  »مرخْ«  أشجار 
المفتوح.  القبر  يتحلّقون على  يتجاوز الخمسين رجًال  بعيدًا، وعددٌ 
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بصعوبة،  ا  يحرّكوَهن لحمٍ  كتلة  الداخل،  إلى  وأنزلوه  النعشَ  أزاحوا 
وأحدُ  أبي  كان  بالتراب.  وأسندوه  القبلة  اه  باتّج اللحد  في  ثبّتُوه 
أعمامي يتدبّران أمرَ جثَّتهِ في القبر. مدّ أبي يده، فتناولوه، ورفعُوه من 
معصمه. وبقي عمّي الذي استوى إلى القبلة، ثمّ وضعَ راحةَ كفّه 
اليمنى على أذنه، وأذّن بالأذان الكبير في صوتٍ خفيضٍ وصمتٍ 
مهيبٍ من حوله. قبض كلُّ المشيّعين قبضتَين من تراب القبر، وتَال 
بــــبعثك..  وإيمانًا  لوعدك  المسموعة: »تصديقًا  الفقيهُ تمتماته غير 
التراب  وتساقط  ولحيتَه،  وجهَه  بعدَها  مسحَ  الفاااتحة«.  إلخ... 
الرطب على كفنه الأبيض. ثمّ قبضُوا قبضةً ثانيةً وثالثةً بعد ما ردّد 
القبر  فوهة  على  من  وانسحبَ  الفقيه  نهض  الدعاء.  ذلك  الفقيه 
بالدعاء  اللغطُ  تصاعدَ  »أفسحووووه«.  عالٍ:  بصوت  يقول  وهو 
والبكاء المكتوم مختلطًا بأصواتِ المجارف، وبسرعةٍ أهالُوا الترابَ 
فوقه. فتصاعدت الأغبرة وعَلِقت ذرّاتُ الغبار بعرق جباههم وفي 
حجارة  من  نصبًا  وجلبُوا  القبَر  أغلقُوا  ثمّ  وحواجبهم.  رموشهم 
مستدقّة  رؤوسٌ  ولهما  حجًام  الأكبر  الحجرين  وضعُوا  الجبال، 
متقاربةِ  بأحجارٍ  وصلوهما  للقبر،  والغربّي  الشرقيّ  الجانبين  على 
وا حوضَ القبر بالماء، خرجُوا حثيثيِ  الأشكال والأحجام، ثمّ رشُّ

الخطُى وتركُوه وحيدًا فوقَ قبره حومةَ ماءٍ وطين.
ي وجدّتي كانَ مجرّدَ انتقالٍ جسديّ، وتبقَى  الموتُ في زمن جدِّ
تفتقدهم  بالحياة حولهم،  أرواحُهم وروائحُهم وأصواتهم ملتصقةً 
م  وبيوُهت صباحاتهم  إليهم  تحنّ  خطواتهم،  تحفظ  التي  طرقُهم 
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يقسُون  التي  وعائلاتهم  م  حيواناُهت لوجودهم  وتشفق  البسيطة، 
عليها. 

ل« تسري روحها ليًال إلى مكانٍ  كانت في كلّ قريةٍ امرأةٌ »تُسفِّ
أسفل هذا العالم تُلاقي فيه الموتى، ترى بعضهم في بياضٍ وأحوالٍ 
فردوسيّة، والبعض الآخر يحمل صخرةً ثقيلة ويبعث معها وصايا 
لأهله تخلّصه من عذابه، وتحدث هذه الرسائل استنفارًا لكل أقارب 

الميت. 
لا  التي  تي  جدَّ إلى  تسعى  جاءت  »نقيحة«  تدعى  امرأة  أذكر 
الموتى  مع  أمّها  التقت  ا  بأّهن وأخبرتها  قبل،  من  ترها  ولم  تعرفها 
مدينة  ا  بأّهن ابنتها  تخبر  أن  ترجّتها  صخرتين.  بين  تَجزةً  ُحم وكانت 
بخمسة »فرانصي« لامرأةٍ اسمها »قُذلة«، فجرى البحث عن قُذلة 
بين كلّ الناس ولم يظفر أحدٌ بمعلومة عنها. وبعد عدّة أشهر عُرف 
ما تجاورتا في ملجأ أثناء غزو الإمام الزيدي لنجران، ثمّ افترقتا،  أّهن
فأخذ  الفقيه،  يُستفتى  أن  الوحيد  الحلّ  وكان  الموت،  غيّبهما  ثمّ 

الفرانصة الخمسة وتدبّر الأمر..
إلكترونيٍّ  قارئٍ  ه، تحوّل مثل  الموتُ حوَاسَّ فقدَ  اليوم  في عالمنا 
في سوبر ماركت، يخرج الميّت من عالمه كما لو أنّه نزيلُ فندقٍ يجري 

)checkout( بينما خدمة )room service( تطمَس أيّ أثرٍ خلفه.
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بين  ويقفُ  وجهي،  حولَ  يحومُ  ذُبابٌ  عصًرا..  الثالثة  الساعة 
وزجاجِ  عينيَّ  بين  الفراغَ  مخترقًا  يطير  الضامرتَين،  شفتيَّ  التقاء 
بوخز  أشعرُ  برقبتي.  ويتمسّكُ  خلفي،  من  فيعود  أهشّه  نظارتي، 
السيّارة  نافذة  فتحتُ  جلدي.  مسامات  في  تنغرس  وهي  أطرافه 
ورياحها  المتراكمة  بشموسها  الصحراءُ  فدخلت  الذباب،  ليخرج 
الحارقة. تدفّقَ منها تيّارُ هواءٍ يشوي الجلد وحثَا برماله في وجهي. 
أغلقتُ الزجاجَ، وعلى الطريق المعاكس لوحةٌ تشير إلى قرية الفاو 
الأثريّة، مملكة كندة القديمة، التي غادرها الملك الضلّيل بحثًا عن 
مُلكٍ وبمعادلةٍ شعريّةٍ مختلفة عن الخسائر  استعادة ملكه، عاد بلا 

والمفقودات في الحياة:
 »وقد طوّفت في الآفاق حتّى* رضيت من الغنيمة بالإياب«. 
في  أنجح  لم  سنة،  عشرة  خمسَ  دامَ  تطوافٍ  بعد  هذه  أوبتي  في 
استعادة كرسّي الأبوّة المسلوب. لكن من يدري، ربّما تكون الرحلة 
من أجل الشيء أبلغَ من إصابته. تقاذقتْنا الوعود والعيادات والآمال 
أيدينا من حياةٍ لمصلحة  ما في  تركنا كلَّ  آخر.  إلى  عامٍ  الكاذبة من 
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طفلٍ عنيدٍ لا يريد أن يأتي. ثمّة أشياء ثقيلةٌ بلغتْ أبعدَ من نهايتها، لم 
نعثرْ لها على بدايةٍ ولم نبدأها نحن. وقد حان الوقت للإطاحة بكلّ 

ما ينهكنا، ورَفع العلم الأبيض في هذه المعركة الأبويّة الخاسرة.

.. خفق نبض الجوال من جديد، سرت في عروقه دماء الشبكة، 
طنين رسائل متواصل وكثيف، دفع إليَّ بأرقام مَن سألوا عنيّ عندما 
كنت منقطعًا. وقد كان مدير المستشفى أحدَهم. فبدأت به. طمأنني 
بأنّ الموافَقة على الإخلاء ستُنجَز خلال ساعة، فبادرتُه باعتذارٍ عن 
الشتائم، فبادلني باعتذارٍ مفعمٍ بالشهامة. بقيّة الأرقام كانت للأهل 

وأصدقاء المقهى، أولئك الآباء الجُدد الحائرين في تربية أبنائهم.

أبناء،  لي  كان  لو  أفضل  بحالٍ  الآن  أكون  لا  قد  أّين  أعرف 
ا تحوّلتْ إلى مرضٍ عاطفيّ. يتعاملُ الآباء في  وأعرف أنّ الأبوّة ذاَهت
هذا الزمن مع أبنائهم كما يتعاملون مع جرحٍ طريٍّ أو نَبتة ظلّ. لذَا 
لم تؤلمني عبارةُ صديقي التي يردّدها دومًا بعفويّة: »حظّك ما عندك 
بعض  مقَتَه  رأيه.  في  اتّزانًا  وأكثرهم  أصدقائي  أذكى  إنّه  عيال«. 
الأصدقاء واعتذروا لي عن كلامه، بينما عندي يقيٌن تامّ بأنّ كلامَه 
محسوبٌ على المحبّة والتحذير من صديقٍ إلى آخر أَّال يقعَ في الفخّ 

نفسه، ولم يقصد الإساءةَ أو ممارسة الأنانيّة بأيّ شكل.

بعد  السهرَ  وإيّاهُ  فأطلتُ  المكانُ،  هدأَ  المقهى،  في  ليلةٍ  ذات 
صارحني،  مؤلمة.  بأشياءَ  البوح  على  مشجّعًا  الجوّ  كان  الأصدقاء. 
أنوثةٍ  علاماتُ  لديه  سنوات،  تسع  يبلغ  الذي  ابنه  عن  وتحدّث 
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محاولات  عن  يحكي  تفجّر  وجسده.  وصوته  سلوكه  في  صارخة 
عَرضه على الأطبّاء، يريد علاجًا دون أن يشعر ابنهُ بأيّ مرارة، يريد 
أن يقطع شجرةَ الأنوثة النابتة في ابنه دون استخدام فأس. يجده دائًام 
أمام مرآة أمّه يضع الروج على شفتَيه، وأحيانًا ينُشر الملابس النسائيّة 
على السرير، ولم يضربه أو يصرخ فيه بتاتًا، بل يكتفي بتأنيبٍ لطيفٍ 

كي لا يؤذيه نفسيًّا.
الدراسة،  صفوف  في  سابقًا  زميًال  فكان  الآخر  الشخص  أمّا 
أخذَه الاكتئاب إلى عوالم بعيدةٍ ومعزولة، فلم يكن يُرى إّال ما ندر، 
التقاني عند بقالة صغيرةٍ ومعه ابنتاه، وسألني عن أحوالي وكم من 
الأبناء لديّ؟ فلّام أجبته، تأمّلني قليًال ونظر إلى ابنتَيه، ثمّ قال وهو 

يركب سيّارته »يعني تقدر تنتحر في أيّ وقت«...
صديقٌ آخر في المقهى كان يدفعني إلى خوض معركته بالوكالة، 
أتقبّل  لم  أتزوّج.  أن  منيّ  يطلب  مرّةٍ  من  أكثر  بغضب  عليَّ  انفعل 
ذلك الأسلوب الفجَّ في المرّة الأولى. فلّام أعدتُ التفكير في كلامه 
نفسيًّا، تختلق  تعذّبُه  التي يحبّها  أنّ زوجتَه  تذكّرتُ  وردودي عليه، 
من صغائر الأمور معركةً تستمتعُ فيها بلذّة الانتصار وخضوع هذا 
الزوج. كان يقول لي إنّه يكاد يُصابُ بأزمةٍ قلبيّةٍ إذا عاد إلى البيت 
منها،  أهلها وحرمانه  إلى  بالذهاب  مفتوحة، تهدّده  ورأَى حقيبتَها 
وربّما  المفجوع،  العاشق  نظرةَ  عينيَه  في  لتشاهد  أحيانًا  ذلك  تفعل 
لا  عقدةً  الأمرُ  بلغَ  حتّى  الدور،  ذلك  يلعب  أن  يحبّ  منه  بتواطؤٍ 

يستطيع الفكاك منها. 
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لّما أعدتُ ما جرى بيننا، تذكّرتُ فلتةً صغيرةً بين ضجيجٍ كثير، 
واعي وهلةً، وقال بحسم: »اكسر رأسها وتزوّج«،  خرجَ عقله الّال
كانت هذه الجملةُ المفتاحَ الضائعَ لرغبات صديقي المخذولة. اقتفيتُ 
ته، تذكّرت نظرته المنكسرة وطفلُه  أثرَها مثل بدويٍّ يبحث عن ضَالَّ
التعامل  أمّهم في  الأبناءُ طريقة  أخذ  بوقاحة،  أمامي  يكلّمه  المدلّلُ 
معه، تلك المرأة حبسته إلى الأبد في الرجل الضعيف الذي بداخله.

بل تعدّت محاولاتُه الدفعَ بي إلى الزواج، حتّى بدأ يمرّر لي أسماء 
نساءٍ جميلاتٍ يصفهنّ بحُبّ، أغلبهنّ مطلّقاتٌ لكلّ واحدةٍ منهنّ 
أنّه  أعرف  ومتوحّش.  ظالمٍ  زوجٍ  مع  وحزينةٌ  ملفّقةٌ  ملائكيّةٌ  قصّةٌ 
يغلّف إلحاحَه  المتّسخة،  لكَوْمَة خيباته  يرى فيَّ حبلَ غسيلٍ شاغرًا 

بمبّرر أنّ »القِران« هو العلاج الوحيد للإنجاب.

تعطي  أن  مدهشًا  كان  الحلّ.  بهذا  القناعة  من  كثيًرا  اقتربت 
عرفت  الأوقات،  أغلب  في  مضمونةً  نتائجَ  الشعبيّة  الوصفةُ  هذه 
وبمجرّد  الأبناء.  أجل  من  يستطيع  ما  كلَّ  بذَلَ  شخصٍ  من  أكثر 
إدخال قرينةٍ أخرى إلى زوجته، تبدآن سباقًا على الإنجاب تفوزُ فيه 
الاثنتان. عجزت عن فهم أمر المرأة وأسرارها الغريبة مثلما استسلَمَ 
سؤاله:  عن  إجابةً  يعرف  أن  قبل  ورحل  أمامَها  فرويد  سيجموند 

»ماذا تريد المرأة؟«..

أنواع  مع  نزالٍ  في  الطبَّ  أضعُ  بدأتُ  العلاجيّة،  رحلتي  في 
العلاج الأخرى، سألت أحدَ الأطبّاء عن تفسيٍر للقِران، كان ذلك 
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الطبيبُ المصريُّ يحبّ أن يشرح بأداءٍ مسرحي..: »بص يا سيدي..
متعلّقة زي الخفاش..  غُدّة  إلى رأسه- في وسطيه كده  ده -ويشير 
يروح  وبتسيبه  طويل-  لاتيني  -اسم  هرمون  دي  البتاعة  بتفرز 
يشوف شغله.. الستّ بقى لّما يتأخّر الحمل بتقوم تقلق وتفكّر على 
طول في الموضوع.. الغدّة تدوس على نفسها وتزوّد الهرمون حبّتين.. 
وهو بيروح هناك للبويضات يبني سور سميك عليها مابيسمحش 
تنسى  تانية  بوحدة  يتجوّز  الراقل  بالدخول..لّما  المنويّة  للحيوانات 
الخلفة وبتفكّر في المصيبة السوداء اللي هي فيها.. تقوم الغدّة ماخدة 
راحتها وبتشتغل كويس وتحمل..«. أعجبني الأداء ولم أقتنع تمامًا، 

حتّى جرى أمامي ما أكّدَ روايةَ الطبيب المصريّ. 
قدحت جارتنا »خامسة البيّاعة« شرارة الفكرة في نفسي، غير 
وجهه  وعلامات  »دحيدح«  لكلمات  كان  الأمر  هذا  في  الحسم  أنّ 
تلك  من  بالزواج  القرار  ذ  أّخت جعلني  ما  هو  هزّها،  التي  وذراعي 
المرأة. كنتُ أزوره مع أبي في دكّانه بسوق التمر، وهو شبكٌ حديديٌّ 
مثلّثُ السقف يغطّيه من الأعلى بخرقٍ وبطانيّاتٍ قديمة، ويجتمع 
مليئة  أكياسٌ ومحافن  المكان  الناسُ لسماع أحاديثه. في طرف  عندَه 
بالتمر الأبيض اليابس، يحفظ صورةَ أيّ شخصٍ من نظرةٍ ولا ينساه 
أبدًا، ولم يعرف أحدٌ دحيدح حزيناً، يقول إنّه جاءه في الحلم نورٌ ممتدٌّ 
إلى السماء ووقفَ فوق رأسٍه يردّد: »خُذ شربةً من ماء الأحقاف ولنْ 
بصحبة  الأنحاء  تلك  إلى  دحيدح  ذهب  أبدًا«،  بعدها  قلبُك  يحزنَ 

حضرميّ حكى له حلمه، ولم يذقْ حزنًا بعد ذلك. 
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لدى دحيدح كلّ أنساب الناس وأخبارُهم وقصص أجدادهم، 
ولا أحد يعرف عنه شيئًا سوى اسمه »دحيدح« ودكّانه في السوق 
ي بها كلَّ مقطعٍ من كلامه: »البيضاء لله«، لا أحدَ  ولازمته التي يقفِّ
ا هناك، وجميعُ  يعرف متى دخلَ هذا السوق، يقولون إنّه قديمٌ جدًّ
مَن يعرفونَه يتّفقون أنّ شكلَه لم يتغّري على مدى عشرات الأعوام. 
تتغّري الحياةُ من حوله وهو يتحكّم في زمنه الخاصّ ويفرضه على كلّ 
شيء. بهرني حديثُه في طفولتي، وخرجتُ من دكّانه مندهشًا، حرّك 
خيالي بقصص الـ بوزيد الهلالّي وبوصفه وإتقانه للمعارك وقصص 
الحُبّ التي خاضَها أبو زيد الهلالّي وذياب بن غانم. كان يحكي ذلك 
بعد  الزناتي خليفة  زيد من سجن  أبي  قصّةَ هروب  البعيدَ  الصباحَ 
أن أحبّته ابنة الزناتي عليا. كان كلّ مَن في شبك دحيدح يستمعون 
بحماسٍ وهو يشدّ حبكته أكثر فأكثر حتّى يعلن النهاية التي تنكشف 
حصانه  ويركب  زنزانته  من  زيد  أبو  ويهرب  أبيها  أمام  عليا  فيها 
ويصرخ:  يده  يرفع  بأن  دحيدح  يختمها  ثمّ  الأعداء،  عن  مبتعدًا 

»البيضااء لله يبو زيد..«
الباعة  ويكثر  السوق  يزدحم  عامٍ  كلّ  من  التمر  خريف  في 
المحرجين  وأصوات  السيّارات  فوضى  بين  من  والمتسوّقون، 
جنبيّته  بحزام  دحيدح  ميّزتُ  النخل،  بجريد  مسقوفةٍ  وبسطات 
»كم  وسألني:  قليًال  معه  تحدّثتُ  فضيّة.  بخيوط  المنقوش  الأزرق 
أبناء،  قد عليك من العيال؟«، فأجبتُه بأّين لا أتكاثر وليس عندي 
فأجاب معترضًا: »البيضاا لله!«، يقول تلك الكلمة بطرقٍ لا حدّ لها 
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ويمكنها أن توصل أيّ معنىً يريده.  كان يجذب الأشياءَ إليه بسحرٍ 
غامض، فبينما كان يقنعني بالزواج من أخرى ويمنحني دروسًا عن 
قِصر الحياة، ويتحدّث عن أشخاصٍ يعرفهم تزوّجوا على زوجاتهم، 
لمحَ شخصًا يعرفُه، وصاح فيه بين ضجيج السوق: »قهيب!«، قال: 
هذا الذي أمامك تزوّج بعد عشر سنوات، وحبلت امرأتاه الاثنتان 
بعد شهر من زواجه الثاني، وكان قهيب واقفًا وطرفَا فمه تغطّيهما 
خطوطٌ صفراء من »الشمّة« التي تطفح فوقها. وبابتسامةِ من ينتظر 
: »أنت ليه ما تتزوّج؟«  إجابةً مضحكةً رمى قهيب لدحيدح سؤاًال
فأشار دحيدح إلى مكان ذكورته أسفل »جنبيّته« وقال: »ماعاد الميت 
«. مضى قهيب ضاحكًا بينما أمسكني دحيدح من كتفي وهزّهَا  يفِّيس
دكّانه وكانت  إلى  أحالَ نظري  الحياة،  إلى  ميّتٍ  بقوّةٍ تكفي لإعادة 
هناك حِصرة سعفٍ ممدودة، قال لي: »لا تبقى طول حياتك صميل 
على حصرة« وصوّب إصبعه نحو عصًا وحيدةٍ في منتصف الِحصرة، 
انتبهتُ لها ولتلك الوحدة الهائلة التي تعيشها، أفاقتْني هزّاته كتفي 
ومشهد الصميل على الحصرة وحيدًا، كان دحيدح لا يوجّه حديثه 

إلى الشخص أمامه، لقد احترف كيف يخاطب أعماقَهم ويصيبها.
تزوّجتُ بعد أربعة أشهر من لقائه، كانت صورته والموقف كلّه 
لا يفارقان خيالي، لّمحَ لي وقتَها أن لا شيء يقعُ مصادفة، وأنّ وقوع 
نظره على قهيب كان إشارةً أخرى لي. خطبتُ امرأةً مطلّقةً لا أعرف 
ولها  الكلام  قليلة  ا  أّهن عليه:  الجميع  اتّفق  ما  سوى  شيءٍ  أيّ  عنها 
نظراتٌ ذكيٌّة، وما وصفتها به جارةُ أمّي »يجفل بها في الِخلّي«. كنت 
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قد أمضيتُ عشر سنواتٍ في زواجي الأوّل، وكان قراري صدمةً في 
حياة أروى. ذهبت إلى أهلها قبل زواجي بأسبوعٍ بعد أن فقدت كلّ 

المحاولات واستنفدت مخزونها من البكاء. 
امرأةٌ  هي  فحسب،  الرياضيّات  إلى  لجوءًا  الزواج  ذلك  كان 
تبحث عن رجلٍ يحلّ معادلتَها العاطفيّة المعقّدة، وكنتُ أحتاج إلى 
جسد امرأةٍ يقبل التكاثر. في الأسبوع الأوّل من زواجي بنجوى، 
منحني جسدُها كلَّ اللذّات المختمرة والمعتّقة بداخله، كان جسدًا 

بكرم حاتم الطائيّ لضيوفه، ذلك الكرم الألوهي الغامض.
ربّانيّة،  أنوارٌ  منه  تنسكب  شهابٍ  مثل  حياتي  نجوى  عبرت 
ا  ثمّ اختفت. لم تكن قليلة الكلام كما وصفوها، بل كانت حنجرُهت
هذه  مفاتيح  وكلّ  مرئيّة،  غير  كثيرةٍ  بأقفالٍ  امرأةٌ  بقسوة.  مقموعةً 
الأقفال ضاعت في طفولتها. تحوّلَ الكلامُ المقموعُ إلى لغةٍ بالعيون 
في أيَّ شيء. رأيتُ وميضَ الأبديّة في عينيَها على  تقول كلَّ شيءٍ وُخت
بنظراتها  ملامحي  تستجوب  كانت  وشرودي  غفلاتي  وفي  السرير، 
من  أكثرَ  بنظراتها  أمسكتُ  إليها.  أمامي  تتسّرب  بأسراري  وأشعر 
مرّةٍ تتجسّس على الصناديق المقفلة بداخلي. كانت لها بعينيَها قدرةٌ 
وبدأتُ  الأولى،  الأيّام  منذ  تنبّهتُ  تريده.  ما  وأفعل  أقولُ  جعلتْني 
ذلك  إلى  تجرّني  كانت  وربّما  عليها،  وأتمرّن  العيون  لغةَ  أشتهي 
بادلتُها  قليلةٍ  أيّامٍ  مركّب. في  بداخلي  القمع  أنّ  بإرادتها، لأكتشف 
القليلَ من الكلام والابتسامات الصغيرة. وجدتُ أنّ الكلام الذي 
أقوله بعينيَّ يختلف تمامًا عن الذي يمرّ باللسان. وبدأتُ بعينيّ أقرأ 
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ما لا يقال على الألسن. وكما كانت عيناها العسليّتان تقنعانني بكلّ 
شيء، اقتنعت أنّ الكلام شيطانيٌّ والسكوتَ شيطانيٌّ أيضًا. 

لكن كانت هناك طرقٌ مكبّلةٌ فيما بيننا، شيءٌ مّا غير متّصلٍ في 
هذه العلاقة. كمحاولة التقاء بين بئرين مهجورتين، كان لا بد لكلّ 
الآسن.  الماء  في  الغريق  ذلك  وينقذ  الآخر  أعماق  إلى  ينزل  أن  مناّ 
في  الحروق  متحف  لي  وفتحت  الأرواح  وتباسطنا  النوايا  تكاشفنا 

روحها.  
على  نتمشّى  السيّارة  في  خرجناَ  الثامن،  اليوم  في  ذلك  حدث 
حوَافّ جبال نجران الكحليّة ونخترق مزارعَها وطرقاتها الملتوية. 
الطريق  في  ضحكت  إليها.  هت  فاتّج الصحراء،  تحبّ  ا  إّهن قالت 
وحكيت  الخلاء.  في  اختطافها  أجل  من  تزوّجتها  إّين  لها  وقلت 
مديدٍ  إلى  وصلنا  البيّاعة«،  »خامسة  مع  القصيرة  جلستي  عن  لها 
يْنا المغربَ وريحٌ نقيّةٌ تخترق صدرَيْنا  مفتوحٍ على كلّ الجهات، صلَّ
مثل طيورٍ مسافرة، أشعلناَ نارًا صغيرةً، وجلسنا حولها في الظلام، 
نافورة شرار  اليابس،  الحطب  تقضم  النار وهي  فرقعات  أصوات 
تتطاير من ثقوب الأعواد، ولولة تتسلق أطراف النار بلهب أزرق 
وصمت  هنا،  روائحهم  بقايا  وتركوا  ظعنوا  بَدْوٍ  أنفاس  تهبط،  ثم 
أَغْدَرَ الأفُق وألقَتْ فراشةٌ بنفسها في  متبادل ما بيني وبين نجوى، 
بأنفسها في  تلقي  الفراشات  لماذا  النار، فهمست لنجوى: »تعرفين 
م أجبروها على الزواج من ذُباب. فلم تقبل  تي إّهن النار؟ تقول جدَّ
ذلك المصير. ومنذ تلك الحادثة أصبحت الفراشات تلقي بأنفسها 
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تنبّهت لشيء يجب إيضاحُه فاستدركت: »ولا  ثمّ كأّين  النار..«  في 
يقاس علينا شّر«. بكت نجوى بدمعتَين كان بريقهما يظهر ويحتجبُ 
مع الضوء الشحيح. كان وجهها جميًال وحزيناً مثل مدينةٍ تتعرّض 
على  يدَها  ووضعت  عينيَها،  إحدى  مسحت  الفجر.  عند  للغزو 
صامتَين  السيّارة  ركبنا  ثمّ  فيها.  دخلت  قذاةً  إنّ  قالت  الأخرى، 
كومةَ  بجانبي  نجوى  كانت  الافتراق،  نحو  نهائيٍّ  اهٍ  باتّج ومشينا 
بة الماء تنحدر بألمٍ وحرقةٍ إلى  رماد. طلبتْ علبةَ الماء، وشعرتُ بشَر
جوفها. قالت بعد أن قطعنا نصف طريقنا إلى البيت: »أظن أني ما 

أصلح لك«. وفهمت العكس فورًا..
أتفاجأ بطلبها،  أطلّقها، لم  أن  يومًا طلبت منيّ  بعد أحد عشر 
على الرغم من أنّ لقاءَ جسدَيْنا يصلُ في كلّ ليلةٍ إلى قمّةٍ أعَىل من ذُرا 
اللذّة. لكن لم يجد أحدُنا لدى الآخر ما ينقصه. وليعذرني الحكماءُ 
الذين يرون أنّ كلَّ نقصٍ لدينا تعوّضنا عنه الحياةُ في شيءٍ آخر، بل 
آخر، وكلّ شيءٍ  آخر وكلّ خرابٍ يجرّ خرابًا  نقصًا  نقصٍ يجرّ  كلّ 

يجذب مثيلَه لا نقيضه. 
في السابعة مساء، طلبت منيّ أن أطلّقَها، وأنا أحترمُ القرارات 
الزوجات في  ما تطلب  السابعة مساء. عادة  الساعة  تُتَّخذ في  التي 
يتابعن مسلسًال  أو  العشاء  الوقت خبز »التميس« أو أغراضَ  هذا 
ا إلى بيت أهلها بحقيبةٍ  خليجيًّا، لكنّ نجوى طلبت الطلاق. أخذُهت
أرسلت  مساء.  السابعة  الساعة  وعند  عشر  الثاني  اليوم  في  كبيرة، 
ا«. كلمةٌ قصيرةٌ  إليها على الواتساب: »ليه؟« فأجابت: »ماااش جدًّ
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شيء كان حاضًرا  تختصر الفشلَ في العثور على الشيء، تعني أنّ الّال
بكامل قواه.

أرسلت لها على الواتساب:

ولم  صغري،  منذ  وكبيرةٍ  كثيرةٍ  أشياء  مسلوبُ  كذلك  »..أنا 
اجتثّها من جذورها، كلماتي  مَن  ثمّةَ  إرادتي  بعد.  فيها تحقيقٌ  يُفتَح 
كانت  التي  أحلامي  الصوتيّة.  بحبالي  شنقوها  فمي،  من  سرقُوها 
يد  في  تتآكلُ  كانت  المدرسة،  إلى  وترافقني  كالطيور  باكرًا  تصحُو 
المعلّم كالطبشور. في المدرسة علّمونَا كيف نكره الحياةَ وتكرهنا من 
الحصص الأولى، حوّلونا إلى ممحاةٍ كبيرةٍ لأيّ حرفَين يقترفان خطأ 
الحُبّ. في المسجد أيضًا، أتذكّر أنّ حذائي يُسَرق كلَّ صلاة جمعة، 

م لم يسرقوا غير ذلك الحذاء..« تمنيّتُ أّهن

تُ تلك  لم تردَّ على هذه الرسالة حتّى الآن، ربّما أكون قد توّمه
توحي  كما  ساذجةً  امرأةً  تكون  وقد  عينيها،  في  الخارقة  القدرات 
ملامحهُا، لا تريد أكثر من متابعة مسلسلٍ كويتيٍّ والخروج إلى مقهًى 
والمزيد من البطاطس وشبكة إنترنت سريعة. في النهاية كانت هي 
امرأةً مليئةً بأنفاق الاحتمالات المظلمة وأنا رجلٌ تصالحت مع كلّ 
ا«،  جدًّ »ماااش  نظريّة  لديها  امرأةٌ  هي  الضوء.  تحت  التشوّهات 
كانت هذه المرأة تريد أن أفهمها بشكلٍ لا يُطاق، وأنا أتعمّدُ إساءةَ 
فهمها بكلّ الأشكال الشائعة التي تنتهي باعتذار، لكن أنا رجلٌ لم 

أعد أهتمّ.. لم أعد أهتمّ..
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اثنين في سوق المسروقات، كلٌّ منهما  الزواج كلقاء  كان ذلك 
التي  المسروقات  بأنّ  نَّا  تيقَّ منه،  سُلبت  التي  أشيائه  عن  يبحث 
فُقدت مناّ كانت لدى طرف ثالث، يبدو أننا جميعًا نعيش في سوق 

مسروقات، يديره لصّ فقد ذاكرته. 
مئة  قبل  حربٍ  منذ  ممتدّة  عائليّة  لعنة  في  عالقة  نجوى  كانت 
قام  الخطّة،  له  فخطّوا  الحرب،  تلك  لعِقادة  أبيها  جدّ  تقدّم  عام، 
التراب،  مُقدّر في زمن الأسلاف ومدّ عصاه وحفر خطًّا في  رجل 
قَ ولا  ِ وقف خلفه جدّ أبيها وردّد القسم القبائلي بأنّه لا زَنى ولا سَر
خان ولا عاب ولا أدبر من عدوّ، ثمّ أصبح عقيد تلك الحرب التي 
شنوّها ليًال على قبيلة معادية خلف الجبال البعيدة، كان ذلك الجدّ 
أن  بعد  شعر،  أبيات  يردّد  وأخذ  لقبائله،  وثأر  إبلهم  أخذ  شجاعًا 

سكن اللّيل، يتلذّذ فيها بروائح دماء ضحاياه: 

وايد«  »يا زين ر�يح دِميّهم بعد هجعة    كما المسك تذري به خفيف الن

أوهام  الثقيل،  الإرثِ  هذا  بحفظِ  مُكلّفةً  سلالتُه  كانت 
بصرامةٍ  البيتَ  ذلك  العائلة  رجالُ  حَكَم  للّاحق.  السابق  يسلّمها 
الجدّ،  يُوضع على مسطرة بطولات  مؤذية، كلُّ تصّرفٍ في حياتهم 
منعوهنّ  يرفعه،  أو  البيت  من  يحطّ  قبليًّا  معيارًا  المرأة  وكانت 
البيت  ذلك  أيّ رجل من  يأكل  المتوسطة، لا  بعد  دراستهنّ  إكمال 
أحد  السوق  إلى  ذهابهنّ  أمّه،  كانت  وإن  حتّى  امرأة،  أيّ  مع 
 أحلامهن المؤجّلة، يكتفين بنور المشرقيّة تأتيهنّ بمبيعاتها النسويّة إ
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وكانت  يحتجْنه.  وما  الداخليّة  ملابسهنّ  منها  ويطلبن  بيوتهنّ،  إلى 
نجوى نتيجةَ إلغاءٍ مبرمج لعدّة أجيالٍ من نساء هذه العائلة، كانت 
تحتاج أكثر من زوجٍ يذهب معها إلى مطعم أو إلى السوق لتشتري 

ملابس داخليّة على مقاساتها المختلفة عن مقاسات نور المشرقيّة..

الأمريكيّة  بلر«  »كتر  معدّات  رأيتُ  الطلاق  من  أشهرٍ  بعد 
ودخانٌ  الضخمة  وعجلاتها  محرّكاتها  صوتُ  التمر،  سوق  تطحنُ 
أسود غاضبٌ يخرج من شكمانها المفتوح إلى الأعلى. وقفتُ بقرب 
سيّارات البلديّة ونزلتُ أراقبُ كما يراقبون من بعيد. كانت المعدّاتُ 
تهاجم دكّانَ دحيدح وتنسف تاريخَ هذا المكان كلّه، تزيلُ كلَّ ما له 
رائحةٌ وتبني أماكنَ بلا رائحة. تعيدُ ترتيب المشهد البصريّ بمعايير 
كما  ولا  اشتروها،  من  لا  المعدّات  هذه  صنعوا  من  ثقافةَ  تناسبُ 
التشوّه  أحدَ أهداف حملة  أن يصبح  قبل  الذي رحلَ  يريد دحيدح 
بثوبه الجلديّ  الراديو  البصريّ. لم يحمل جوّاًال طيلة حياته، وكان 
صديقَه المخلصَ في ركن دكّانه، يعلّقه على كتفه قبل المغيب في طريق 

عودته إلى بيته.

كانت العلامات التجاريّة تلتهمُ الشوارعَ والمزارع، والسرطانُ 
ينهش جسدَ دحيدح عضوًا تلو آخر، يخمد السرطانُ أحيانًا فيقول 
الكُثُّبْ«، تلك  السوق: »السرطان مثل ضوّ  دحيدح لأصدقائه في 
خمدت  ا  أّهن المزارع  يظنّ  وعندما  التبن  كثبان  في  تنتُشر  التي  النار 

تتأجّجُ من مكانٍ آخر. 
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َ قبل  وقف بجانبي أحدُ باعة السوق، وأخبرني أنّ دحيدح توّيف
حوالي شهرين، وأنّه أحدُ من أسعفوه. يقول إنّه وقعَ منتصف النهار 
وسط السوق مثلَ نخلةٍ نخَر جوفَها السوس. حملوه، وكان يتكلّم 
في  سيّاراتٌ  المستشفى،  بقرب  ازدحامٌ  عطّلهم  الطريق،  في  معهم 
خطٍّ طويل: »مثل يوم الحساب« تنتظر استلامَ أطعمتها، كان ذلك 
»تذكّر  الأبد..  إلى  يغيب  أن  قبل  دحيدح  إليه  نظر  ما  آخرَ  المشهدُ 

افتتاح المطعم الجديد.. في اليوم نفسه مات«. 
سكت قليًال بعد حديثه عن موت دحيدح، تكلّمَ بنبرةٍ أخرى 
لديه  يكن  ولم  الجميع  على  احتالَ  دحيدح  بأنّ  وأخبَرني  مختلفةٍ 
أبناء. كان يلفّقُ قصّةً تفيد أنّ لديه ولدَين،أحدهما يعمل في شركة 
في  الخاصّة  بالقوّات  عسكريٌّ  والآخر  الشرقيّة  بالمنطقة  »أرامكو« 

العاصمة الرياض..
مضيتُ أردّدُ بنفْسٍ حزينة: حتّى أنت يا دحيدح .. حتّى أنت!!
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تتلوّى  والصحراء  نجران  إلى  دخلت  عصًرا..  الرابعة  الساعة 
ابنتي  نقل  على  وافقوا  لقد  باتّصال.  المستشفى  باغتَني  ورائي. 
ألحُّوا  إذ  قبل ساعات،  قد خرجت  أروى  كانت  الطبيّ.  بالإخلاء 
لن  بأّين  وأبلغتها  بها،  اتّصلت  لغيرها.  السرير  تُفسِحَ  أن  عليها 

أستطيعَ رؤيتها، وسأغادر مع طائرة الإخلاء. 
وجهُه  يشبه  الذي  الطبيب  وقابلت  المستشفى،  إلى  ..دخلتُ 
قاموسًا طبيًّا. كناّ نتسابق في السير إلى قسم الحضانة، يدفعُه التزامُه 
معًا  وصلناَ  أفهمها،  لا  كثيرةٍ  أشياء  من  الخوفُ  ويدفعني  المهنيّ، 
ونظرتُ إليها كما أنظر إلى نجمٍ يخفقُ فوق بحَِار بعيدة. كنتُ أكلّم 
هالةَ الضوء التي تخمد وتبتعد في جوارحها، فأخذتُ أهمسُ بوجعٍ 
لاإراديّ: »لا أحبّ الآفلين.. لا أحب الآفلين«. خطفني الطبيبُ 
الطاقة  بتلك  استغاثاتي  أكملت  وأنا  عمله.  وأكمل  متأّملةٍ  بنظرةٍ 
والسكارى.  والملوك  والصعاليك  الأنبياء  أنهكت  التي  الخالدة 
شعاعها  من  بومضةٍ  الطريّ  اللحم  قطعةَ  تمدّ  لعلّها  أرجوها  كنتُ 

نهائيّ.  الّال

telegram @yasmeenbook



106

نقلها،  يحين  حتّى  والانتظار  القسم  من  الخروجَ  منيّ  طلبُوا 
باكيت  يخرج  الطبيب  فوجدتُ  لأدخّن،  المولّدات  بقرب  خرجتُ 
سجائره من البالطو. شعرت أنّه يتحاشاني، لا يريد أن أقترب منه 
ورفعت  سيجارتي،  فأشعلتُ  ابنتي.  حالة  عن  بالأسئلة  وأرهقه 
ما نظيفتان ولا تخفيان أسلحةً قد تفسد مزاجَه. رحّب  يديَّ ليرى أّهن
بابتسامةٍ مهنيّةٍ، وتوقّفت بجانبه. كناّ ندخّن وكلٌّ مناّ شاردٌ في حكايته. 
»أوّل  يعطيني وجهه:  أن  انتصفت سيجارتانا سألني دون  وبعدما 
ضحكةُ  منه  وخرجت  فَهِم،  رأسي.  بهزّ  فاكتفيتُ  لك...؟«.  بيبي 
سفاهةٍ صغيرة..: »معلش بس واللهِ جتني فكرة سخيفة«. فلم أعره 
اهتمامًا يكفي لإكمال فكرته. تحوّل وجهُه من إنجيلٍ طبيٍّ إلى قصيدة 
رثاء..: »بجد أنا آسف ما كنت أقصد آآ...« ثمّ تلعثم. لم أكن حينهَا 
بضحكةِ  بادلتُه  ارتباكه  عاصفة  وفي  اعتذارات،  لتلقّي  ا  مستعدًّ
أسًى من فصيلة ضحكته..: »لو عاوز أقبل اعتذارك قل لي الفكرة 
السخيفة؟«، قال بحزن: »عندي بنت عمرها ثمان شهور هي أكبر 
الفكرة أتخيّلها كما أشاء.  بقيّة  غلطة بحياتي.. فكّرت لو..«، وترك 
سبقني  القريب.  الدرج  باب  وفتحنا  التدخين  من  انتهينا 
الفكرة  دكتور..  يا  وصل  »اعتذارك  صوتي:  ورفعتُ  بخطوات، 
الصغير  المسيح  بمشية  وأكمل  مبتسمٌ،  وهو  التفت  بطّالة«.  مش 

الذي يبرئ من الموت..
هذا  ردهات  داخل  به  وأمشي  جنبيَّ  بين  أحملُه  نبويٌّ  ألمٌ 
ا المنتظر.  المستشفى، أنا مسيحُ هذه اللّيلة ومحمّدُها وآدمُها ومهدُّهي
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تضخّ  علويّةٌ  قوّةٌ  ثمّة  روحي،  في  ينصهرون  هؤلاء  بكلّ  أشعر 
أرى  نبوءتي،  تتدفّق في  الرؤى  بدأت  العصبيّ،  موادَّها في جهازي 
أصابعَ إلهيّةً تعزف على بيانو كونيٍّ باهر؛ ولكن لا أحد يعرفُ مصدرَ 
هذا الأنين والوجع المنبعث مع كلّ نغمة، حولي وشوشاتُ هياكلَ 
علويّة، بعضهم يقول إنّ إصبع الإله المكسور هو السبب، وآخرون 

يتّهمون الجسدَ الكونّي بالعطب والمرض..

جمرةُ  بداخلها  زجاجةٍ  كلّ  الحضانة،  قسم  زجاج  أمامَ  عدتُ 
حياةٍ صغيرة، بعض هذه الحيوات لاهبةٌ وأخرى ينتشر فيها جيشُ 

العدم، سوداء تشتعل حوافّها فحسب..

حوّلتُ نظري من وجه ابنتي إلى طفلةٍ بجانبها، كانت تُشعُّ منها 
أضواء جريئة. أطلتُ النظرَ إليها، فامتصّني توقّدُ دمِها إلى الداخل. 
تنتظر هذه البنت حياةً صعبةً وسعيدةً في النهاية. انتقلتُ إلى صبيٍّ 
كان  حياته.  في  جولةً  آخذ  بأن  لي  ليسمح  نفسي  ومنحتُه  بجانبها 
مخزونُه من الضوء تعيسًا، لا أرى إَّال ضوءًا ثابتًا على بقعةٍ صغيرة. 
كم هو سيّئ أن تقضي حياتَك بعبوديّة عمود إنارة في مدخل معبد..

في  مثبّتة  أوراقٌ  بيده  كانت  نحوي.  ه  واتّج الطبيبُ  خرجَ   ..
رحلة  عن  المسؤوليّة  كامل  تحمّل  على  التوقيعَ  منِّي  طلبَ  ملفّ، 
ا للتوقيع بكامل المسؤوليّة عن كلّ ما يحدث  الإخلاء، كنت مستعدًّ
لو  أقنعة.  دون  داخلي  في  يظهر  بالشّر  أشعر  مرّةٍ  لأوّل  الكون،  في 
طلبوا منيّ قتلَ أيّ إنسانٍ مقابلَ حياة ابنتي لفعلت. وقّعتُ له على 
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الأوراق، وأخبرني بأنّ موعد نقلها قد يستغرق ساعات، ولا داعي 
من  صغيًرا  ختًام  أخرج  ثمّ   . اتّصاًال أتلقّى  حتّى  هنا  وجودي  إلى 
جيب البالطو وختم الورقة: »د. يحيى عبدالغفّار أخصّائي حديثي 

ولادة«..
لأسبابٍ غامضةٍ في الطبّ، يُقاس عمر الطّفل الحديث الولادة 
بثمانيِة وعشرين يومًا، وما فوق ذلك بيومٍ يدخل تحت مسؤوليّاتِ 
للأمر  وهل  يومًا؟  والعشرون  الثمانية  لماذا  لكن  آخر.  اختصاصٍ 
بقامته  الألف  يتصدرها  التي  العربية،  الأحرف  بعدد  علاقة 
الجثُة  الأول،  لآدم  ا  رمزيًّ المقابلة  الألفية  القامة  وهل  المستقيمة؟ 
الإبداعية ومن في ضمنه من السبعة والعشرين الملبّين دعوته. أ كُلُّها 

أسبابٌ تتّصل بحديث الولادة؟! 
للفقهاء  مجلسٍ  في  سمعتُها  التي  الخلق  بداية  قصّة  لأنّ  ربما 
جبال  مغاور  في  يتخلّقون  جثة  وعشرين  ثمانيًا  كانوا  شغفتني.  قد 
البشر بمقام »الياقوت الأحمر  بقية  سرنديب، وهُم في الشرف على 
في شرفه على الأحجار«، بعد أن تشكّلت البحار والجبال والغابات 
صاحب  »الإنسان«  لظهور  وتمهيدًا  النخل،  واستقام  النمل  ودبّ 
الجبال  تلك  مغاور  في  الأرحام  تلك  من  انطلقوا  الألفيّة.  القامة 
الشموس  وترعاها  الأفلاك  عليها  تتعاقب  كانت  التي  الشاهقة، 
ودفعت  الأمطار،  بمياه  الكامنة  الأبخرة  تلك  فانعقدت  والأقمار، 
بآدم إلى عالم الكون والفساد، حتّى كبر ففكّر آدم من ذاته بذاته وفي 
ذاته، فسبّح الله وعرف أنّ له خالقًا محجوبًا عن الإدراك، وواجب 
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مرتبة  والأعلى  الأقرب  يكون  أن  في  السبق  بذلك  واحتلّ  المعرفة. 
بينهم. 

هذه »البيق بانق« الإسماعيلية، مصفوفة غيبيّة تثير دوافن نفسي، 
ومحبوكة رمزيّة مفتوحة على التأويل: لذا أظنّ أنّ ابنتي تركض في 
إَّال  أملك  ولست  مغلقتين،  برئتين  الألفيّة  القامة  من  الأوّل  يومها 
الولادة وقوى  وأطباء حديثي  الألف  آدم وحرف  بالسيّد  التوسّل 

لِّقُ في مخيلتي كسرب ببغاوات مهاجرة العدم العمياء التي تُح

.. خرجتُ متّجهًا بسيّارتي إلى البيت، أخذتُ الطريقَ المحاذية 
تلك  تجذبني  المزارع،  بين  ترابيٍّ  شارعٍ  مع  انعطفتُ  ثمّ  للوادي، 
تأسرني  واحد،  شخصٍ  من  لأكثر  تتّسع  لا  التي  الهادئة  الطرقات 

بأنفاسها المشبعة بالطين.

كانت الشمسُ تترنَّح في المغيب، تغادرُ من باب المدينة السماويّ. 
التفتُّ إلى ثغاء أغنامٍ وامرأة تمشي سابلةً يدَيها وبحِجرة قضبٍ فوق 
في  بشجرة  الطيور  واستنفار  الُمنهكة  الماء  مكائن  وصوتُ  رأسها، 
ركن المسجد، كلّها أثارت فيَّ شهوةً مبهمةً لاختلاس شيءٍ مجهولٍ 
من بقايا هذه الشمس الغاربة. مدينٌ أنا للغروب بدموعٍ لم أذرفها، 
وأشياءَ أخرى مؤجّلةٍ لا أستطيع الوفاء بها، مدينٌ أنا لنفسي بنفسي.

مسافةً  هناك  أنّ  يعني  هذا  أنفسنا.  إلى  نشتاق  أن  أصعب  ما   
تفصل بيننا، قد لا تتجاوز هذه المسافةُ خطوةً واحدة، لكنْ يحتشدُ 

فيها كلُّ ما لا نريد مواجهته.
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السماء،  إلى  مختلفان  أذانان  انطلقَ  نجران،  وسط  في  توقّفت 
الأوبرالّي  أداؤه  يطفو  الاتجاهات،  كلّ  في  صوت  ات  بمكّرب الأوّلُ 
فوق أسطح البيوت، والآخر بميكرفونٍ واحد فقط، يدفع بكلمات 

الأذان بصلابة عسكريٍّ يؤدّي القسم. 
لقد  وذهابًا.  جيئةً  أقطعُه   ، ليًال الشارع  هذا  على  أتردّد  كنت 
السيّارات،  لزعيق  أستمع  وأحببتُه.  الاختناق  على  فيه  تعوّدتُ 
من  الكربون  أستنشق  الذروة،  بأوقات  المدينة  وسط  به  وأمتلئ 
الرصيفَ  أعبُر  بالهواء،  الملتصقة  المقليّة  الأطعمة  وروائح  العوادم 
ت الزجاجيّة  ذلك الحيّز الهامشّي الضيق، أتفرّج على واجهات المحّال
ضخمةٍ  تلفزيون  شاشات  أمام  أتوقّفُ  داخلها،  في  والمعروضات 
تعرض وثائقيّ »سجين في الغربة« على قناة ناشيونال جيوغرافيك، 
يليه محلٌّ لإصلاح الأحذية تمنيّت لو طلبتُ منه إزالة كلّ المسامير 

التي اخترقت قدمي في كلّ محاولات الهروب السابقة.
كشكٍ  من  قرآنيّةٍ  بآيةٍ  يتدفّق  راديو  صوتُ  كان  بعيد،  مِن 
به  تهوي  أو  الطيُر  فتخطّفه  السماء  من  خَرّ  »فكأنّما  صغير:  خشبيٍّ 
الريحُ في مكانٍ سحيق«، إنّه كشك مهندس الساعات أودّ لو كانَ 
باستطاعته إصلاحُ زمن هذه المدينة الغارقة في ماضيها إلى النخاع. 
أواصلُ المسيَر، وترتطمُ كتفي بالمارّة كتحيّةٍ يتبادلها الغرباء. أذوب 
بين حشود العمالة المهاجرة المبثوثة في كلّ مكان، مخترقًا غيمةً مثقلةً 
وأحاولُ  للشارع  حواِّيس  عن  أتخّىل  المختلطة،  ولُغاتهم  بأصواتهم 
المكان، وأتخلّص منها تحت  الفاسدة في هذا  النفسيّة  إفراغَ حمولتي 
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الأقدام المسرعة، حتّى أنتهي عند مسجد السوق القديم الذي تمتدّ 
منه مئذنةٌ قديمةٌ ملطّخةٌ بذرق الطيور..

أنا متعبٌ، أريد أن أستريح قليًال يا الله، سأخلعُ عقلي وأضعه 
بباب مسجدٍ وأهرب، أو أرميه في مقبرةٍ كبيرةٍ يرمي بها السكارى 
السهر والأرق وأعقاب  برماد  المليئة  الفارغة. جمجمتي  قواريرهم 
لعلّها  الجمجمة،  هذه  لي  تكن  لم  لو  كثيًرا  تمنيّتُ  تؤلمني،  السجائر 
الطيور السعيدة، أو مزهريّةٌ في  ا عشٌّ لعائلةٍ من  أنفع لو أّهن كانت 

نافذة امرأةٍ جميلة.

الفيصلية«  »حيّ  وتركتُ  القِصاص  ساحة  عند  استدرتُ   ..
النوافذ  وإضاءات  الغامضة  ببيوته  الفهد«  »حيّ  قطعتُ  ورائي. 
البنات  بعضُ  تستعيدُ  الحيّ  إحدى شقق هذا  والمواربة. في  الخافتة 
غشاء بكارتهنّ. توقّفتُ بإشارة شارع الملك عبد العزيز التي تتقاطع 
مع شارع الملك سعود، ومن أمامي مستشفى الملك خالد في زاوية 
ر فيه الوثائق والهويّات.  حيّ الخالدية الذي تباع فيه الممنوُعات وتزوَّ

في التقاطع بين شوارع الملوك يتربّع »مفرق الخميس«، الدائرة 
الأكثر ازدحامًا في نجران. فالسيّارات تتكدّس في كلّ مكان، ويعبر 
اه. انطفأت الكهرباء وأظلمَ الشارع  الشارعَ عشراتُ المشاة في كلّ اتّج
الإعلانات على  لوحة  أزرقُ من  لونٌ  وبقي  الضوئيّة،  والإشارات 
بقعةٍ معتمةٍ في منتصف المفرق. كانت أصواتُ منبّهات السيّارات 
أمامي،  السيّارات  المكان. تحرّكتُ مع حركة  تعمّ  تنطلق، وفوضى 
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من  متداخلةٍ  بسيّاراتٍ  يحتقن  المفرق  كان  الثانية  من  أجزاء  وفي 
اه، وما يحدث في رأسي يشبه إلى حدٍّ كبيٍر هذا المفرق الآن.  كلّ اتّج
بشٍر  أصواتُ  الوسط  في  وهناك  سيّارات،  لثلاث  حادثٌ  بجانبي 
متأمًّال  هذا  السيّارات  محشر  في  عَلِقْتُ  بعض.  على  بعضها  تتنابح 
مفرقَ ما بعد الموت الذي حدّثونا فيه عن محشِر عُريٍ كبيٍر للجنس 
البشريّ. لا بدّ أنّه خيالُ فناّنٍ سوريالي استوحَى هذا المشهد وأوحى 

به إلى عقولنا.

. وبدأ النظامُ يستعيد  تفكّكت السيّارات بعضها عن بعض قليًال
ذاته. في أوّل الأمر يتهيّأ لناَ أنّ الفوضى التي تحدُث بعد اختفاء أيّ 
نظامٍ هي مصيرنا، نظنّ أنّنا بحاجةٍ إلى أنظمةٍ قاسيةٍ تحكم فوضانا 
الأقسى. هذه اللحظات التي تغيب فيها الأنظمة والمعتقداتُ لسببٍ 

مّا هي مخاضٌ لإنشاء نظامٍ جديدٍ يشبهنا.

هذا ما جرى قبل قليل، وربّما يحدث في الأيّام القادمة. ستستعيدُ 
ا بعد هذا الزحام والاختناق لسنواتٍ طويلةٍ ومنهِكة، إمّا  حياتي ذاَهت
أن تنطفئ هذه الطفلة وأدفنها في الظلام إلى الأبد، أو تحيا وتضيء لي 

تقاطعات الروح ونوافذها. 

يُقادُ  خرجتُ من بين السيّارات يقتادني الشارعُ إلى قدري كما 
المسرعة  الأقدار  من  ببطء  أهرب  كنتُ  العقلّي.  طبيبه  إلى  مجنونٌ 
القادمة نحوي، كان الوقت مناسبًا للتسِّيل بلعبة الربط اللا منطقي 

بين هذه الأنفس الحديديّة وعقل المكان. 
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نفس  علم  هو  الشوارع  في  السيّارات  سلوك  أنّ  دائًام  أعتبر 
في  الإشارات  يستخدموا  أن  يستحيل  الذين  فأولئك  المدينة، 
المدينة مكينة تزوير كبيرة، وعليك  أنّ هذه  قيادتهم، يعرفون جيدًا 
المزوّرة،  ونسختك  خططك  لهم  وتقدّم  مزوّرة،  نوايا  تستخدم  أن 
حقيقتك،  من  براءتك  تثبت  حتى  المزوّرة،  أفكارهم  كلّ  وتتداول 
ما هو لك لمصلحتهم، هذا هو  كلّ  المستقلّ عن  أنت  اللا  وتكون 
الطريق الوحيد للحصول على الأمن النفسي بينهم. في أحيان أخرى 
م لا يستخدمون الإشارات لأنّ ثمّة بداوةً روحيّةً ما زالت  أظنّ أّهن
وسلب  والنهب  الجوع  أيّام  من  بدائيّة  مخاوف  النفوس،  في  راسبة 
وطرقاته  نواياه  عن  للغرباء  يُفصح  لا  البدويّ  كان  منذ  الأرواح، 

التي سيسلكها. 
أنّ ثمة عدم تسامح دائًام  وبعيدًا عن كل هذه الظنون، المؤكّد 
الحديديّة  حيواناتهم  يفلتون  الشوارع،  في  السيّارات  هذه  كلّ  بين 
ا في غابة، لا أحد يسمح للآخر بأن يمضي أمامه، لا أحد  كما لو أّهن
الآخر،  يمنعه عن  أن  يريد  ما  بقدر  الطريق  يكسب  أن  يريد  منهم 
إَّال  ليس  ذلك  كلّ  وربّما  نتقنها.  التي  الإقصاء  موهبة  فلتات  ا  إّهن
استعراضًا انتقاميًّا يحدث في الشارع بين ذواتٍ مُلغاة في كلّ الأماكن 

الأخرى.
انتابني شعور ما قبل وقوع الشيء، ذلك اللا يقين الخطر الذي 
يحوّل الزمن إلى حيوانٍ مذعورٍ بأذنين منتصبتين، الزمن الذي تنطلي 

فيه كلّ الجهات والوجوه بلونٍ قاتمٍ مُبهمٍ وعدائيّ. 
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بنباهةِ  المجهولَ  أواجه  النغمة،  انبثاق  أوّل  مع  جوّالي  نزعتُ 
قناّص، مَن يصل مناّ إلى سلاحه أوًّال ربّما يحظى بالفوز. ضغطتُ 
زناد الردّ على المكالمة، وبقدمي ضغطتُ على دوّاسة البنزين، سقيتُ 

سيّارتي جرعةَ وقودٍ دسمة فاندفعتْ تلهتم الشارع بوحشيّة.

الثقيل، أعبر  الفراغ  المطار أحفرُ طريقي في هذا  هت إلى  .. اتّج
الزمن الرخوَ قبل أن ينهار، مخترقًا بعقلي وقلبي كلَّ ما قد آمنتُ به 
وما كفرتُ به في هذه الحياة، لم أشعر بأيّ خطرٍ على الإطلاق، وكلّ 

أحاسيسي ليست آمنةً كليًّا.
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الساعة السادسة والنصف.. الطائرة تهبط بهديرِها على المدرج، 
والإسعافُ يقف بألوانه الحمراء العاكسة، وضوؤُه الأحمر يدور في 
بعدُ  لي  يسمحُوا  لم  المسافرين.  صالة  في  وأنا  المظلمة،  المطار  ساحة 

بعبور بوّابة السفر.
 ينتابُ الناسَ هنا فضولٌ إلى معرفة مَن بداخل الإسعاف، حتّى 
زمنٍ قريبٍ كان أغلبُ من في هذه المدينة يسمعون صوتَ الإسعاف 
مرّةً في الشهر، ويعرفون مَن بداخله قبل أن يصل إلى المستشفى. قد 
لا يحتاجون إلى أحدٍ يخبرهم، فلديهم ما يكفي لمعرفة أكثرَ من ذلك 

بعضهم عن بعض.
 هذه الجغرافيا بمَن علَيها تعيشُ بلا مزاج. الإنسانُ هنا معفًى 
الدين.  وَقْفًا لرجال  للقبيلة، ويمنحُ عقلَه  إرادتَه  يُسلّم  من حياته، 
فيقعُ فريسةً للفراغ، ويعيشُ في ملل، ولا يملك سوى مراقبة الناس 
وأخبارهم، فيما هذه القرية تنتهي من مخاضها الطويل لتلدَ من نفسها 
مدينةً حقيقية. لكنهّا حتّى الآن عقيمٌ لم تنجب أنبياء كما أوهَمنا سدَنَةُ 
التأويل، ولا ناطحاتِ سحابٍ ومراقصَ ليليّةً كما وعدَنا الآخرون.
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م، رُبعهُ السفلّي مفتوحٌ وسقفُه أيضًا.  .. أغلقتُ عليَّ بابَ الحّام
وآلمتْ  صدري  جَرَحَتْ  طفوليّةٍ  بشهقاتٍ  وبكيتُ  واقفًا،  تبوّلتُ 
روحي. بكيتُ أشياء كثيرةً كانت تنتظرني لأبكيها، أفرغت مثانتي 
ودموعي. وخرجت. غسلتُ وجهي، ورميتُ المناديل في صندوق 
م صادفتُ وجهًا غريبًا أوشكَ أن يتكلّم معي.  القمامة. وفي باب الحّام
الزجاج  من  كرسيٍّ  أقرب  إلى  عنه  وابتعدتُ  الداخل،  إلى  تجاوزني 

المطلّ على أرضيّة المطار.

مصافحةَ  صافحَني  مرتفع.  بصوتٍ  وسلّم  عادَ  دقيقةٍ،  بعد   
الخفيفة  الكلمات  بتلك  وتحاورنا  بجانبي،  جلسَ  ثمّ  مبكّر.  عزاءٍ 
طيب/  »كيفنت/سلمت/  أسلافنا..:  إيّاها  أورثنا  التي  والمشفّرة 
طاب فيك..ماجور/ الله يعافيك/ والسلامة/ الله يسلمك«. أردّد 
رَ وجهه، متيقّنٌ أّين رأيتُ ضوء عينه  معه كيفما اتّفق، وأحاولُ تذكُّ

في حلمٍ مّا أو مقهًى. 

هذَا هو عبدُ الناصر الذي ألتقيه مرّةً كلَّ خمس سنواتٍ بوجهٍ 
شيء  كل  في  تلوح  واشتباهات  متشابكة  بلحية  حيرته.  في  يترنّح 
ا من السجن،  من حوله. في لقائي الأوّل معه، كان قد خرج جسديًّ
روحُه  كانت  ظُلمة.  أشدَّ  معتقلاتٍ  من  عقلَه  يحرّرَ  أن  عليه  وبقيَ 
بالسرطان  أخُوه  أيضًا خامدةً وضوءُ عينيه شاحبًا ومسلوبًا. مات 
في مُدّة السجن، ولم يتمكّن من حضور عزائه. بعد خروجه أُصيبَ 
الملك  التقيتُه في مدينة  الرياض.  فنقلوه إلى  القلب،  أبوه بجلطةٍ في 
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تلك  طرف  على  زيارةٍ  كلّ  نهاية  بعد  نتحدّث  وكناّ  الطبّيّة،  فهد 
النافورة المنعشة في بهو المستشفى.

خرطومٍ  داخل  واختفيا  امرأة.  بصحبته  الناصر  عبد  غادر 
زجاجيٍّ يضجّ بالمسافرين. كان في عامه الجامعيّ الأوّل عندما قُبضِ 
زمنَ  تقسّمُ  أصبحت  التي  نجران  إن«  »هوليدي  أحداث  في  عليه 
هذه المدينة إلى قسمَين، فما قبل »الهيّه« ليس كما بعدها. قادوا عبد 
الرجلَين واليدين، إلى  العينين، مقيّد  الفم معصوبَ  الناصر مكمّمَ 
رُكَبهم، كانت  مركزٍ أمنيٍّ كان فناؤه مملوءًا بالمطلوبين الجاثين على 

لهم رائحةُ خيلٍ منتصرةٍ كما وصفها عبد الناصر. 

أمضى عشَر سنواتٍ في عنبٍر بالسجن كانت تعصفُ فيه الأفكارُ 
الدينيّة. فلم يكن يملك خيارًا يقيه الجنونَ هناك إَّال أن يصبح على 
الناصعة  غترته  وقطَّبَ  لحيتَه،  أطلقَ  التطرّف.  من  الآخر  الطرف 
البياض على رأسه، وحفظَ أدعيةَ الصرخات على »بني أميّة«. كان 
يقرؤها وحيدًا في جوف كلّ ليلة. وفي سنواته الأخيرة بالسجن كان 
إمامُ الزمان يزوره في أحلامه، ويرى عبد الناصر وجهَه يعلو فوقَ 
الخروج  إَّال  الحياة  هذه  في  هدفٌ  لديه  يعد  ولم  السجناء.  ضجيج 

لملاقاة »إمام الزمان«.

وقد  حياته.  في  ا  دورَهت دارت  قد  والبراء  الولاء  رحى  كانت   
إلى  والدعوة  والسبّ  اللعن  في  السجن  داخل  من  بنشاطٍ  شاركَ 
وليثبت  الإسماعيلّي.  المذهب  داخل  المنشقّة  الفرق  بعض  مقاطعة 
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ولاءه كان عليه أن يُعلنَ براءته من أبيه وأعمامه في » منتديات وادي 
كلّما  إنّه  حتّى  ذلك.  في  السبّاقين  من  وكان  الإلكترونيّة.  نجران« 
يه »المخالف«.  وردَ ذكرُ والده في حديث، لا ينطق اسمه، بل يسمِّ
الف  وكانت هذه الصفات التي خلعها عليهم الفرزُ المذهبيّ: هذا ُخم
وذاك مؤالف. وامتدّ الأمرُ في الأرض القبليّة حتّى طُلّقتْ نساءٌ من 
ا  أزواجهن، وقُطعَ السلام وكادت هذه المدينة تصبح بلا تحيّةٍ يتبادُهل

البشر عندما يلتقي أحدُهم الآخر.
من  خروجه  بعد  أباه  الناصر  عبد  فيها  رأى  مرّةٍ  أوّلُ  كانت 
السجن عندما مرض الأبُ وتوقّف قلبه مرّات. جاء إلى المستشفى 
َْيت  ى على سرير العناية المركّزة. فوضع وجهه في حَفَا وجسدُ أبيه مسجًّ

أبيه البارزتَين من الغطاء، ومرّغَ عينيَه الغارقتَين بالدموع فيهما.
أبيه. ولعلّه  بقوّةٍ عن زيارة  تردعُه  الولاء والبراء   كانت قوى 
فما  السجن،  بعد خروجه من  التقاه  الذي  الدين  ر وجهَ شيخ  يتذكَّ
ابة السجن حتّى وقف بباب ذلك الشيخ لكنهّ صرفَه أيّامًا  إن عبر بوَّ
متتالية. فقضى عبد الناصر ليلهُ نائًام على سجّادته عند باب المسجد 
يلمس  أن  الشريفة،  حضرته  في  يقف  أن  يريد  كان  أدخلوه.  حتّى 
الظهرَ  خلفَه  فصّىل  الوثقى.  بعروته  ويتمسّك  الممدود،  الله  حبلَ 
عليه  فربّتَ  شيخه.  يديْ  على  والدموعِ  بالقُبلِ  هوى  ثمّ  والعصَر، 
الطيّبة  أخبارُك  فيك..  الله  »بارك  بشوش:  بوجهٍ  له  وهَمسَ  شيخُه 
الناصر  عبد  صدر  على  مسحَ  ثمّ  السجن«.  في  وأنت  حتّى  تصلنا 
جَه أيضًا، من أملاك بيت  وقرّر أن يعطيه بيتًا، ويمنحَه وظيفة، ويزوِّ
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ذلك  عن  به  حادَ  القلب  في  بنوبةٍ  المفاجئ  أبيه  سقوط  لكنّ  المال. 
الطريق وأنهى ذلكَ العقد الأيديولوجيّ مبكّرًا.

صادفتُه بعد سنواتٍ من لقائنا الأوّل بعد أن نقضَ عهدَه بكلّ 
الدين  في  ما  كلّ  وضدّ  نفسه  ضدّ  دّة  الرِّ من  حالةٍ  في  كان  الأديان. 
والبشر من خيٍر وشّر. أخبرني عبد الناصر بأنّه لشدّة ما رأى الشيخ 
من ولاءٍ خالص في قلبه، وظفّه كاتبًا يرصدُ أسماء الموتى والأحياء 
ويمنحهم  مخاوفَهم  يُسكّنُ  ما  لدفع  م  أقارُهب يأتي  الذين  والمرضى 
الله«،  إَّال  إله  »لا  شركة  يها  يسمِّ الناصر  عبد  كان  الأبديّة.  الراحة 
الموت،  بعد  ما  خدماتِ  على  تقوم  التجاريّة  أنشطتها  وأغلبُ 
فيمكنك أن تعطي ماًال مقابلَ دفع النحوسات أو خدمة تخليصك 
القبر  وحدةَ  يجنبّك  منتجًا  تشتري  أو  الموت،  بعد  مَا  عذابات  من 
لات الماليّة  ويتدبّرُ لك مؤنسًا هناك، أو تشترك في باقات الولاء بالصِّ
المتتالية.. توقّع عبد الناصر أن يجدَ الله هناك، لكنهّ لم يعرف سوى 
عدِّ الأموال ومجموعةٍ من أَكَلَةِ النذور والعقائق الذين يضمنون أن 

يلتهموها دون أن يكسروا عظًام واحدًا منها.  
كانت مفاصلُ حياته كلّها قاسية، تعلّم فيها كيف يضَادُّ ويعادي 
أنّ الأديان تعلِّم الإنسانَ أن  ويكرَهُ لا أن يحبَّ ويرحم. كان يرى 
فيه كلَّ تلك  يُفرغُ  ا كونيًّا  إلهه، تمنحُه عدُوًّ أكثر من  يعرفَ شيطانَه 
الطاقات السامّة المحتقنة في أعماقه. قلتُ في نفسي: ها هو الآن عبد 
نفسه،  وضدَّ  ها  ضدَّ انقلابيًّا  عمًال  وينفّذ  الأديانَ  يشيطنُ  الناصر 
لكنهّ دون أدنى شكٍّ سينقلبُ على إلحاده في يومٍ غير بعيد.  تحوّلاتُ 
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المتطرّف متشابهةٌ في كلّ العقائد، جميعُهم ينتظرون دخانَ نهاية هذا 
العالم وعندما تتأخّر يشاركون في إشعال النيران..

نشٍر  لدار  كرتًا  وأعطاني  جوّالي  رقمَ  سجّلَ  يغادر،  أن  قبل   ..
يملكها بجدّة، لم يعُد يربطه بنجران غير أمٍّ يزورُها خلسةً عن أبيه، 
فلم يكن بريئًا ذلك الأبُ الذي تبّرأ منه عبد الناصر يومًا مّا، فقد 
منع ابنهَ من دخول بيته، لأنّه تزوّج بامرأةٍ أحبّها وأحبّته. يردّدُ الأبُ 
الإنترنت، وطعنه في  منه في  تبّرأ  يومَ  ابنهَ طعنهَ في صدره  أنّ  دومًا 

ظهره يوم تزوّجَ حضريّة.

أمّا عبدُ الناصر فيبدو أنّه كان يدركُ يومًا بعد آخرَ أنّ ثمّة شيئًا 
جغرافيَا  الدين،  أفيون  مروّجو  القبيلة،  به:  الإطاحةُ  يجبُ  ثقيًال 
اتِ المبعثرة. السجن الوعرة، ولا بدّ من إضرامِ النار في رماد هذه الذَّ

وتخترقُ  المدبّب،  رأسَها  ترفعُ  الناصر  عبد  طائرةَ  شاهدتُ 
مسجّلٍ  غير  رقمٍ  من  واتساب  رسالةُ  ا  إّهن جوّالي،  رنَّ  الظلمة. 

بهاتفي، رماها عبد الناصر كوحيٍ يقع من الأعلى:

تعالجتُ  البروستاتا،  غدّة  في  سرطانيًّا  ا  عشًّ بنى  »السجن 
هذه  إَّال  الدنيا  من  معي  يبقَ  ولم  وشُفيت،  سنتَين  بالكيماويّ 
لتنجب  الطلاق  عليها  عرضتُ  بأمراضي،  تحبّني  التي  المرأة 
أبناء لم أعد قادرًا على إنجابهم، فكأّين جرحتها في أعماقها، ولم 
ذلك  ثمرةَ  الحُبّ  وكان  الضعف،  أرى  جعلني  المرضُ  تقبل. 
تزاملناَ في معهد بهاتفيلد  الذي أدخلني جنةّ »عزّة«،  الضعف 
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هذه  من  يكفي  بما  تأّمل  قد  كلانا  كان  الإنجليزيّة،  فيه  نتعلّم 
والنبض  والروائح  والتأمّلات  الكُتب  بعضَ  تبادلناَ  الحياة، 
والصمت، تزوّجنا بمحض إرادتنا وبملء عقلَينا وعاطفتَينا. 
وحصلتُ على وظيفةٍ جيّدةٍ في المعهد الإسماعيلّي بلندن، ذلك 
الأمر الذي أشعلَ الشائعات بأّين سرقتُ مخطوطاتٍ نادرةً من 
للطائفة  وبعِتُها  بنجران،  السليمانيّة  الإسماعيليّة  الدعوة  مركز 
»قاطِعة  بدعوة  علّي  يدعو  الدين  شيخ  جعل  ما  الآغاخانية، 

يبْ والنصيب«.  الصِّ
علوم  في  فقرأتُ  الوجود  هذا  فهم  إلى  فطريٌّ  جوعٌ  دفعَني 
إلى  الشريعة  من  أنماطه  بين  تنقّلتُ  الهوس،  حدَّ  المذهب  هذا 
الحقائق  حتّى  والَمعاد  المبدإ  من  ثمّ  التأويل  وتأويل  التأويل 
والدقائق تجاوزتها إلى دقائق الدقائق. لم أترك مخطوطًا أو كتابًا 
لم  ما  العمر  من  قضيتُ   . طواًال  َ لياِيل سامرتُه  إَّال  الخزائن  في 
و»راحة  الوفا«  ن  وخَّال الصفا  »إخوان  برفقة  أهلي،  مع  أعشه 
العقل« و»مزاج التسنيم« و»الشموس الزاهرة والأنوار المضيئة 
الباهرة«. وجميع كتب حميد الدين الكرماني ومجالس المؤيّد في 
السليمانّي،  الدور  ودُعاة  الوليد  بن  وعلي  الشيرازي  الدين 
حفظتُ بروجَ الأفلاك وحركاتها وموسيقَاها والطرقات التي 
في  تُ  ِمه العالم.  هذا  تفارق  أن  بعد  بينها  من  الروحُ  تسلكها 
غيوبات »الفتح والجدّ والخيال« وسافرتُ بين العقول العشرة 
ومنها  أفلوطين«،  »تاسوعات  إلى  قادتْني  حتّى  وفلسفاتها 
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ولجتُ إلى الفلسفات الإغريقيّة كما هي، فجرفتْني الفلسفةُ على 
الشاطئ الإسبينوزيّ، الذي أوحى إلّي الله فيه بأنّه قد يتجَّىل في 
رُكبة مزارعٍ مجروحة، في ضحكة طفل، في فاكهةٍ ناضجةٍ لحظة 
سقوطها عن العِذق، في ضوء الصباح من نافذة بيتٍ طينيّ، في 

كلّ ما هو جميلٌ وأخلاقيٌّ في هذا الوجود.
دخلتُ بين الفقهاء وأدركت أّين في المكان غير المناسب، رأيتُ 
الله بصورةٍ أقربَ في الصمت والاعتزال، عرفتُ إلهاً آخرَ أحبّه 
مواقفي  الكثيَر في  ذلك  كلّفني  للحياة ومطامعها،  مثل حبّهم 
التي كانت فوق كلّ منازعاتهم على من يحتكر حقيقةَ الاتّصال 
الآخر،  الطرف  مع  ا  ضدًّ يعتبرني  فريقٍ  كلُّ  كان  الربّ،  بهذا 
فعدتُ، وتسلّلتُ يومًا إلى المحراب الذي يتنازعونَه منذ مئات 
ا  السنين، وأخذتُ الميكرفون وقلتُ على رؤوس الأشهاد: »أّهي
من  وأخرجوني  فتخاطفوني  تعبدون«،  ما  أعبد  ..لا  القوم 
المسجد ركًال كما حدث لكثيٍر من الأنبياء في أقوامهم. خرجتُ 
بأصنامهم  أطحتُ  منه،  دخلتُ  كما  ليس  الباب  ذلك  من 
الحرّيّة  وشمسُ  الآن  أمّا  الله.  مع  خفيفًا  ومضيتُ  الروحيّة، 
تسفع وجهي، لا جدران المعتقلات الباردة والمعابد الموحشة، 
التاريخ  ذلك  كلّ  وعبور  بدئي،  نقطة  إلى  العودة  عليَّ  فالآنَ 
المختنق بالظلمات، علّي أن أكونَ خبير متفجّراتٍ لأفكّك كلَّ 
المنطق  في  عالًما  أصبح  أن  ويجبُ  ذهني،  في  الملغومة  الحقائق 
لأنفيَ كلَّ إثباتٍ دون براهين، وعليَّ أن أفحص الــDNA لكلّ 
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الأكاذيب التي جعلوني أعتنقها. وسأترك لهم حرّيّةَ التصديق 
بأنّ دعوة شيخهم أن يقطع الله صيبي ونصيبي قد نفذت إلى 

السماء وأّين لن أنجب أبدًا.
دعواتي وصلواتي الصادقة لابنتك.

عبد الناصر«

..أنهيتُ قراءةَ رسالة عبد الناصر في مقعدٍ على الكراسّي القصيّة 
من صالة المطار. ثمّ دبَّ خدرٌ في جسدي. أمَلتُ رأسي على كتفي، 
ترفعُ  أمّي، وهي  بقرب  أراني طفًال  بأّين  دقائق. فحلمت  وغفوتُ 
ّ بقبضتيْ يدَيها ثمّ تسكبه، فتأخذه الريح كلّه ولا يتبقّى منه شيءٌ.  البُر
كان خُبْزنا يتبدّدُ في السماء، رأيتُ بركةَ الماء تطيُر مع الساقية إلى أعلى، 
وجدارَ الطين القصيَر يذهب مع كلّ شيءٍ حولي إلى السماء، بقيت 
أنا وأمّي وحدَنا على حدبةٍ جرداء رماديّةٍ لا جبال فيها أو كائنات، 
ي في الفراغ، وطائرٌ ينقر  تحت سماءٍ مكفهرّةٍ تطلقُ رعودًا مرعبةً تدوِّ
جبيني، له ريشٌ ناريٌّ وجناحان داميان ومخالبُ مبلّلةٌ بطين ما بعد 
تعبر  الهائجة  والريحُ  الجهات،  كلَّ  تغلق  العتمة  كانت  الطوفان. 
بسرعةٍ بين قدميَّ الحافيتَين. أمسكتني أمّي، ودسّتْني في ثوبها وهي 
تمشي بي حتّى دخلنا من خَرقٍ داخل صخرةٍ وخرجنا من الطرف 

الآخر وقد أصبحنا ثلاثة: أنا وأمّي وابنتي..
أفقتُ فزعًا من حلمي، وروائحُ العطور تسبحُ في هواء صالة 
تبدو  أجسادٌ  تحتَها  سوداء  بعباءاتٍ  ملفوفاتٌ  نساءٌ  الباردة.  المطار 
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مبتهجةً بالسفر، لا يستطيع ذلك السوادُ إخفاءها. كنّ يمشيَن إلى 
أمرَ  سجيٌن  يسلّم  كما  الصعود  تذكرةَ  الموظفَ  ويسلّمنَ  البوّابات 
الإطلاق إلى بوّاب السجن. غادرتُ مكاني إلى زاوية الصالة لأتفقّدَ 
ا من  الإسعافَ والطائرة، كلاهما في مكانه لم يتحرّك. سألتُ عسكريًّ
م ينتظرون  أمن المطار صاعدًا من الدرج المؤدّي إليهم، وأخبرني أّهن

مريضًا آخر لنقله على الطائرة نفسها.
عدتُ إلى مقعدي أنظرُ في فوهةٍ يغيب فيها المسافرون، تذكّرتُ 
دخولي في الصخرة أنا وأمّي، وأخي الذي دخلَ في جُحرٍ بصخرةٍ 
بطن  في  وهو  بالفيّ  مريضًا  كان  الأخرى.  الجهة  من  ميّتًا  وخرج 
ضَ لظلال ابنة عمّها التي ماتت بمرض التي بي، نفضتْ  أمّي، تعرَّ
أقاربها  من  عجوزٌ  بها  فصاحتْ  موتها،  بعد  مرضها  فراشَ  أمّي 
ا نفضتْ أشباحًا من  أّهن تعلم  أمّي  وأخرجتْها من الحجرة، لم تكن 
ذلك الفراش، وتنقّلَ الخبُر بأنّ ذلك الجنيَن امتصّ ظلَّ ميّتٍ ولن 
بعد  أمّي،  لجأت  ولادته.  منذ  معلوًال  كان  وبالفعل   . سليًام يخرج 
عرضه على المستشفى الوحيد في ذلك الوقت، إلى الحيد المخرومة 
ي وأبي إلى هناك، وقف كلّ واحدٍ منهما في  من وسطها، أخذَه جدِّ
ي وهو يتمتم ويتشفّع بأسماء  جهةٍ تحجب بينهما الصخرة، سّربَه جدِّ

الأنبياء والصالحين، وتلقّاه أبي في الطرف الآخر ميّتًا. 
، تتخلّص من الذنب الذي تشعر به  تعيدُ أمّي هذه الحكاية دائًام
بإعادة تفكيكها مع تفاصيلَ جديدةٍ في كلّ مرة. آخر ما سمعتُه منها 
ا قالت لي شيئًا لم تقُله من قبل، ذكرت أنّ  كان قبل أشهر، يبدو أّهن
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ي لّما عاد إليها يواسيها، قال لها إنّ هذا الجحر سيحيي لكِ ابناً  جدِّ
آخر، ولكنّ أمّي لم تحتجْ إلى رصيد النجاة المحفوظ في الصخرة مع 

بقيّة أبنائها. 
ذهب عقلي إلى فكرة أن آخذ ابنتي من هذا الإسعاف وأذهب 
إلى الحيد المنقوش في جبهتها عبارةٌ بخطّ روحانّي: “أنا السّر المستتر 
الأحداق”.  تنظره  الأوراق ولا  يسطر في  الذي لا  الوعر  الصعب 
يعلو تلك الصخرةَ غديرٌ صافٍ تشرب منه الطيور وتلتقي حولَه، 
جبلٍ  صدر  في  الغيضة”  “مسيل  مصبّ  في  موقعَها  تقريبًا  أعرف 
الأخرى،  في  وأنا  جهةٍ  في  أمّي  ستكون  قرواح.  يدعى  أصمّ  كبيٍر 
لقد قطعتُ هذه الصخرةَ لأمّي وعدًا بحياة، ورأيتُها في الحلم تعبر 
أعرف  لا  منها.  يشعُّ  ونورٌ  صدرها  على  ابنتي  وتحتضن  الصخرةَ 
هي  أم  عينيّ،  في  كالبارود  المتكدّس  السهرِ  هلوساتُ  هذه  هل 
شهوةٌ جاهليّةٌ عصفت بعقلي. أريدُ الهروب بهذه الطفلة الطريّة من 
سكاكين الأطبّاء وأضوائهم النهمة إلى الغموض الذي يحفّ تلك 
الصخرة، قد تهدأ هناك اعتبارات الموت التي يمتلئ بها جسد هذه 

الصغيرة.
تنعكس  الحمراء  الأضواء  رأيتُ  مكانه،  من  الإسعافُ  تحرّك 
فرأيتُ  المستجدّات،  أستطلع  فقمتُ  الزجاجيّة.  الصالة  واجهة  في 
دخلَ  آخرُ  إسعافٌ  هناك  يتحرّك.  لم  ابنتي  يحمل  الذي  الإسعاف 
عليه،  سلّمتُ  ويراقبه.  بجانبي  يقف  طارئٌ  وشخصٌ  المطار 
يده  أوراقًا في  يراجع  كان  أجل مريضهم.  ننتظر من  بأنّنا  وأخبرته 
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بعينيَن متعبتَين، فردّ التحيّة ومشيناَ معًا لنجلس. قال إنَّ مريضَه لا 
تكادُ تستقرّ حالتُه ليسمحُوا بنقله في الطائرة. كان ابنه الذي تقلّبَ 
في سيّارته الشاص وهو راجعٌ من حوش إبلهم في طرف الصحراء، 
عمرُه أربعة عشر عامًا وتوّيف معه في الحادث صديقاه، وهو مصابٌ 

بكسٍر في قاع الرأس وأبوه مصابٌ بذهولٍ عالقٍ في عينيه. 
..دُعينا إلى النزول على درجٍ جانبيٍّ بمرافقة الأمن. خرجناَ منه 
رجلُ  مناّ  وطلبَ  الإسعافات،  عليه  تقفُ  الذي  المطار  أرضيّة  إلى 
الأمن الوقوفَ على مسافةٍ لا تكفي لمعرفة ما يحدث داخل سيّارات 
بدأت.  قد  الطائرة  إلى  المريضين  نقل  عمليّة  كانت  الإسعاف. 
والإسعاف  الطائرة،  إلى  مباشرةً  نقلُوه  لابنه  المرافق  الطبيّ  الفريق 
وهم  ساعةٍ  ثلثَ  المدّةُ  تجاوزتِ  زائدة.  حركةٌ  فيه  تجري  الآخر 
يدخلون ويخرجون إلى الإسعاف. حاولتُ الذهاب إليهم، فمنعني 
العسكريّ ببرود، والرجل المصابُ بالذهول يتذمّر من التأخير الذي 
يحدث. طلبنا التحدّثَ مع أيّ مسؤولٍ في الموقع، فجاء المسؤول عن 
الرحلة، وكان من موظّفي المطار، قال إنّ المولودة التي في الإسعاف 
لتُنقَل حتّى الآن. فصرخ الرجلُ المصاب بالذهول  ليست مستقرّةً 
المستشفى..  “يرجعونها  حوله:  وجودي  ونسَي  الموظّف  وجه  في 
والحياة بيد الله.. إذا حصل لابني شيء والله لآخذ حقّي منكم”. ثمّ 
هدأَ وجلسَ بجانبي بعد أن غادر الموظّف. والتفت نحوي يريد أن 
“ياخي خذها عطلتونا.. بيرزقك الله  يتكلّم، ظننته سيعتذر فقال: 

غيرها مليتوا الدنيا عيال”. 
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ابنتي  بأنّ  ابنه،  على  روحُه  تتصدّعُ  كهذا،  شخصًا  أخبُر  كيفَ 
عامًا،  عشر  أربعة  قبل  الغيب  طُرق  في  حادثٌ  لها  وقعَ  ابنه،  بعمر 
لا  نقدٌ  هي  أطفاًال  البيوت  ملأت  يراها  التي  الإنجاب  كثرة  وبأنّ 
فيها  تقَلَّبَ  التي  الصحراء  خلوّ  مثل  منهم  الخالية  حياتي  إلى  ه  يوجَّ

ابنهُ؟!
الردّ. نصب نظرَه على إسعاف  لم أردَّ عليه وهو لم ينتظر ذلك 
أُخرى  دقائق  عشر  وبعد  ابنه،  لحياة  عدوٍّ  بمنزلة  جعلَها  ابنتي، 
والطائرة  المستشفى  إلى  ابنتي  م سيعيدون  أّهن الموظّف وأخبرنَا  عادَ 
ستتحرّك بابنه. طلبَ منه هويّتَه وأوراقًا أخْرى وأصبحتُ خارجَ ما 
يجري. أخذني الأمنُ إلى باب يلفظني إلى الخارج، وكان الإسعافُ 
وقتَها يُغلقُ أبوابَه ليتحرّكَ عائدًا إلى المستشفى ممتلئًا بملامح الموتِ 

وألوانه.
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بالمطار،  يطُ  تُح خفيفٍ  غبارٍ  موجةُ  مساءً.  السابعة  الساعة 
. يعملُ جسدي تحتَ  وشروخٌ دمويّةٌ تحجبُ بصري وكلَّ حوَاِّيس
حالة الطوارئ، لم يعد يمنحني انتباهي إّال مهمّةَ اللحاق بالإسعاف. 
كانت أضواؤه الحمراءُ تتقلّبُ في عينيّ، بعضُ السيّارات لا تفسحُ 
اريه في سرعته،  له الطريقَ بسهولة، وأخرى تلتحمُ به من الخلف وتُج
المراهقين.  بعض  يعيشها  الطرقات  مغامرات  من  مجاّنيّة  مغامرة 
سيّارةٌ أخرى تتقدّمني وتقرّرُ فجأةً الانعطافَ من أقصى اليسار إلى 
شارعٍ فرعيٍّ في اليمين. حركةُ المرور والمباني والبشر في هذه المدينة، 
إلى  الحياةَ  يعيدُ  إلهيٍّ  إسعافٍ  إلى  إلى مساعدة طارئة،  بحاجةٍ  كلّهم 
هذه الجثّة. الزمنُ والبشر وكلّ شيءٍ هنا يدورُ حولَ وهمٍ مقدّسٍ كما 

َلٌ معصوبُ العينين في معصرة سمسم. يدور َمج
.. نعق جوّالي بنغمةٍ مشؤومة، عرفتُ أنّه رقم الطبيب، فأجبتُه 
صوته.  في  تنتشر  بفرحةٍ  الإسعاف،  عربة  من  يتكلّمُ  كان  بسرعة. 
ابنتي بدأت تشهقُ وتزفر، حدث ذلك بعد أن أوقفوا عنها الأجهزةَ 
وأتبعتْها  الحياة،  في  الأولى  شهقتَها  فشهقتْ  ماتت،  ا  أّهن منهم  ظنًّا 
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ببكاءٍ متّصلٍ ثمّ عادت رئتاها إلى الخمود. فأوصلوها بالأجهزة مرّةً 
ا جيّدًا. ً أخرى. لكنّ الطبيب يراه مؤّرش

وصلناَ إلى المستشفى في أقلّ من ربع الساعة، وغابَ الإسعاف 
في مدخلٍ خلفيٍّ خاصّ. فأوقفت سيّارتي بالمواقف الأماميّة، وعند 
الحراسات الأمنيّة بباب القسم وجدتُ توصيةً بمنعي من الدخول. 
كانت مثلَ هدنةٍ صغيرةٍ مع يومٍ قذر. فأخذتُ كوب شايٍ من كشكٍ 
بالمدخل، وخرجتُ أدخّنُ وأراقب الزائرات يدخلنَ بباقات الورود 
وتخرج  وحدَها  المرأة  تدخُل  المبنى  هذا  في  هنا  الشوكلاته.  وعُلبِ 
لا  التي  الأموميّة  أمجادهنّ  يمارسنَ  هنا  للحياة.  تهبه  جديدٍ  بإنسانٍ 
يستطيع أيّ رجلٍ فعلها. قد لا تحبّ امرأةٌ الأطفالَ ولا ترغبُ في 
هذه التجربة، لكن لا توجد امرأةٌ لا تحبّ لحظةَ الولادة، لحظة ذلك 
الأقوى من كلّ ألمٍ والأبعد من كلّ لذة، تلك الزلزلة لكلّ النشوات 
مدفع  إلى  وتتحوّل  ساقَاها  تتباعد  عندما  المرأة.  جسد  في  المخزونة 

للإله يقذف بمخلوقاته من جوفها.
.. رأيت رأسَ الطبيب يطفو بين السيّارات كما لو أنّه الصندوقُ 
الأسود لطائرةٍ معطوبةٍ، فرميتُ سيجارتي وانسكبَ كوب الشاي 
على الرصيف. لمحني ألحقه، فأسرع بمشية المتلفّت المرتبك. ركبَ 
من  أتابعُه  فتوقّفت  الشارع.  إلى  البوّابةَ  وغادرَ  عجلٍ  على  سيّارتَه 
بسيّارته  فابتعد  الأخضر،  ضوءها  الإشارةُ  فتحت  السور.  خلف 
الصغيرة، وتركني كصبيٍّ منسيٍّ في مكان غريب. مشيتُ أتلصّص 
مشية  بخفّةِ  الموقف  ثقل  من  أتملّص  نوافذها،  من  السيّارات  على 
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الزجاج  زاوية  في  كاريكاتوري  بخطٍّ  عبارةٌ  هناك  كانت  الصبيّ. 
الخلفيّ لإحدى السيّارات..: »لا تستسلم«.

تمضي حياتي كمشيةِ الصبيّ الذي كُنتُْه، إلى البقالة، بحذاءٍ كبير، 
ظنّ أنّه سينال احترامَ الشارع. وبريحٍ منهكة القوى تتدحرجُ أيّامي 
مع  أشتبك  فيدوسها.  الصبيّ  قدمَي  بين  تمرّ  فارغةٍ  معدنيّةٍ  كعُلبٍ 
وإلى  القمامة.  صناديق  في  الِهررة  مافيا  الصبيّ  يهاجمُ  كما  الهوامش 
الكهرباء  أعمدة  حول  الصبيُّ  ينقّب  كما  ه،  أتّج المهمّة  سياق  خارج 
النظر خلفَ هذه  ريالاتٍ ضاع عنها صاحبها. أسترق  عن عشرة 
الجدران الوجوديّة بأسلوب الصبيّ وهو يتلصّص من الشقوق على 
رةٍ لموتى يسمعُ عنهم ولم يرهم. وفي منتصف المسافة من  أملاكٍ مسَوَّ
هية إلى البقالة القريبة، ينبح كلبٌ من بيتٍ مهجور،  رحلة الصبيّ الّال
كما تنبح الأفكارُ من رأسي الآن. وبمشية صبيٍّ عائدٍ من البقالة بلا 
خبز، أصحُو كلَّ صباحٍ بلا شهيّة، وأخرج إلى الحياة بكتفَين محمّلتَين 

معنى. بحطب الّال

وجودُه  يكن  لم  كمَن  هناك  واقفًا  كنتُ  نوم،  بلا  يومٍ  بعد   ..
ا، كأحدٍ أهدرَ حياتَه وهو يرى أشياء كان يظنهّا لا تُخصّه،  ضروريًّ
وأنفقَ عمرَه وهو يحمل ظنونًا ليست له. يقف عند النهاية متأمًّال في 

كلّ ما كان يظنهّ.

الموتى.  عالم  في  أسير  كأّين  بالغُربة،  شعورٌ  صدري  في  يتكثّفُ 
الأضواء البيضاء تؤذيني، صوتُ الإسعاف يحفرُ في رأسي، يواكب 
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كلَّ تلك الأصوات المحبوسة التي تضجّ فيه. تحوّل دماغي إلى سجن 
اه،  اتّج كل  من  تدقُّ  كثيرةٌ  أجراسٌ  شغب،  بأعمال  تقوم  أصواتٍ 
هائجات،  نساءٌ  الأخيرة،  صرختَهم  يصرخون  غرقَى  استغاثاتُ 
مدّاح،  طلال  أغاني  جافّ،  جلد  على  أظافر  حكّةُ  غربان،  نعيقُ 
مكائن خياطة، وصوت جدّتي تنادي بغضب: »القراش كلت الزرع 
يا ملعون الوالدين«. كانت هذه الجملة بصوت جدّتي وهي تولول 
ويدُها مرفوعةٌ بزاويةٍ منفرجة؛ تشكّل أكبَر المسؤوليّات والأخطار 
في حياتي. أنجحُ كثيًرا في ردّ الأغنام قبل أن تعبث بالزرع، وأعود 
على  الكنز«  »جزيرة  لمتابعة  المفقودة  وأسناني  البالية  ثوبي  بياقة 
التلفزيون، وإذا ما فشلت فما هي سوى خبطتَين أو ثلاثٍ من عصا 
أبي، قبل أن أحتجي بثوب جدّتي وتقرعه عنيّ وهي تردد: »تحجَى 
حطّ  حتّى  حياتنا،  في  الأخطار  دائرةُ  وتتّسع  نكبر  ظللنا  وتنجى«. 
رحالنا في زمنٍ يقول لنا كلَّ صباح: مرحبًا بك في عالم انعدام الأمن 

النفسّي. 
من  وتحقّقتُ  قلّبتُه  الرصيف،  على  يدي  من  الجوّال  ..سقط 
موته، فأصابني هلعُ الانفصال كأنّما فقدتُ إحدى حواّيس فجأة، 
في  يقف  كمَن  لكنيّ  وأتكلّم؛  وأسمع  وألمس  وأذوق  وأشمّ  أرى 
الذي يعرف  الوحيد  أنا الآخر، هو  مناّ  الخارج، لم أعد أعرفُ من 
منقطعةٌ  السبل  بأنّ  دونه  أشعرُ  نفسي،  عن  أعرف  مماّ  أكثر  عنيّ 

ومغلقةٌ بيني وبين العالم. 
.. دخلتُ إلى صالة المستشفى. كنتُ منقطعًا في وحدتي بين كلّ 
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هؤلاء الناس، يحول سيلٌ من التخمينات بيني وبين كلّ ما حولي، 
تسكُن حَدقتَيَّ الساعةُ المعلّقةُ على الجدار، وكأنّ كلَيْنا ينتظرُ موتَ 
تجعلني  أن  لا  الضوء،  ضفّة  إلى  الابنة  هذه  وصول  أنتظرُ  الآخر، 

أقضي بقيّةَ هذا الليل في المقابر المظلمة.

ينتابهم  المناوب،  المدير  مكتب  حولَ  يحومُون  هناكَ  الرجالُ 
حياة  في  الأولى  اللحظات  خبَر  ينتظرون  يخصّهم،  ذكوريٌّ  مخاضٌ 
مولودٍ جديد. وكنتُ أرى كلَّ مَن يصله الخبر يبدأ في الاتّصالات 

والرسائل ويهبط على أحد الكراسي مرتخيًا.

 كان أحدُهم بقربي ومعَه ولدٌ لا يهدأ، التهى عنه أبوه لحظاتٍ 
فسقطَ على رخام المستشفى. قام مسرعًا نحو أبيه وكتفاه تهتزّان إلى 
فيهما  وجهَه  الطفلُ  فغمر  يدَيه،  الأبُ  له  فبسط  ينشجُ.  وهو  أعلى 

وانهمرَ بالبكاء. 

تقصدهما  غائمتَين  عينيَن  لا  قاحلتان،  يدَايَ   ، كفّيَّ بْتُ  قلَّ
قنَ فيها بكحلهنّ،  دَّ وتسفحان دمعهما مطرًا، لا طرائدَ للعرّافات ُحي
ا تثوي إليهما الأحزان، أو تلتوي بهما الرقاب، لا نخلَ  لا كعبة أو عُشًّ
قافلة تسير ولا  ثمّة مريمات، ولا هناك  نمل، وليس  بيتَ  أو  فيهما 

كلاب تنبح..

هذَا وما زلتُ أنزعُ يدي من جيبي، لعلّها »تخرج بيضاء من غير 
الفزعِ من  النهاية من فم الموت، أمسحُ غبارَ  انتزاعَ  سوء«، أحاولُ 
ثالثنا  دون  العجوز  أجلس مع وحدتي  وأنا  قلِقتُ  ونظّارتي.  عينيّ 
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بأنّ  لأبلغَه  المناوب  المدير  مكتب  إلى  ذهبتُ  دومًا.  يصحبنا  الذي 
جوّالي لا يعمل. وقفتُ بباب مكتبه الصغير وهو يحرّرُ ورقةً أطولَ 
جة الموتى،  من المعتاد ولها نسخةٌ صفراء. كانتْ نموذجَ استلامٍ لثّال
يكتُبها بخطٍّ جميلٍ وحروفٍ حيّةٍ وثائرة. قاطعتُه وسألته عن الحالة، 
فردّ بأنّ كلّ التحديثات تصله عنها، وهي باقيةٌ على حالها. أبلغتُه بأنَّ 
جوّالي لا يعمل وأّين سأنتظر في البهو الرئيس. كان يستمع إليَّ وهو 
ينظر في الورقة الأطول من المعتاد. ثمّ عادَ بلهفةٍ إلى كتابة نموذج 

الوفاة الذي بين يديه..

انطفاءٌ بطيءٌ  تْ لحظةٌ متمهّلة، صقيعٌ يسري في عظامي،  عََرب
اليوم الأخير من  الفرُش في  تُطوى  تُطوى كما  ورحيم، كأنّ حياتي 
رّدٌ من كلّ ضعفٍ وكلّ قوّة، محمولٌ في غيمة حُزنٍ على  العزاء. ُجم
وشك الهطول، يعلو صدري ويهبطُ مثل حقيبة مسافرٍ تدور وحيدةً 
على حزامِ استلام الأمتعة، نسيها صاحبُها وغادرَ على رحلةٍ أخرى. 

أجمعُ نفسي من كلّ الجهات، في وجه رياح أسًى معتمةٍ تزحف 
ا على حافّة الموت.  نحوي. حاولتُ الصعود لأتحقّق أنّ لديّ ابنةً وأّهن

ولم يسمحوا لي بمواجهة هذا الاشتباه الأخير.

 استدرتُ خارجًا من المبنى، كُنتُ أَكبُر في كلّ خطوةٍ عشرات 
بالتعاسة. لا أعرف مكانًا  هَرِمًا مثقًال  الباب  الأعوام. وصلتُ إلى 
للحياة  طريقةً  أعرف  ولا  ابنتي،  فيه  سأدفنُ  صدري  من  أحبَّ 
تتأجّجُ في عقلي، خميرةٌ سوداء تغمرهُ، لا أظنُّ  بعدها، هناك مرارةٌ 
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ا في كلّ شهرٍ قمري. بل عزاءٌ يوميٌّ مؤبّدٌ  بعدها أنّ هناك عزاءً سّريًّ
سيكون ضيف حياتي القادمة..

تتوسّطهما.  وابنتُهما  يعبران  وزوجته  رجلٌ  كان  الباب  في   ..
سك البنت بيد كلّ واحدٍ منهما، وعلى وجهها تتراقص فراشات  ُمت
ثمّ  صريحة.  ابتسامةً  فتبادلنا  سِن،  بَرقة  وتخاطفنا  تأمّلتُها  البهجة. 

أكملتِ الطفلةُ مسيَرها برقصةٍ مرتجلةٍ بساقَيها البديعتَين.
اه  سمعتُ نداءً بالميكروفون: »مرافق بنت أروى صالح.. الاتّج
إل مكتب المدير المناوب«. بلغتُ بابَ المناوب، وكان يلفُّ قلمَه بين 
إصبعَيه ويُمسك الورقةَ الأطول من المعتاد بيده الأخرى. سألني: 

ما اسمُها؟
قلتُ: 

كان
... اسمها حَناّ

***
تهت. �  ا�ن

ران. ج
ن
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