


حَ الكلبُ الذي رأى قَوْسَ قُزَ



، رواية حَ عصام الزيات: الكلبُ الذي رأى قَوْسَ قُزَ

الطبعة العربية الأولى: يناير ٢٠٢٤

رقم الإيداع: ٢٥٦٨٣\٢٠٢٣ - الترقيم الدولي: ٠-٣٨٢-٨٠٦-٩٧٧-٩٧٨

رْ نَّشرِ محـْــــفُوظةٌ للناشِ ـعِ وال بـْ جَميــعُ حُـقـــوقِ الطَ
لا يجوز استخدام أو إعادة طباعة أي جزء من هذا الكتاب بأي طريقة

بدون الحصول على الموافقة الخطية من الناشر.

إن الآراء الــــواردة فــــي هـــذا الكتــــاب
تُعبـــر عــن رؤيـــة الناشـــر بالضـــرورة لا 

وإنمــا تعبــر عــن رؤيــة الكــــاتب.
© دار دَوِّنْ

عضو اتحاد الناشرين المصريين.

عضو اتحاد الناشرين العرب.

القاهرة - مصر
Mob +2 - 01020220053

info@dardawen.com
www.Dardawen.com



عصام الزيات

حَ الكلبُ الذي رأى قَوْسَ قُزَ

رواية



أمام السور

عربات الإسعاف مُكدسة أمام بوابةِ المستشفى. سيارات الأمن المركزي

بعدت
أُ
تقف على الجهة المقابلة من الطريق. كاميرات القنوات التلفزيونية 

عن البوابة بأيادي أفراد الأمن المُتشابكة.
يُصارعها به مغلقة  وسط الجموع الداخلة والخارجة يقفُ السيدُ. عينه شِ

النوم. تنحَّى من مركز البوابة إلى الرصيف الجانبي ليحتمي من المطر. ينظر
رفة الثالثة في الدور الثاني، هناك حدَث كل شيء. إلى الشُّ

لم يبالِ أفراد الأمن بإبعاده؛ لأنه لم يتضح لهم لأي جهة يتبع. ملابسه
المغسولة والمكوية توحي بأنه غنيٌّ وذو شأن. عينه الشاردة والشنطة

تُخبر بأنه كان مريضًا هنا، أو له قريبٌ ضمن الضحايا. البلاستيكية التي يحملها 
الأطباء والتمريض وعمال المستشفى تتلاحم خطواتهم جميعًا لإخراج مَن
يمكن إخراجه من المرضى، ونقل مَن كانت حالتهم خطرة إلى الأدوار

فلية ليكون الوصول إليهم أسرع. السُّ
من فتحةٍ في بوابة المستشفى لمح خلود، ابتسمت له ابتسامتها الودود
: امش من هنا . ابتسم لها، ولوّحت له مُودِّعة، لم يتحرك فتقدَّمت نحوه قائلةً

ولم يرد.
: كانت ليلة صعبة أنا أعرف. لكنها مرّت، وذِكراها ربتت على كتفه، قائلةً

ستتلاشى مع الوقت .
عودها أخضر وعُمرها أصغر من أن تكون صاحبة حِكمة في الحياة؛ نحيلة
الجسم عسلية العينين، ترتدي ملابسَ بيضاء باستمرار لاقتناعها بأنها ملاك
، الوقت رحمة، فعليها دائمًا أن تبدو كالملائكة. كرَّرت كلامها: كل شيء سيمرُّ
يخفِّف تأثير كل شيء، القليل من الراحة وبعض الهدوء ونبدأ من جديد . قالت

بابتسامة: انظر إلى ملابسك؛ دورة غسيل ٤٠ دقيقة، ومكواة نصف عمر
أعادوها لحالتها الأولى .

لم ينطق، ابتسم وربت على كتفها هو هذه المرة. فهم أنها تواسي نفسها؛
ابنتها المتوفاة منذ شهرين جعلتها وعاءً يَصب فيه الجميع ما يحفظونه عن
القَدَر وعلاج الزمن لكل شيء. صغيرة يا خلود على الحِكمة، لكن الزمن لا
يرحم. قالها في رأسه ثم تحرك خطوتين ليقنعها بأنه ينصرف كي ترجع

لعملها.
لوحّا لتوديع بعضهما، ثوان وعاد السيد لمكانه بجوار بوابة المستشفى.



يُدرك أن المسافة بين رؤيته لخلود تحمِل أنابيب الأكسجين هائلة الوزن جعَلته 
. ما حدَث أمس وبين اللحظة الحالية سنوات طويلة لا مجرد ساعات ليلٍ

منذ بضع ساعات كانت خلود متكوِّرةً في رُكن العنبر تبكي، تحتضن قدميها
عبها. شهَقات كالجنين المرعوب، يهرول الجميع من حولها وهي غارقة في رُ
تُصِم الآذان، كان الموت ينتزع أرواح المستشفى كلها دفعة واحدة. المرضَى 
يًّا مقبضًا. رءوس المرضى جميعًا في كيس نًا جنائز تّلت فباتت لح الشهقات تك

تِباعًا. يَضِيق عليهم  بلاستيكي كبير 
ثَّلت أمامها. لم قًا ربما تم وخلود أضعف من المشهد؛ بنتها التي ماتت غرَ
يَلفِظها البحر لها بعدُ، لكنها ربما وجدت في شهَقَات الموتى المُحتملين حولها

تُصارع الماء الذي يريد احتلالَ رِئتها. صورةً لشهَقات ابنتها وهي 
شابٌّ يهرول للدخول إلى المستشفى دفع السيد فصدمه بالجدار؛ لم

بًا بالأعلى، يهرول علَّه يصِل إلى الإجابة يغضب السيد، لابد أنه له أمًّا أو أ

أسرع، حيٌّ أم مات مختنقًا.
لو كنتُ مكانه لمشيتُ ببطءٍ، هو حيٌّ حتى أعرف أنه ميت .

يُعلِّمها للطلبة في المدرسة ابتسم السيد، فتلك بقايا الفلسفة التي كان 
بِعة في منذ عشرين عامًا. ظن أنه نسِي تلك الفترة، لكنه اكتشف أنها قا

خلفية ذاكِرته، تنتظر أصعب مواقف حياته لتظهر.
تًا بالتأكيد. وقَف جوارَ السيد عاد الشابُّ المُهرول سريعًا، وجَد مريضه مي

ليحتمي من رذاذ المطر المتساقط.
يُشبه خميس، أول ما تبادر لذهن السيد؛ له شعر مجعَّد كشعره، وقسمات
وجهه كأنها خميس مطروحًا منه عشرين عامًا من الشقاء. أخرَج الشابُّ هاتفه

وهتف في لحظة: مات يا أمّا .

رمى الشاب ظهره على الجدار، فأسنده السيد. افترشا الأرض. استمر
الشاب يبكي دون أن يغلق الهاتف. لمح السيد اسم الشاب في بطاقة تعريف

يرتديها في عنقه: أحمد خميس علي، فني صيانة في شركة النور للأجهزة
الكهربائية.

صدَق حَدس السيد، الشاب هو خميس منذ عشرين عامًا. إلا أن خميس
كان أطول، وجسمه أشد نحافة؛ ذراعاه طويلتان، والتقوُّس في ظهره يجعل
ذراعيه تقتربان من الأرض فتظهران كأنهما أطول من أي يدٍ طبيعية، لسانه

، لكنه يناسب شخصية خميس المَرحة. فيه تلعثم خفيفٌ



- أنت ابن خميس؟
ثًا له من الموت، أجابه التفت إليه الفتى، فقد كان في ذِكر اسم أبيه بع

ا: نعم، ابنه. متحفزً
ا عن سبب معرفة الرجل لحظات من الصمت ينتظر فيها الشاب تفسيرً

بأبيه، أو قصةً عن لحظاته الأخيرة، أو وصية، لكن لا شيء، صمت.
رفة الثالثة في الدور الثاني، حيث كان هو وخميس. نظر السيد نحو الشُّ
كأنما يشاوره فيما سيقول لابنه، السيد الذي انسحب من الحياة كلها، وضع

ا لحياة شخصٍ نفسه مرة أخرى في مركزها. لكن هذه المرة سيكون مركزً
آخر، وقصة سيتم تناقلها لأسبوع العزاء على الأقل، ثم يعاد تدويرها في
النهاية كل عام في سنوية الوفاة. سيحكيها لأمه بالطبع، وتحكيها أمه للنساء
ين عن تفاصيل الوفاة تضع الميت الجالسات بجوارها في العزاء. فضول المعزِّ

في دور البطولة، سيدعون له بالطبع ويواسون أبناءه، لكن القصة، المهم
القصة.

نُعيد ر القصة في كل الأحوال، فحين  نًا أن الشاب سيحرِّ السيد كان مطمئ
القصَّ فإننا نحكي نسختنا الخاصة من القصة. تلاشت القصة لحظة حدوثها،

نُسخًا شخصيةً للقصة الحقيقية، ولا نسخة وكل ما يحدث بعد ذلك ليس إلا 
منها تكون حقيقية. حتى مقاطع كاميرات المراقبة التي التقطت لمحات مما
تَنقُل القصة الحقيقية، فزاوية التصوير تقتل الحكاية الأصلية وتخلق حدَث لا 

حكاية مختلفة. طمأن السيد نفسه بتلك الجمل الفلسفية، ثم تنحنح:
أبوك لأنه صياد قديم، سَمعُه حديد وسُرعته شديدة.

بًا مما يسمع، لكن لم يلحظ السيد هذا التعجب ضيّق أحمد عينه متعج
واستمر في قصته:

هقات. قام ففتح باب الغرفة، فوجد المستشفى هائجةً، التقط أولى الشَّ

تُجاهد لتلتقط أنفاسها، فحمل أسطوانة ولمح سيدة في الغرفة المقابلة 
الأكسجين نصف الممتلئة خاصته ووضَعها على فمِها. حاولتُ منعه لكنه لم
لأُسطوانة بجوارها ثم يمتنع، ولم يقتنع أنه بحاجةٍ للأكسجين مثلها تمامًا. وضع ا
عاد إلى غرفتنا، ورقد على سريره، دقائق وسَمعته يتلو الشهادتين ويوصيني

ر الشهادتين ومات. بكم وأن أوصيك بأمك وإخوتك، ثم كرَّ
هدأ الشابُّ وبدأت ملامحه تسترد لونها الطبيعي بلا احتقان الدموع أو
تُلاحظ الشاب، يتعجب من تلك السكينة بعد علامات التعجب. عينُ السيد 

معرفة القصة، ربما لأننا نرى الموت نهاية كل حيٍّ، ونعلم أن العالم الآخر هو
أ أ



المهم، فحين اطمأن الفتى على أبيه سكن خاطره. لم يسمح له الفتى بأن
يًا. ، فصافحه وحضَنه باك يغرق في تلك الأفكار أكثرَ

وصلت أمُّ الفتى وإخوته؛ تراكموا جميعًا في توك توك صغير؛ يأتون

لاصطحاب جثمان في توك توك. صدّق السيد كلام خميس عن حالتهم المادية،

ئًا عليهم لو خرج من المستشفى هو وتليفه الدائم في أنه كان سيكون عب
الرئة الذي يحتاج لقناع أكسجين باستمرار، وأدوية متواصلة، وعناية كاملة

يُصاب بالعدوى أو قُرح الفراش. بجسده كي لا 
فاختار خميس أقصر الطرق ليعتني هو بهم، فقد انتحر.

مال السيد برأسه على جدار المستشفى، وفرد رجليه وهو يراقب الشاب
يروي الحكاية لأمه.



في الغرفة

بعكازه ذي الطرف المَعدِني استطاع خميس أن يصل إلى درفة الشباك
تُتيح له أكبر الموجود على رأس السيد. حرّك إحدى الدرف للخلف قليلًا كي 

رؤية للقمر، طوال شهرين لم يتبادل السيد وخميس كلمة.
أمارات الثراء بادية على السيد، كانت باهتةً لكنها كافية كي لا يتشجع

خميس على بدء الحديث. كان السيد زاهدًا في الحديث، يضعون له الطعام

فيأكل، يرفعونه من على السرير لتغيير الملاءة فيقوم، ثم تشير له الممرضة
أنها انتهت فيعود لمكانه، يقوم للحمام فيطرق بابه، إذا سمع نحنحة أحد

بالداخل عاد لسريره، وقام بعد فترةٍ آملًا أن يجد الحمام فارغًا.
يُصرّح له فرد آخر بأنه لا يريده في حياته، لم يكن السيد ليحتمل أن 
خصوصًا خميس؛ لأن غرفته هي الغرفة الوحيدة في عنبر الرجال التي بها
شباك، وحالة خميس والسيد تسمح لهما بمشاركة غرفة واحدة دون وجود

احتمالية للعدوى.
لا ينام السيد إلا ويده تمسك الشباك؛ عادة قديمة أكسبتها له أمه. قبل أن
يولدَ السيد وأخوه الأكبر، كان لهما أخٌ سيكون أكبرهما لو عاش. مات إثر
سقوطه من على السرير. ورغم أن الأم تخلَّصت من السرير المَعدِني ذي
بًا من الأرض، فإنها يًّا قري ا خشب القوائم النحاسية المرتفعة، واشترت سريرً
يُمسكها السيد وأخوه أثناء نومهما. لْقَة معدنية في شباك السرير كي  زرعت ح

سرعان ما يغرقان في النوم فيتركانها، أو حين يطول عليهم الأرق يتركانها
تُريد، وهكذا اقتنع الأب بزرع مِ مفاصلهما، لكن هكذا كانت الأم  بسبب أل

الحلقات في السرير، وهكذا التزم الأولاد.

يستغرق السيد قُرابةَ الساعة كي يدخل في النوم؛ لذا كان على خميس
الانتظار، لم يرد أي محاولة لمنعه، فقراره قد حُسم.

اطمأن خميس أن قطعة البلاستر التي طلبها من الممرضة موجودة على
كَّرها ترد على طلبه إياها قائلة: "رجال بشوارب يقف الكومود. ابتسم حين تذ
يُصابون باللوثة في مستشفيات العزل". ضحِك خميس لكلامها، عليها الصقر و
لأول مرة يضحك لكلمة تقولها تلك الممرضة. قراره بالموت جعله متسامحًا
مع الحياة، ومع كل ما يحدث. ربما يشعر أنه سيفتقد كل شيء بعد لحظات،
أو أن عليه أن يحتمل القليل فحسب من كل ما يحيط به. في الحالتين رأى

يْرَ مِن قليل من الصبر والفرح. خط النهاية قد اقترب، فلا ضَ



ا لما يطلب، دائمًا ما كان يتعامل معها بلغة منحها خميس لأول مرة تفسيرً
الأوامر، فقال إن ساعة السيد لها عقارب تتحول للون الفسفوري بالظلام،
ها يزعج عينه؛ لذا سيضعها على شاشة نُورُ ولأنه يرفع يده ليمسك الشباك ف

الساعة حين يغرق السيد في النوم.
ا للجدار؛ قالت: يًا ظهره للاثنين ناظرً نظرت نجلاء إلى السيد، كان مُعط

يّال للأصفر، وعينه الزرقاء يؤكدان ذلك، كما "بالتأكيد من أصل غنيٍّ؛ شعره الم
ا، وبعد إذنك. لكن سبحان من له الدوام، لا أحد أنه لا ينطق إلا ليقول: شكرً

يعرف كيف انتهى الأمر به في الزريبة معنا".

ر أن يموت خفيفًا لقال لها العديد من ضحك خميس للتشبيه، لولا أنه قرَّ
يُشبه البقرة، وأكل التعليقات الساخرة حول الزريبة؛ فجسدُها في رأيه 

المستشفى يشبه علَف الحيوانات، ونظافة المستشفى ورائحتها والحياة فيها
. اكتفى خميس بابتسامة، ستفهم نجلاء لاحقًا أنها ابتسامة يُشبه الزرائب فعلًا

وداع. أغلقت زرَّ الكهرباء بعُنف، وصفَعت باب الغرفة وخرجت.
يِّر الحفاض لخميس؛ احتياجه الدائم للأكسجين لحظات ودخلت العاملة لتغ

اضطرهم لتلبيسه حفاضًا؛ كي لا يفصل الأكسجين في الدقائق المعدودة التي
يستغرقها في الحمام. منذ أسبوعين وخميس يكره تلك اللحظة، ليس إحراجًا،
فقد ضاع الإحراج منذ المرة الثالثة قبل شهر من تلك اللحظة، لكن الالتهابات
في منطقة الحفاض تؤذيه. طلب من العاملة أن تختار له حفاضًا من نوع
مختلف، قالت: "إن كل الحفاضات المجانية من هذا النوع". أشار تجاه السيد

: ضعي لي حفاضًا من حفاضاته، لم يعُد يحتاجُها. ابتسمت وهمست: قائلًا
يُعطنا رقم هاتف وحياتك هو مثلك مجاني. لم يترك له أحد أي أموال، ولم 
للتواصل مع أهله. أكملت العاملة أنه يجب أن يخرج منذ يومين، لكن الأطباء
يَحضُر له أحد من أهله، يُعطيهم رقم أحد، أو  رون تركه يومًا بعد يوم لربما  يقرِّ

أو حتى يأتي المُسعف الذي أتى به سابقًا ليعرفوا من أين التقطه.
يُجرِ خميس هذا القدْر من الحديث مع العاملات والتمريض من قبل، كان لم 
؛ لأنهم يعلمون أن لسانه يكرههم ويكرهونه. يمارسون عملهم في صمتٍ

تُقال إلى أشواكٍ يغرسها في حلق من يقف معه. السليط سيحوِّل أيَّ جُملة 

ا مع تلك المحادثات جعلته يشعر بقليل من الندم على أنه لم يفتح حوارً
السيد طوال ٦٠ يومًا مضت. خبط خميس رأسه كأنما يعيد نفسه من أفكاره

إلى الخُطة التي تنتظره. ولا يريد أن يكون الفضول هو السبب وراء تأخيرها.
يًّا نحو السرير، بدأت قبضة السيد على الشباك ترتخي؛ يده تسقط تدريج



شد الغطاء على رأسه ونام. لا ينام السيد إلا في ظلام دامس، لكن بعد وفاة
أخيهما أصرت الأم أن يناما والأضواء مشتعلة كي تراهما كلما قامت لقضاء

. حاجتها ليلًا
تغلَّب السيدُ وأخوه -بنصيحة من أبيهما- على هذا الأمرِ بتغطية رأسيهما
بالغطاء تمامًا حتى يدخلا في النوم، لكن لم يتغلب السيد على شعوره

ياه، لكنّ حياتهما تشكَّلت كرد فعل على موته. يَرَ بكراهية أخيه الذي لم 
اطمأن خميس لنوم السيد، راقب عقارب ساعته الفسفورية حتى تحركت

مسافة كبيرة، فتأكد أنه لا بد قد نام.
. ا كاملًا استدار خميس على جنبه كي يواجه القمر، كان بدرً



السيد

قضى السيد ٤ سنوات في كلية الآداب جامعة القاهرة. قطار الثانية
والنصف هو الشبح الذي ظل يطارده طوال سنوات الدراسة، والعمل لاحقًا.

ا على قطار الثانية والنصف. يُحدد السيد جدوَى محاضراته من عدمها قياسً
هل تستحق تفويت قطار الواحدة والنصف، الممتلئ، والوقوع في قطار
الثانية والنصف شديد الامتلاء. طوال سنوات الدراسة لم تنجح محاضرة في
التفوق على هذا المِقياس، دائمًا ما يفوز قطار الواحدة والنصف. إلا في
مرات قليلة اضطر السيد لركوب قطار الثانية والنصف نتيجة تأخر المواصلات

من الجامعة للمحطة، أو عُطل في المترو. مرة واحدة اختار السيد تفويت
قطار الواحدة والنصف، بعد التخرّج بعام.

دعاه زميله للاحتفال بآخر امتحان في الدراسات العليا، فاعتذر السيد في
البداية، لكن عبدالرحمن أصر أن يشكره على الملخَّصات التي قدمها له
لَمَا تجاوز السيد قبل شهرين حين لجأ إليه يشكو صعوبة المادة، لولاها 
الامتحانات. كهديةٍ إضافية حجز تذكرتين في قطار ٨.١٥ المُكيف لطنطا،

واحدة للسيد، والأخرى تستمر للإسكندرية بلده.
را الجلوس ريثما في القطار اكتشف الاثنان أن التذاكر ليست متجاورة، قرَّ
ينتهي الركاب من القعود، ثم يرتبان المقعدين. حسناء ذات شعر أسود مُرسل
جلست بجوار عبدالرحمن؛ فأدرك السيد أن زميله لن يبادل مكانه أبدًا،

ا. فتلك هي مرته الأولى واستسلم للجلوس في مكانه، لم يكن الأمر عسيرً
في قطار مكيف.

يُدرك أنها قد بًا. كان  بًا وإيا أخذ يحرك قدمه بحرية، يمشي في الطرقة ذها
تكون المرة الأخيرة له في قطار كهذا، فأراد أن يقتنص التجربة كاملة. عيون

المسافرين المعتادين على القطار بدأت تلاحقه، فجلس مكانه.
التقطت أذنه كلمة منشأة الأوقاف من لسان الجالس بجواره، كان يتحدث

بْرَ الهاتف، لم يسمع السيد ما قبل كلمة منشأة الأوقاف، لكنه استطاع جمع ع
يُقال له من يُكرر كل ما  ما يكفي من الكلمات التي تلتها. المتحدِّث كان 
يُلحقه بكلمة تمام .. رضا الأهالي ضروري، تمام .. خلال الطرف الآخر، و

شهور يبدأ المشروع، تمام .. لا نريد لفت نظر أي جهة، تمام .
انشغل السيد بالكلمات عن كل ما حوله، فاستدار للجالس يسأله عما
عْر السيد سمعه. رمقه الرجل ذو البدلة السوداء بنظرة شكٍّ واحتقار. لكن شَ

كُ



الكُستنائي، وعينيه الزرقاوين، وبنيته القوية، جعلته يظن أنه من أصل ثري،
. الرجل معذور، فقد أنفق السيد مرتَّب شهره ا محتملًا فربما يكون مستثمرً
الأول على شراء قميصين وبنطلون يرتديهما بالتبادل حين يعود للبلد وحين

يرحل منها.
لتنطلي على والديه حيلة أنه مرفه في القاهرة. كان ذلك دافعه في البداية،
لكن حين بدأ العمل كفتًى يقف في صالة مطعم، أصبح أكثر حرصًا على أن
يبدو شديد الأناقة حين يكون خارج العمل. يريد أن يقول للجميع إنه هنا
. اعتدل الرجل وحكي له عن بالخطأ، نكبة مؤقتة في مسيرة رجل مهمٍّ
يَجْري تنفيذه على أرض قرية بالقُرب من طنطا. المشروع مشروع كبير س
يًّا ضخمًا، ومجموعة من النوادي الرياضية. سيضم مجمَّعًا للبنوك، وسوقًا تجار
يُبنَى عليها المشروع زراعية كلها، يجب أن يتم بيع لكن لأن الأرض التي س
الأراضي بالتراضي؛ لأنه سيتم رفع قضايا تبوير على الفلاحين، وعليهم أن

ر المستثمرون استغلالها. يشهدوا أنها أرض بور منذ زمن، ولهذا قرَّ
ا إلى أن أعداء النجاح في كل مكان؛ لذا ابتسم الرجل الأنيق للسيد مشيرً
يًّا. تنحنح وقال: لهذا يجب أن يتم كل شيء من يجب أن يكون كل شيء قانون

يُعطيه بطاقة عليها اسمه وأرقامه. نصحه أن خلال الخبراء، قالها وهو 
ر المشروع سيكون مربحًا للجميع، وإذا كان يريد أن يربح منه، فعليه أن يقرِّ
من الآن. قال جُملته الأخيرة بلغة إعلانية وهو يشير إلى البطاقة التي سلّمها

للسيد.
يِّه، وأسند رأسه للخلف، مغمضًا عينه، يفكر كُرس شكره السيد، اعتدل في 
في القدر الذي ساقه إلى هذا القطار، وهذا الكرسي، كي يقتنص هذه

يد في كل هذا؟ . المعلومة: فما دورك يا أبو السِّ



في الغرفة

اعتذر لربك في الصباح، واشهد معي على معاناتي. رأيتك ٦٠ مرة هنا،
وكنت تراني كل يوم طوال ٦٥ عامًا. تصادقنا في أيام خروجي للصيد

كُر كيف كنت أحبس أنفاسي تحت الماء لدقائق طويلة، بالمركب. لا بد أنك تذ

حتى لقَّبوني بخميس القرموط. والآن يقولون لي إني سأحتاج لأجهزة تضخُّ
لي الهواء مدى الحياة، أنا لا أستطيع تحمُّل ذلك، وأسرتي لا تستطيع تحمل

ذلك.
لن أقدر على العمل، سأصبح بهيمة تأكل وتشرب، لكن لا حليب ولا لحم.
فما فائدتي؟ سأموت في كل الأحوال، الآن، غدًا، بعد عشرين عامًا إضافية،
سأموت. سيحزنون عليَّ اليوم مثل الغد مثل العام القادم. شيء سيحدث

جازف رغم
أُ
ا من المال، ويشكرون لي أني  فليحدث الآن، وهم يمتلكون قدرً

جسمي المنهك بالصيد لأعود لهم بما يجود به البحر.
لم أترك لهم الكثير يواجهون به الزمن، لكن على الأقل الولد يمتلك صنعة
وتزوّج، والبنات جهازهم موجود. وأنا لن أترك لهم ما تركته فحسب، بل أترك

لهم ما كنت سأحرقه من طاقاتهم وأموالهم لو خرجت لهم.
رفع خميس عُكازه ليغلق درفة الشباك مرة أخرى لكنها وقفت في
المنتصف، لم تنغلق وصارت أبعد من أن تطولها عصاه. وضع عكازه واستدار

بعيدًا عن القمر لينام على ظهره. وجهه هادئ أكثر مما يجب. لكن مصافحة
الموت لم تكن خارج حساباته أبدًا، الصياد لا يأمن البحر، يدخل فيه ولا يعرف

ا معه دائمًا، فقط كان يدعو ألَّا يموت هل سيعود أم لا. فكان الموت حاضرً
حتى يرجع لعائلته برزق اليوم.

يُهادن الموت، تأجيل لحين العودة بالصيد. تعلّم ظل كل يوم طوال ٥٣ عامًا 
تلك المهادنة من أبيه حين اصطحبه للصيد وهو ابن ١٢ عامًا، حين رسب في
الابتدائية. ومع كل موجة ترتفع يصيح أبو خميس لأجل خاطر هذا الغلبان.
وحين تهدأ الموجة يخبره أبوه أنه حجاب حظه، لكن بعد بضع سنوات في
البحر أدرك خميس أن أباه كان يعقد به المهادنة مع الموت، يستعطفه بصورة

خميس ذي الشعر الأكرت، والجسد النحيل.

ا يًّا فأصبح وجوده في مراكب الصيادين خطرً بدأ خميس يفقد سمعه تدريج
عليه وعلى الآخرين. لا يسمع صيحات التحذير، ولا يتواصل مع باقي الطاقم،

أُجرة يومه دون انتظار عمل منه. كَة المركب. يدفع له الصيادون   فبات برَ



حينها أدرك خميس أنه لا مبرر له بعد الآن لمهادنة الموت. لكن علم بحسِّ
يُعاقبه الموت على جعله ينتظر الصياد أنه لن يموت إذا انتظر الموت. س
طوال السنوات الماضية، بأن يذيق خميس مرارة الانتظار كذلك. وحين دخل

المستشفى وعلم بدمار جهازه التنفسي فهم رسالة الموت له.
صفَع خميس رأسه، يفعل ذلك ليتأكد من يقظته كي لا ينام وهو في وسط
يُعيد نفسه البحر، علّمه إياها أبوه، فظلت لازمة له في كل مجلس وكل مكان. 

بتلك الصفعة من مكان رحل له بعقله للمكان الذي يتواجد فيه جسده.
أفكاره دائمًا كانت محل سخرية زملائه الصيادين، كان فيلسوفًا دون أن
يتعلم القراءة والكتابة. يسرح في عالم من التساؤلات دون أن يعرف من أين
داهمته تلك الأسئلة، ولا مِن أين اقتبس تلك الكلمات. كان التفسير الأقرب
للجميع أنه ملبوس، لكن من يلبسه هو جن طيب، جن أفكار فقط، لذا لم

يخافوا منه، وزوجّوه وائتمنوه على مراكبهم.
غطت سحابة البدر، فانقطع نوره من الغرفة، فانتبهت عين خميس، عاد

بَدء في التنفيذ، فليست الأفكار إلا محاولة لتأجيل الأفعال. ر ال لواقعه، وقرَّ
أمسك خميس قطعة البلاستر الطبي التي طلبها من الممرضة ووضعها
على فمه بعد أن أنزل قناع الأكسجين. ٣ دقائق يا خميس، إياك أن تخلعه أكثر
بِّه نجلاء كلما دخلت عليه الغرفة. بدا الأمر بسيطًا له، ٣ تُن من ٣ دقائق، هكذا 
كَّر في وضع اللاصق كي يمنع نفسه من دقائق فحسب وأكون غير موجود. ف

الصُّراخ، ويحبس الهواء كي ينتهي الأمر أسرع.
وضع اللاصق وضغط عليه بيده اليمنى كي يضمن التصاقه تمامًا. الظلام
المتراكم على صدر خميس يعلو ويهبط مع صدره المتلهِّف للهواء؛ ذرات
الهواء تتصارع على الوجه العلوي لقطعة اللاصق تريد اختراقها، شهيق
خميس يوشك أن يثقب اللاصق، ومع اندفاع الهواء من الأعلى تكوّن تجويف

صغير في وسط اللاصق بين شفتيه. حاولت يده اليمنى أن تنزع اللاصق، المخُّ
أصابه الجنون فأرسل إشاراته للجسم بالكامل أن ينتفض.

، الدقائق أصبحت سنوات طويلة. بعنف استدار خميس بدأ الأمر يبدو طويلًا
نًا في المخدة. ورفع جذعه للأعلى ليضغط على سريره، جعل رأسه مدفو
بوزنه كله على شفتيه، يريد ألَّا يترك فرصة للتراجع. جسده أنحله الصيد
يًّا. في لحظة سقط جسد والمرض، لكن هذا الضغط على شفتيه كان قو

خميس مرتطمًا بالسرير.

انتفض السيد من نومه معتدلًا فاصطدمت رأسه بدرفة الشباك.



السيد

رجل أصلع متوسط الطول، إحدى عينيه بها رمَد، ينظر إلى امرأة قصيرة
القوام، مستديرة الوجه، يبحث عندها عن إجابة لطلبات ابنها. الاثنان حائران؛
الابن يطلب فجأة كل ذهب الأم، ويحاول إقناع الأب أن يبيع ثمانية قراريط
هي كل ما يملك من الدنيا. الصدمة أنه يريد التعويض الذي تقاضاه الأبوان من

وزارة الدفاع حين مات ابنهما الأكبر في الجيش.
يُطاوعها قلبها منذ تلقَّت صفية تلك الأموال وهي لا تعرف ماذا تفعل بها، لم 
في استلامها من الأصل، لكن استلام التعويض ارتبط مع استلام مُتعلقات ابنها

الشخصية، فاضطرت لأخذ المال. لم تصرفه، لأنه ثمن حياة ابنها.
كلما همّت باستخدام ورقة نقدية منها لشيء من مصاريف البيت تتخيل أنها
تشتري ببعض من دماء ابنها صابونة غسيل أو سلك مواعين، فترد النقود
مرعوبة وتستغفر. ولم تستطع أن تتخلص منها، كانت تريد حرقها، لكن خوفها
نَعها. فقرَّرت أن تتعامل معها كما تتعامل مع ملابس عليٍّ، مانية م من الحُرْ

أشياء من رِيحة الشهيد.
الآن تكتشف أن الأوراق التي ترقُد بجوار ملابس عليٍّ أصبحت نقودًا

ويطلبها الأخ بجرأة.
عزَّت لا يعرف ما يقول، كل أمواله في النهاية للسيد، لكن بيع الأرض له

أسبابه. لا يمانع في بيعها أبدًا، لو شعَر أن السيد بحاجة إليها لزواجه، أو
يد، لكن فجأة يريد الشاب أن يتركهما على الحديدة لأسبابٍ يقتنع بها أبو السِّ

مِعها في قطار. من أجل كلمة سَ
يحرك السيد ركبته ويخبط عليها بكفه؛ ينتظر ردًّا سريعًا، هو لم يصبر حتى
يُغير ملابس السفر، ولا أن يتناول العشاء معهما، فبمجرد أن فتح خَوْخَة أن 
تُرد الباب الكبير، جذَب أمه وأباه وبدأ يحكي لهما، ويعدهما أن الأموال س

إليهما بعد عدة شهور أضعافًا.
قطعت صفية الصمت بدعوتهم لتناول الطعام، الصباح رباح. استبشر

السيد، فرهانه من الأصل كان على عاطفة أمه؛ لأنه الابن الوحيد الحيّ، بعد
رضيع مات وشابٍّ شهيد، فلا بد أنهما سيستجيبان.

في الصباح نادت صفية على السيد ليتحدَّث معهما. ذهبت إلى سريره فلم
تجده، فتحت خَوخَة الباب فوجدته واقفًا أمام الدار. لم ينم السيد ليلته. خرج
يتأمل البيت من بعيد، ويتخيل ذلك الطوب اللبن وقد حلّ محله الطوب

كُ



تُسمى خَوْخة، وقد كُوَّة في منتصفه  الأحمر، والباب الخشبي الكبير المزوَّد ب
صار بوابة مَعدِنية ضخمة، تفتح على سلالم مغطاة بالرخام الأبيض. ويختفي
البيت المكون من طابقين؛ غرفة معيشة ووسط الدار، وزريبة، في الدور

تُسمَّى، مقاعِدَ، كان الأب قد بنى ثلاثة الأرضي، وعددًا من الغرف المنفصلة 
يُغطى مِن واجهته بالحجر منها ليتزوج فيها الإخوة. ويتحول لبناء حديث 

عوني. الفِرْ
بًّا للحجر الفرعوني بصفة خاصة، ويحب كل ما يتشكل سيبقى السيد مح
من الأحجار والأسمنت والجبس. لولا حياته في الطين في الحقل والمنزل
بّه، لكنه كرِه الطين لارتباطه بالفقر. أما المواد الأخرى فيحبها لأنه يكره لأح

الزمن. يرى فيها الإرادة اللازمة للوقوف في وجه الزمن.
أما الواجهات الزجاجية والمصنوعة من الألومنيوم فيكرهها؛ يراها تغزو كل
ئًا شيء حوله لكنها في رأيه علامة الاستعجال وعدم الإتقان. يريد الناس شي
سريعًا يسترون به المبنى، فيلجأون للزجاج والألومنيوم. لكنه حين يسقط
يًا للعين. أما النقاشة بالأسمنت والجبس والدهانات يتعرَّى المبنى قبيحًا مؤذ
فتمنح المبنى ملابس ساترة لا تكشف عورته حتى وإن اهترأت بفعل عوامل

الزمن.
قطع نداءُ أمِّه خيالاته، ارتمي السيد على كرسي الأنتريه المقابل لأبيه.
فوجئ أن مِقعدته لامست أرض البيت الترابية. خيالاته جعلته يغفل أن أنتريه
بيته ليس له علاقة بالأنتريهات إلا الاسم. لكن الواقع أنه خشب مملوء
بالسوس، يتساقط منه مسحوق أصفر كأنه فضلات السوس بعد أن حلّل

يُشبه ورقة رقيقة في دفتر الخشب وهضمه؛ الإسفنج في قاعدة الكراسي 

حضور وانصراف حكومي.
نظر السيد إلى يده ينفضُها من مسحوق الخشب، رفع عينه ليجد يد والده
ممدودة بعدة قطع ذهبية هي كل ما تملك الأم، وكيس أسود يحوي فلوس
تعويض أخيه. أخبره أن خاله يريد شراء الأرض منذ زمن: اتفقت معه في

ا بعد صلاة الظهر . صلاة الفجر اليوم، والثمن سيكون جاهزً
الفرحة على وجه السيد لم تكن ملائمة لملامح الحُزن والضياع على وجه
العجوزين. لكنه أقنع نفسه بأنه يعلم ما لا يعلمان، وستصبح فرحتهما أضعافًا

يِّلته. حين يتحقق ما في مُخ



في الغرفة

شدة الارتطام أضاءت أدوار المستشفى الخمسة، مضت الممرضات
متثاقلات إلى غرفة خميس.

قالت نجلاء لزميلتها وهي تقوم من فراشها: سأقتل تلك القطة . وطمأنت

خلودَ التي أرعبها الصوت قائلة: لابد أن القطة السوداء قد حركت قطعة
الخشب التي تسند قاعدة أسطوانة الأكسجين، فسقطت الأسطوانة على

الأرض .

فتحت نجلاء الغرفة، وضربت زرَّ النور بعنف: الأسطوانة في مكانها، الحمد

لله .
مِ تنزف من رأسه؛ فتوجهت نحوه لتسأله ا وقطرات الدَّ لمحت السيدَ جالسً

بًا، ينظر ا. كان السيد مرعو نًا ومطهرً تُحضِر قط عما حدث، نادت للعاملة أن 
. حاولت نجلاء تهدئته بأن الأمور يُدرك وجود الممرضة أصلًا نحو خميس، لا 
ستكون بخيرٍ، فهي مجرد كدمة بسيطة. السيد لم يكن معها، بل عينه على

خميس.

فجأة تحركت عينه نحو أرض الغرفة، فنظرت نجلاء حيث ينظر، رأت قناع
الأكسجين الخاص بخميس مُلقًى على الأرض، وخميس مقلوب على وجهه.
صرخت نجلاء، وارتد جسدها بجوار السيد على السرير. دخلت العاملة

بالشاش والمطهر، فرأت الاثنين مفتوحي الأعين، فثبتت مكانها.

صوت الارتطام أيقظ رئيسة التمريض سامية، وأخرجها من غرفتها في

الدور الأول. عرفت أن مصدر الصوت لابد أنه غرفة خميس، الواقعة فوق
غرفتها، فصَعدت إليها.

دخلت سامية الغرفة، ولأنها تعمل منذ ٢٥ عامًا كممرضة، فبرودها الذي

اكتسبته عبر السنين جعلها تدرك الأمر سريعًا. رجعت خُطوتين نحو السُّلم
تُعلن للجميع أن القِطط حرَّكت الأسطوانة، ولا شيء يدعو للقلق. ظل ل
التمريض الواقف على السلالم كما هو؛ فصرخت فيهم: كل شيء بخير،

اتخمدوا .
تِباعًا انطفأت أنوار المستشفى غرفة تلوَ الأخرى، وخلَد تمريضُ الأدوار 

ثَّة.  للنوم. بقي ثلاثة أشخاص فقط متيقظين، وجُ
جرّت سامية العاملة للخارج، خطفت منها الشاش والقطن وقالت لها:

كلامي معك لاحقًا. اقتربت سامية من الجسد المقلوب، أدارته على وجهه.



زرقة وجهه نتيجة الاختناق انتزعت منها شهقة أقوى من نجلاء، ولم يصدرْ من
السيد شيء.

تَيه. نزعت سامية اللاصق، وبقُطنة مبللة بالماء أزالت آثاره من على شف

وكتبت في تذكرته بضع كلمات، ثم التفتت للاثنين: حالته تدهورت فجأة، حاولنا

ا بنقله للعناية المركزة في المستشفى التواصُل مع الطبيب فكتب تقريرً
أُرتِّب التقرير مع الطبيب كي يتم بوقت مبكر، ونسجِّل الوفاة بعد المركزي. س

ساعتين من الآن .
؛ نهرتها سامية وطالبتها نظرت لها نجلاء نظرة فارغة، لا يبدو أنها تراها أصلًا

بالانصراف، لم تتحرك نجلاء فشدتها سامية من ذراعها ووضعتها على باب

الغرفة ثم أغلقت الباب وعادت للسيد؛ وقفت أمامه، ورفعت نقابها واقتربت
منه كي يرى ملامحها الصارمة، ثم قالت بحزم في عينه مباشرة: ستنام، لم
تُصدَم وقتها؛ لأن لأُسجِّل وفاته، وسوف  يحدث شيء، وسأعود بعد ساعتين 

الطبيب سيكون معي .

يُجبها السيد، قرَّبت وجهها منه، وارتطم رذاذها بنظارته، وبدأت السُّحب لم 
تتكاثف على زجاجها نتيجة أنفاس سامية الساخنة. قالت: أنا لا أعرف ما

وراءك، مُسعف مجهول ابتلانا بك، وحظُّك أن الدكتور مصطفى طيب ووافق
على استقبالك بدون بطاقة أو أهل، لكن لا يهم، يمكن أن أقول إنك أنت من

قتله، لو لم تنفِّذ ما أقول .
ا طلع لك الكلمة أعادت السيد من شروده فقال: والله لم أقتله . أخيرً
: أنا أقْدَم من مباني ا، وبعد إذنك. استمرت في تهديدها قائلةً صوت يا أبو شكرً

، ولن أخرج يُصدق شخصًا مجهولًا يُكذبني أحد و المستشفى نفسها، لن 
للمعاش بفضيحة أو بجزاء. سأقول إنه استفزك بتعليق سخيف، فقمت

لتخنقه، والدليل أنه ضربك بعُكازه على رأسك .
سكت السيد، لم يرد أن يطيل الجدال معها، لم يرد وجودها في الغرفة، لم

يرد وجوده في الغرفة، لم يرد أي شيء في هذه اللحظة.
هزَّ رأسه موافقًا، فقالت له: شاطر . ثم عدّلت الملاءة على جسد خميس،
وقناع الأكسجين، وأغلقت مقبس الكهرباء بعنف، ورزعت الباب ثم انصرفت.
تكوّر السيد في الزاوية بين السرير والحائط؛ عينه معلَّقة على الجثة
المقابلة له. لا يستطيع النظر إلى خميس، ولا يستطيع ألَّا ينظر. قام فغطَّى
بًا ، كان المشهد أكثر رع وجهه بالملاءة البيضاء. وجَد نفسه ينظر لجسد مُكفنّ

من وجه خميس المزرق.



قام فنزع الملاءة، وشغّل أسطوانة الأكسجين علّ أزيز الأكسجين المتدفق
يخدش رعب الصمت المتراكم. الصوت أزعجه، خصوصًا أنه لا رئة لتستقبله

ثَّة خميس. لمح في الشنطة التي أحضرها أهل خميس ثِّل بج فشعَر كأنما يم
ملاءة وردية اللون بها عددٌ من الأزهار. قام إليها ففرشها عليه، لكن ظل

يُرعبه. جسده المُحدد بالملاءة 
أخذ المخدة من تحت رأس خميس فوضعها على يمينه، ومخدته هو وضعها
على يساره، وفرش الملاءة على الثلاثة فتوارى جسد خميس قليلًا بين

المخدتين. فعاد إلى سريره، وجلس ينظر للورود التي تغطِّي الجثة.
، عينه معلَّقة بالباب ينتظر اللحظة التي يدخل فيها الطبيب سكت طويلًا

لإنهاء الأوراق وحمل الجثة للمغسلة. لكن طال الانتظار فنظر لساعته فلم
يجد إلا بضع دقائق فقط قد مرت، أدرك السيد أنها ساعات طوال.



السيد

شارع الصاغة هادئ على غير المعتاد، نظر السيد في ساعته فوجدها
العاشرة والنصف صباحًا. استغرق ساعة فقط كي يصِل للشارع بعد أن أخَذ
ى في الشارع تَعجُّله جعل شعوره بالطريق أطول. تمشَّ الذهب من والده. 

يبحث عن محل مفتوح، قطع الشارع مرتين، لكن الساعة لا زالت العاشرة

و٤٥ دقيقة.
فجأة توقَّف حين تذكر أن اليوم هو الأحد أيضًا، لا تفتح محلات الذهب يوم
الأحد، ومن يشذ عن تلك القاعدة بالتأكيد لن يفتح محل الذهب في العاشرة

صباحًا.
يد . رددها في عقله. لكنه أضاف لها: لكن لن لا يبيعون طعمية يا أبو السِّ

أتحرك قبل أن أبيع الذهب، لو رجعت به سترجع أمي في كلامها.
كِّكة. اقتربت منه سيدة صاحبة فَرْشة شاي وقهوة، تنتظر أحدًا؟ سألته متش

، فقال: أريد أن أبيع بعض الذهب . خاف أن تظن أنه لص يتربَّص لمحل معينٍ

: ذهب أمي والله، لم أسرقه. . فابتسم قائلًا : تعالَ وضعت يدها على يده قائلةً

تُبالِ وردت: المهم الحلاوة . لم 
لِّه، نزل إليه ووزن الذهب، نادت السيدة على صاحب محل يسكُن أعلى مح

وأعطاه الثمن. وضع السيد ١٠٠ جنيه في يد الست، ثم انصرف.
في قريته، كان أبوه ينتظره بثمن القراريط الثمانية. جمع السيد المبالغ
الثلاثة، وانطلق لصاحب فدان عند منشأة الأوقاف؛ قرية صغيرة حائرة على
الطريق السريع بين مركزين كبيرين. لا يرغب أحد في السكن فيها لشدة
إزعاج السيارات التي لا تنتهي، ولا يحب أحد شراء أرضها الزراعية لعدم وجود
مياه ري دائمة، ولا بد من المجازفة بحياتك بعبور الطريق السريع عدة مرات

لضبط ماكينة الري.

عاد السيد لوالديه فرحًا بالعقد. لم يصدق صاحب الفدان أن أحدًا سوف
يشتري فدانه بزيادة ١٠ آلاف عن ثمنه مقابل أن يتم التوقيع الآن لا غدًا. قال
. لو حصل أي شيء فأرضكم وذهبكم في نًا كاملًا لوالديه إنه اشترى لهما فدا

الفدان.
استغفرت الأم الله وهي تهم تجاه المطبخ قائلة: أنت أخذت مني ٤٠ جرام

ذهب، عاوزاهم، وأبوك ترجع له الثمانية قراريط؛ لأنه لو قعد من غيرهم

يُجن ، يدرك السيد أن مليون جنيه رقم أكبر من قُدرتهم على الاستيعاب، س
ر ألا يبيع الفدان إلا بمليون كامل، لكنه وعدهم أن لذلك لم يخبرهم بأنه قرَّ



حاجتهم ستعود لهم قبل نهاية العام.
بعد خمسة شهور بدأت عملية شراء الأراضي من الفلاحين. لا أحدَ يفهم
السر وراء تلك العمليات. اقتنع الأهالي أن لاعب كرة أصله من طنطا يريد أن
يضع أمواله كلها في تلك الأراضي. لا أحد يعرف مصدر الإشاعة، لكنها كانت
كافية ليشعر الأهالي بأن أموالهم حلال. وأن من يدفع ضِعف ثمن الأرض، دون

ا. حتى أن يطلبوا، ليس تاجرَ مخدرات مثلًا يريد أن يزرع أرضهم حشيشً
تتم عملية البيع بنظام وهدوء. قطعة تلي الأخرى، فكل قطعة تحصل على
يُعترف بها كأرض بور تستند قطعة الأرض المجاورة التصالح عبر المحكمة و
لها وتطلب المصالحة أسوةً بها. يريد المستثمرون أن يبدو الأمر كأن الفلاحين
تَّخذوا القرار اقتدوا ببعضهم بشكل عفوي على مدار أشهر متتابعة، ولم ي
يُحاربهم أعداؤهم باللعب على وتر الأرض الزراعية التي بشكل جماعي، كي لا 

تتناقص يومًا بعد الآخر..

نِمر. التفاوض يسبق لقاء التوقيع، فقد بقي على قطعة أرض السيد ست 
أخبرهم السيد أنه لن يبيع إلا بمليون جنيه. لم يغير طلبه، ولا صيغته، الفدان بـ
نًا. حدَاثة وجوده في ٢٤٠ ألف، وأنتم تشترونه بـ ٤٨٠، أما أنا فأريد مليو
المِنطقة جعَلت محامي المستثمرين يشكُّون أنه تابع لكيانٍ أكبر عرف بخبر
إنشاء المنطقة، فتعاملوا مع طلبه بمنطق الرشوة المستترة الواجب دفعها.
ولم يكن المحامي الذي قابله في القطار مسئولًا عن مفاوضة الفلاحين كي

يُخبر أصدقاءه أن السيد مجرد شابٍّ رأى فرصة فاستغلها.
عرف السيد بخبر الموافقة وتحديد الأول من فبراير لتوقيع العقد وهو على

بوابة كلية الآداب جامعة القاهرة داخلًا ليعمل لأول يوم في فرع المطعم في
حرم الجامعة. كان يدخلها طوال سنوات كطالبٍ بها، لكنه يدخلها الآن كأي

عاطلٍ يبحث عن أي فرصة للهرب من شعور البطالة.
بعد التخرُّج قضى السيد بضعة شهور في البلد يحاول البحث عن وظيفة
تناسب تصوّر والدته عنه. لم يكن يبالي بشيء، لكن في وجود والدته عليه أن

ا، ولا فني لحام. أما في يكترث للمهنة التي سيشغلها. فلا يمكن أن يعمل نجارً

بْر مِنحة يُخبر أمه بأنه يدرس الماجستير ع القاهرة فيمكنه أن يفعل ما يشاء، و
يًّا كذلك. بًا شهر تُعطيه رات تفوق تتكفل بكافة مصاريف الدراسة و

صداقته مع أحد شباب الكافيتريا هي التي جلبت له الوظيفة، زميله راعى
يّنه المدير في فرع آخر بًا في نفس الجامعة؛ لذا حرص أن يع أنه كان طال

للمطعم في ميدان رمسيس.

أ



لم يستسلم السيد لقدَره بعد التخرج؛ شعوره بأنه مميز ويمتلك ما لا يملكه
آلاف العاطلين جعله لا يتعامل طبقًا لوظيفته كفتى في مطعم؛ يوجِّه زملاءه

يّر سياسات المطعم التي لا يقتنع بها. وإكرامًا لمن للقيام ببعض المهام، ويغ
أوصى به، كان مدير فرع رمسيس يفوّت ما يفعل السيد. ففي إحدى المرات
ئًا عن الإدارة أو الطعام؛ لأنه خريج دبلوم. عايره السيد بأنه لا يعرف شي
ر أن يرد الإهانة للسيد، فتواصل مع المدير الإقليمي الكلمة أهانت المدير فقرَّ

لسلسلة المطاعم وطلب نقل السيد لفرع جامعة القاهرة.
أقسم السيد إنه لن يذهب، وخلع ملابس العمل وألقاها في وجْه مديره
وانصرف. لكن الزملاء توسطوا عند الاثنين لتهدئة الوضع، فسمح المدير له

بالعودة. السيد يعلم أنه لو كان غيره الذي ردّ على المدير لما أعاده للعمل،
لكنه لا يريد فصل السيد إلا بعد أن يسترد كرامته.

أدرك السيد أنه خاسر في الحالتين، لو لم يعد للعمل فسيعود لوالديه
ا بالحصة في مدرسة البلد ، وستفاتحه أمه في التطوع للعمل مُدرسً عاطلًا
يّقن المدير أنه بحاجة نُقل لفرع الجامعة أو لا، فقد ت الإعدادية. ولو عاد، سواء 

للعمل بشكل مُلح وسوف يدوس على وجهه بالجزمة في الشجار القادم.
ابتلع السيد الإهانةَ، وتغافل عن كرامته، فعاد للعمل ووافق على الذهاب

لفرع الجامعة.
بمجرد أن سمع خبر الموافقة عبر هاتفه على توقيع العقد جرى إلى محطة
رمسيس، ودخل على المدير الجالس في صالة المطعم، وصفعه على وجهه،

ثم استدار وانصرف.
لم يلحق به أحد، لم يستوعب أحد ما حدَث إلا بعد ثوانٍ كانت كفيلة
بالسماح له بالخروج من الصالة والتلاشي وسط الأمواج البشرية التي تبتلعها
القاهرة كل يوم، ولا تلفظهم إلا يومي الخميس ليلًا والجمعة ليتنفسوا بعضًا
من الحياة في محافظتهم ثم تناديهم مرة أخرى لغوايتها، وفي كل أسبوع

يستجيبون.
ر أنه لن يركب قطار الغلابة، انتظر المكيف. أمامه ساعتان، في المحطة قرَّ
يُطِقِ الصبر. خرج ليركب الميكروباص. لأول مرة في حياته جلس بجوار لم 
السائق وقال له: سأدفع الكرسيين. مدد السيد رجله في فراغ الكابينة، أول
يُجرب ذلك الشعور. أن تجلس في مقدمة السيارة، بجوار السائق، مرة 
بًا يخمنون درجة ثرائك لدرجة أن تدفع أجرة إضافية لمجرد أن وخلفك ١٢ راك

تجلس مرتاحًا.

أ



الراحة أمر غير مهم عند الفقراء، المهم أن تصل، وبأقل تكلفة. أسند رأسه
على الكرسي، ووضع يده على الكرسي المجاور، يحتضن مساحة خاوية
تخبره أن حياته على وشك أن تتغير. راح السيد في نوم، لم يوقظه إلا السائق

وهو يتكلم بأدبٍ يطلب منه الأجرة.
يُنادى بـ يا أستاذ ، لكن لأنه دفع ثمن يا بيه الكلمة أسكرته، دائمًا كان 

الكرسيين، صار بيه .
أفاق من سكرته وهو يضع يده في جيبه لم يجد إلا ٢٠ جنيهًا، تبقى ٣٠ غيرها
لدفع أجرة الكرسيين. أخرج محفظته فوجد ١٠ جنيهات، مدَّ يده في جيب
القميص ليخرج ٥ جنيهات، كان قد أعدها ليشتري بها كوب شاي داخل الكلية.

٣٥ جنيهًا، بقي ١٥. لاحظ السيد نظرات السائق المتحفِّز للخناق، فتذكر ٢٠
جنيهًا في جراب الموبايل. أخرجها فتمت الأجرة، واحتفظ هو بـ ٥ جنيهات

يعود بها إلى قريته.
لم يحتمل الانتظار للمغرب لعودة والده من الحقل. رغم بيع القراريط إلا
أنه ظل محافظًا على عادته بالجلوس على رأس الأرض من بعد صلاة العصر
: حين إلى أذان المغرب. أخبره السيد بالخبر، لم يشاركه والده الفرحة قائلًا
نًا على فقد الأرض، عيناه تعود القراريط الثمانية سأصدقك . كان صوته حزي
بِرْسيم الأخضر الذي زرعه وتحت إلحاح السيد باع الأرض قبل معلقتان بال

الحصاد.
أخبره السيد أنها ستعود، ابتسم عزَّت لبراءة ما يقول ابنه. وقال له: أتظن
أن أخوالك الذين كانت قراريط أمك الثمانية تفصل بين قطع أراضيهم
كَهم بالقانون. أخوالك لم يفرطوا في تلك سيعيدونها بعد أن صارت مل
، وبعد ثها أرضًا لا مالًا القراريط الثمانية إلا بعد إلحاح أمك أن تحصل على وِرْ

يًّا. أرادت أمك أن يكون لي أرض تدخُّل كبار البلد وشيخ الجامع والعمدة شخص
خاصة لكي أزرع أنا فيها وأصبح سيدًا يا سيد .

نًا، نُطق والده لاسمه، فقال له: سأشتري لك فدا شعر السيد بالمرارة في 
سأشتري لك القراريط ومعها أرض أخوالي كلها، والزمام بأكمله . ضحك
عزت، وربت على كتف السيد، ودعا له بالهداية وراحة البال، وأخبره أن يعود

لأمه لا بد أنها تنتظر عودته.
عاد السيد دون أن تنقص فرحته، أخبر أمه بالخبر وبموقف أبيه، ولم ينتظر
منها ردًّا. كان متأكدًا أنها ستحكي له عن صُعوبة التخلص من الأرض التي
تُكمل عِرض الرجل، ثم تحكي عن صعوبة بيع الذهب على نفسها. فقد عاملته



ا بعدَ حجرِ. بَنَت أحجاره من تحويشات عمرها حجرً كحصنِ أمانِ 
تُه، ويتبقى لي الفرحة خالية من شعور الذنب وتبكيتهما. بِع غدًا أرد كل ما 

قال جملته، وهو يستدير جهة اليمين ليمسك بشباك غرفته وينام.
بعد قيامه من النوم لاطف أمه وأخبرها أن الذهب سيكون في حوزتها
بًا، وقراريط الحاج كذلك، وفوق كل ذلك رحلة عُمرة لكل منهما. تهلَّلت قري
كَّر السيد الأم عند ذِكر العُمرة واحتضنت ابنها بصورة لا إرادية. في حضنها تذ

أن ذلك هو ثاني حضن بينه وبين أمه طوال حياته.
الحِضن الأول كان عند نجاحه في الثانوية العامة وحصوله على مجموع
تُجل والدته المُدرسين يكفي لدخول كلية الآداب حيث يمكن أن يصبح مُعلمًا. 
مِّية

أُ
ا ليمحو  كونها لا تعرف القراءة والكتابة، وتتمنى أن يصير ابنها مدرسً

القرية بكاملها. تشد يدها على ظهر السيد، ويشد هو كذلك يده. كلاهما احتاج
الحِضن، كلاهما كان يفكر فيه لفترة أطول من اللازم.

علاقته بأمه ليست جافة، لا تضربه، لا تقسو عليه، بل يناديها باسم دلعها،
ولا تناديه إلا بسيد الرجال. لكن الخجل المتوارث في الأرياف جعل احتضان
يُفطم منه الطفل في لحظة ما. لا يذكر يُشبه الرضاع، يجب أن  ا  الأم لابنها أمرً

السيد لحظة فطامه من الأحضان، بل يشعر أنها لم تحضنه أبدًا.
ا في آخر الدار، حيث الفرن القديم في حضنها لمح السيد أباه جالسً
المصنوع من الطوب اللبن. شعَر سيد بالخجل من أبيه، عُقدة فلسفية أبدية
يُنهي الحضن، نزعت بين الأب والابن الذكر حول الأم. حرّك سيد أمه برفق ل

الأم يدها بسرعة كأنما كانت مُخدَّرة. نظرت لزوجها بخجل وهرولت للمطبخ.
الجمود ملأ المحيط، ذرات الهواء بين السيد وأبيه تصلَّبت؛ لا نسمة هواء ولا
قُدرة للأحبال الصوتية على الاهتزاز. لم يحضن السيد أباه ولا مرة، رغم أنه
بًا غليظًا، وليس السيد عاقًّا. إنما هي علاقة من نوع غريب تشكَّلت عبر ليس أ

السنين بين الأب والابن، لا يتكلمان وأعينهم متلاقية أبدًا، ولا يوجِّهان لبعضهما
بًا بصورة مباشرة، بل عن طريق الأم، يا أم السيد قولي لابنك، يا خطا

صفصف قولي للحاج.

تَهْوَى زيارة السعودية أراد السيد إنهاء هذا الجمود، فقال: لم أكن أدري أنها 
لهذه الدرجة!

ردَّ الأب: بلد حبيبك النبي . لمح السيد في عين أبيه نظرة شوق تغلفها دمعة
ممنوعة من التشكل. شعر أنه نفذ إلى أعماق قلب أبيه لأول مرة في حياته،
فضغط على الحوار أكثر، تريدان الذهاب؟ سأل السيد لا ليسمع إجابة، بل



ليخدع أباه في الاسترسال في الحديث. كما توقع انهمر كلام الأب: زيارة
الحبيب النبي صلى الله عليه وسلم مُنية أي قلب، وأمك نفسها تزوره منذ

زمن .



في الغرفة

: . نظر إلى خميس قائلًا أزال السيد نظارته، يحاول أن يشوِّش رؤيته قليلًا
ا عرفت الإجابة يا خميس . أخيرً

انشغل السيد طوال حياته بسؤال، ماذا على الجانب الآخر من العالم
المنظور. لا يحتمل فكرة أن هناك مسارات في العالم الآخر، لا يهم ماذا

سيوجد على الجانب الآخر، المهم بالنسبة له هو أنه يكره الاحتمالات.
لم يكن هذا طبعه دائمًا، بل عقيدة جديدة اكتسبها منذ ماتت أمه. بوفاة أمه
مات الجانب الروحاني في حياته وحياة أبيه. كانت هي مَن تجعلهم يرون في

المصائب رحمةً، ويستشعرون الفرج عند اشتداد الكرب. لكن بعدَها تهاوَى

ذلك الصَّرح الروحاني. أو ربما كانت فكرة المسارات تزعجه لأنه يدرك أن
نّة، بينما يراوده الشعور دائمًا أنه لن يكون معها هناك. أمّه بالتأكيد في الج

نًا، ويقرأ نًا أيضًا؛ يصلي أحيا لم يفقد إيمانه بالكامل، لكنه لم يعُدْ مؤم
القرآن، لكن لم يعد يبحث عن شيء من وراء ذلك. يفعلها لأنه اعتاد أن يجد
كِّر حقًّا. أي لحظة من التعمق في راحته في تلك الأمور، لا يعرف. لم يعُدْ يف
بًا من الصمت الفكر باتت تؤول في النهاية إلى وفاة أمه؛ لهذا أضحى هار
والوحدة، ينغمس فيما يعرف ولا يعرف، يعمل ولا يتوقف، لا يدخل لسريره إلا
عه التعب كي ينام بلا دقائق طويلة من الأرق الذي يسمح للذكريات وقد صرَ

بأن تكتسح حصونه.
يّة جعلته غير مرتاح، يعدل من  سخونة مرتبة سرير المستشفى الإسفنجِ
، ثم يصبح المكان الجديد أشد سخونة. النار تنبعث من وضعه كل بضع ثوانٍ
داخله هو، فلم يستطع أن يتشاغل عن حقيقة أن نافذةً قد فُتحت على العالم

الآخر منذ دقائق. وأنه مضطر لمؤانسة جُثة لبضع ساعات قادمة.
يَّل شكل خميس نظر السيد إلى خميس، الملاءة الوردية سمحت له بأن يتخ
كما رآه منذ شهرين لأول مرة. أطال السيد النظر كأنما اكتشف أنه لم يحفظ
. كان شخصًا يجلس في ملامح خميس، والأدق أنه لم يرَ خميس من قبلُ
بَّاكين، بعد أن طلب بأدبٍ الغرفة، أو شخصًا يجلس السيد في غرفته ذات الش
من الممرضة أن تنقله لغرفة بها شباك عليه أسياخ معدنية. استغربت طلبه،
تًا كي لا يسقُط. ئًا ثاب فقال لها: إنها عادة قديمة أن ينام وهو يمسك شي
كِّره بأمّه نّه أمرٌ تافه، لكنه يذ ابتسمت الممرضة ساخرة، فوضّح لها أ

وبطفولته. لم تبالِ الممرضة بالتفسير، أرادت أن تتخلص من الحوار بأسرع



الطرق، فاستجابت له بعد مراجعة رئيسة التمريض وأحضرته لغرفة خميس.
يَّل عَلِم أن له أولادًا نًا، بعد تأمله في وجهه المُتخ فجأة، أصبح خميس إنسا

وزوجة، هناك كون بالكامل يدور حول خميس.
في أيام الكلية الطويلة أثناء عودته من القاهرة، كان السيد يجرب تلك

الحيلة لتمضية الطريق في القطار المزدحم.
يًّا، لا يراه أحد كفرد من لحم ودم، بل وظيفة نًا هلام الكمساري كان كيا
يحاولون الهرب منه. أما السيد فكان يتخيل أن اسمه مرزوق، أو أي اسم
يخطر على باله حينها، مرزوق أب وزوج. له بيت في محافظة على خط
القطار، يمر القطار عليها لكن لا يستطيع مرزوق أن ينزل إليها؛ لأنه يعمل.
يّل في ذهن السيد مع الركاب الذين يهربون من دفع يتعاطف مرزوق المُتخ

الأجرة، لكنه لا يستطيع أن يسمح لهم بذلك؛ لأن الخصومات سوف تؤثر على
ما سيشتريه لجهاز ابنته، وعلى تعليم ابنه.

يستحضِر السيدُ مرزوقًا ما مِن كل شخص لا يبالي به الناس، ولا يهتمون
ا يّد يعطي كل فرد قصته الخاصة، ويمنحه فردانيةً تجعله محورً بشخصه، الس
لعالم كامل.. كل فرد محور لعالمه، لكن عدم اكتراث الناس بذلك العالم
تِقه مهمة إعادة خلق تلك العوالم كي لا يمحوه؛ لهذا حمل السيد على عا

يتلاشى أصحابها.
بْيانية لتقضية الوقت، لكن لا يمكن النجاة في قطار الثانية والنصف فكرة صِ

المزدحم والبطيء القادم من القاهرة لطنطا إلا بها.



السيد

يِّق، العرق يملأ لحيته وشعره، يعطل أزيز ماكينة الحلاقة يملأ الحمام الضَّ
، يضغط السيد عليها حتى تخترق الشفرة جلد وجهه، الماكينة عن العمل لثوانٍ
تخلِّف الشفرة نقاطًا حمراء تنزّ دمًا، الدم يظهر في وجهه وعلى فروة رأسه.

تمتزج نقاط الدم الصغرى فتتكون دائرة كبرى بجوار الأخرى. يقف أمام
المرآة لأول مرة منذ سبعة أشهر.

يُفارقه، أيام العزاء قضاها يصافح الناس وفاة والدته جعلته مُقيدًا بسريره لا 
دون أن يتكلم. غير مصدِّق أنه يقف في عزاء والدته. ظل مقتنعًا أن الأمر غير
حقيقي، سيعود للبيت ليخبرها بأنه سيوقِّع عقد الأرض بعد ٧ شهور وسيحجز

لها، ولأبيه، رحلة عُمرة سياحية مع أفخم شركة سياحة في طنطا.
نّان يّه، يمتزجان فيكو الدم يسيلُ من جانب رأسه، والدمع يسيل على خد
قطرةً تجعل الماكينة تلسعه لسعة كهربائية. اللسعة تجعله يفيق لحقيقة أن

والدته لم تعُدْ هُنا. يجفل لثانية، ثم يعود للعالم الذي يقف فيه عقله.
يتذكر لحظة استيقظ من نومه بعد حِضن أمه. الحِضن العابر سيصبح تقويمًا
جديدًا يحدد به السيد ذكرياته. اليوم التالي للحضن استفاق وجرى ليسأل أمه
عن الفطار، الفرحة أنسته أن يتعشى أمس. وجد والديه أمام التلفاز مفتوحي
الأعين. شريط أحمر، يدرك السيد أنه أحمر، لكنه يظهر على تلفزيون عائلة

السيد أسود، مكتوب فيه عاجل: اغتيال رجل الأعمال محفوظ أبو الوفا.
سأل السيد والديه: اغتيال مَن؟ ردّ والده بعصبية: أبو الوفا، رجل الأعمال
ا عن الاغتيال، لكن المشاهد التي تنقلها لا المشهور يا سيد. الشاشة تنقل خبرً
ا. طريقة جديدة للاغتيال شيء فيها سوى بشرٍ يجرون. تم اغتيال إنسان دهسً
يبتكرها المصريون؛ بعد الاغتيال بالقباقيب، والأسلحة النارية، والسُّم، يغتال

ا. المصريون رجلًا يكرهونه دهسً
تُعيد مشهد الدهس مرةً بعد مرةٍ، كما تعيد الأهداف في مباريات كرة القناة 
القدم من زوايا مختلفة. في الإعادات فرحة مستترة من طاقم الإخراج، يبدو
ا -هم أيضًا- مع رجل الأعمال هذا، ربما فيهم ابن أو أخ لموظف من أن لهم ثأرً
المفصولين. وبتكرارهم للمشهد بزوايا تظهر الإهانة البادية على وجهه حين
وطأته أقدام الصفوف الأولى. يغتالونه بالإعادة مرة أخرى، يغتالون السيرة

ويحفرون مشهد الدهس في قلب تاريخ الرجل.
ينضم السيد مع والديه في المشاهدة، غرقوا في الأمر جميعًا. انتقلت



الشاشة لعرض ما حدَث بالتصوير البطيء، تبحث الكاميرا عن القَدم الأولى
التي تجاوزت الدائرة التي رسمها موظفو الأمن ورجال الحراسة الشخصية
حول ربّ عملِهم، الرجل الأول الذي خدَش البركان فسمح لتلك الحمم

بالاندفاع وابتلاع محفوظ أبو الوفا.
سخرت القناة التلفزيونية من المشهد بوضع خطوط قياس التسلل في

، ، لكن لا أحد تجاوز أولًا مباريات كرة القدم لمعرفة من تجاوز خط الأمن أولًا

. لحظة لا تحدث أبدًا، اتفاق جماعي لم يسبق في التاريخ، الجميع تجاوزوا أولًا
وربما لن يتكرر.

ر أحد خطأ رجل الأعمال هذا، لن يخرجوا لمواجهة موظفين لأنه لن يكرِّ
غاضبين بسبب فصلهم التعسُّفي وحرمانهم من مستحقاتهم، لا بد أن باقي
رجال الأعمال سيعتبرون مما حدَث، ويتخذون احتياطاتهم بالتأكيد، لكنهم
كِّروا في إرضاء الغاضبين، ومحاولة فهم لماذا يكرههم عمّال بالطبع لن يف
أفنوا أعمارهم في شركة استثمارية وساعدوا في تحوّلها لإمبراطورية
شركات، ثم يجدون أنفسهم في الشارع دون حتى وعود كاذبة بالتعويض أو

. معاشٍ هزيلٍ

يًّا مما يحدث، هو يبحث عن عقد البيع في كل هذا! لم يستوعب السيد أ
محفوظ أبو الوفا هو المستثمر الرئيسي في المشروع الذي جازف السيد
لأجله بكل شيء. ماذا سيحدث للبيع وللمشروع؟ أخرج هاتفه واتصل
بالمحامي الذي تواصل معه منذ أيام. بابتسامة يحاول بها خداع المحامي سأله

بنبرة التقرير: ميعادنا ثابت؟ بضع ثوانٍ وأغلق الهاتف.
والداه لا زالت أعينهما معلَّقة بمشهد الدَّهْس، الاغتيال كما تصر القناة على

يّر وجهه فقام مسرعًا قبل أن يلاحظا. تسميته، لم يلحظا تغ
ذهب إلى القهوة؛ القهوة مكتظة بالناس يشاهدون القنوات التي تغطِّي

الحدَث. ارتمى السيد على كرسي فارغ على طاولة يجلس عليها المعلم
يّين فارغين عن يمينه يُجلّه الناس فيتركون كرس صبحي صاحب القهوة. 
، وشماله، لكن السيد لا يملك له نفس التقديس فجلس عن يمينه غير مبالٍ

هول ما يحدث أذابَ كل المعتاد.
التفت السيد إلى المعلم وقال: "يسألني أي ميعاد!" ضحك المعلم وقال:

"أي ميعاد، فات الميعاد". لم يتجاوب السيد مع المعلم وظلت ملامحه جامدة.
نًا للأستاذ سيد، وسأله: "خير؟" توقف السيد لحظات قبل طلب المعلم ليمو

الكلام، يحاول تنقية ما سيقول، أو يحاول ألَّا يتكلم، لكن لا بد أن يتكلم، ولا



يمكنه أن يتكلم مع والديه.
قال للمعلم: "مشروع كنت أنوي المشاركة فيه، لكن النصيب حَكم". هوّن
المعلم عليه بأنه طالما لم يدفع مالًا ولم يتقاضَ مالًا فهذا خير. استطرد
يد ئًا، هل هو المشروع الذي بعت لأجله أرض أبو السِّ المعلم حين تذكر شي

وذهَب الحاجة وأخذت تعويض أخيك؟

ا في قريةٍ عمومًا، وفي قرية صغيرة مثل كوم الأخضر لا شيء يبقى سرًّ
خصوصًا. في ظروف غير الحالية كان السيد سينفعل وينهر أمه التي أفشت
كُسر اليوم فهز السيد رأسه ه وجعلته سيرة للعامة. لكن كل المعتاد  سرّ
ئًا، الفلوس موجودة". تنهَّد المعلم، : "لكن لم أدفع شي مؤكدًا. ثم استطرد قائلًا
وقال: هكذا أفضل، الفلوس لا تأتي بسهولة، نشتريها بعُمرنا، وحين تضيع

يضيع معها عمرنا.
ليهرب السيد من محاضرة عن القضاء والقدر، قال: "الحمد لله على كل

حال". ثم همَّ بالانصراف، لكن المعلم حلف بالطلاق أن يشرب الليمون. كان
تًا خارج الدار ليقرر كيف سيخبر والديه بما حدث. ، يحتاج وق السيد يحتاجه فعلًا

بدأ السيد يشرب، فهوَّن المعلم عليه: كفاية أنك بيننا، ناصر لم يعد موجودًا.
نظر السيد للمعلم مستفهمًا، فأجابه المعلم: ناصر المقاول مات. السيد
سمع وهو يتحدث مع المحامي نداء ميكروفون المسجد بوفاة أحدهم، لكن لم
كّر الاسم، ناصر المنشاوي. لم يسأل السيد يتبين الاسم لتعجُّله، لكن الآن تذ

عن حال ناصر ولا سبب وفاته، وجلس يتناول عصيره.
أثناء جلوسه سمع المعلم يحكي لرجل على طاولة مجاورة أنهم وجدوا
بًا لإلقاء ناصر بجوار مصرف المجاري، وهاتفه المحمول في يده، كان ذاه
قمامة فرح ابنه، صنايعي هو الآخر ونجار مسلح لا يتكرر. أقاموا الفرح بعد أن
تقاضى ناصر دفعة مالية كبيرة من المقاول الذي يتولى مشروع المول

التجاري.
كلمة »المول« خطفت ذهن السيد، ترك العصير والتفت إلى المعلم
يستمع. لاحظ المعلم انتباه الأستاذ السيد فأخذ يحكي ببطء، فلأوَّل مرة يكون

الأستاذ السيد من مستمعيه.
يحتقر السيد المقاهي، يراها مكان العاطلين. لكنه بداخله كان يدرك أنه
يحتقرها؛ لأنه يخشى أن يكون من سكانها يومًا، الصورة الذهنية عنه من
سكان كوم الأخضر كانت تمنعه من الجلوس عليها؛ لأنه أعلى منهم ووقته
أثمن ومشغولياته أكبر، والسيد يعلم أنه كل هذا غير صحيح. فكانوا بهذا



التصور يسلبونه التسلية الوحيدة في القرية. حيث لا نادي رياضي، إلا بضع
أدوات رياضية مستهلكة، ولا سينما، ولا مطعم، ولا حتى محل بقالة يعمل بعد

العاشرة مساءً.
يُبنى على أرض منشأة الأوقاف، لهذا قال المعلم: المول مشروع سوف 
روا أن يشتري المستثمرون الأراضي من الأهالي. ولضمان موافقة الأهالي قرَّ
يقوم بأعمال البناء سكان القرية والقرى المجاورة، ليحن قلب الأهالي في
التفريط في الأراضي الزراعية، بأنهم سيتقاضون ضعف ثمنها، وفي نفس

يًّا لأبنائهم عبر أعمال البناء، ثم عبر الوظائف الوقت سيكسبون دخلًا شهر

الثابتة في المول بعد تشييده.
- وناصر يعني كان هيبقى رئيس مجلس إدارة المول؟

جاء السؤال من آخر الحلقة الملتفة حول المعلم، فضحك الجالسون ثم
كَّروا أنه الآن جثة في بيته ينتظر الدفن بعد العصر فسكتوا واستغفروا. تذ
: ناصر يعمل في المجلس المحلي، وعن طريق وسيط استطرد المعلم قائلًا
وصل إلى المقاول الرئيسي المقيم في العاصمة. كلّفه المقاول بمهمة
واحدة، أن يجمع كل أسطوات النجارة المسلحة والمقاولات في القرية
والقرى المجاورة، ويكون ناصر حلقة الوصل. وبناءً على ذلك تلقى ناصر من
ا، يقولون ١٠ ملايين، ويقولون مليون، ويقولون مائة ألف، الرجل مبلغًا كبيرً

نًا. الله أعلم بالرقم، لكنه أخذ عربو
الصبح حين كان ناصر متوجهًا لإلقاء قمامة الفرح على ظهر العربية
بالحمار. يبدو أنه جاءه اتصال من المقاول الكبير يخبره بأن باقي المستثمرين
روا إيقاف المشروع. لم يتحمل ناصر الخبر؛ لأنه أنفق مبلغًا ضخمًا في فرح قرَّ
لاً آخر، ولا يمكن أن يردوا له الأموال؛ لأنهم نًا لأكثر من ٢٥ مقاو ابنه ودفع عربو
نقلوا خشبهم بالفعل للمول، واعتذروا عن الأشغال الأخرى. فسقط مكانه،
بجانب المصرف وسط أكياس القمامة، ولم يلمحه إلا الولد علي بن مصطفي

ق، لكن السرَّ الإلهي كان قد فارقه. الحلّا

شعر السيد بالسكينة؛ لأن مشروع المول صار حقيقة، وهناك آخرون
بًا. لكن في سيعملون فيه، ومقاولون يذهبون إليه. فجني الثمار بات قري
اللحظة التالية أدرك أن الثمرة الجاهزة للقطف سقطت على أرض بعيدة

عنه؛ أرض فيها موظفون غاضبون يغتالون صاحب الشركة.
التغيير مزعج، خصوصًا لشاب انقضى الثلاثون عامًا الأولى من عمره دون
أن يجازف بأي شيء، لا سيجارة، ولا سهرة مع فتاة، ولا حب بريء أيام



الجامعة، ولا رهان على مباراة كرة قدم. لم يغامر في حياته إلا مرة واحدة
فقط بالتخطيط لشراء الأرض، ويبدو أنها كانت مغامرة خاطئة.

هي لم تكن مغامرة تمامًا في رأيه، هو حسبها بأنها بيع أرض لشراء أرض،
وأن سعرها بالتأكيد سيزيد مع الزمن، فلو جاء المول فخير، ولو لم يأتِ فليس
ا، فسوف يبيع الفدان ويعيد لوالديه ما أخذه. ا تمامًا، لكنه ليس شرًّ الأمر خيرً
كانت المعادلة بهذه البساطة قبل أن تتمكن أحلام الثراء والبيت الرخامي

والسيارة من عقله، مرة جديدة يقع السيد فريسةً لخياله.
***

قطرة عرق دخلت في عينه فحرقته، أعادته للمرآة المتربة التي يقف
أمامها وماكينة الحلاقة التي تجز شعره. يحب السيد شعره الهارب من اللون
الأسود إلى أول حدود الأصفر، شعره وعينه الملونة يقولان لمن لا يعرفه أنه
من نسل بشواتي. كان شعره دائمًا محل اهتمامه، لا يحلقه إلا في لحظات

يّر. يُشعر نفسه بأنه تغ الاكتئاب، أو الإخفاق الشديد، حين يريد أن 

هذه المرة يحلقه ليقولَ لأبيه إنه عاد من عالم الحزن. انهارت قوى والده
فجأة فلم يعد يقدر أن يواسي السيد أو يتكفل بتجهيز الطعام وتنظيف البيت.
، أما أبوك فمات له أبٌ إحدى خالات السيد صفعته بالحقيقة، أنت مات لك أمّ

وأمٌّ وابنان وزوجة. استجمع قواك وقُم.
كشفت له المرآة عن خصلة شعر واقفة على أنفه لم يشعر بها، فأزاحها.

لم تعد يقدر على الوقوف، فهوى على أرضية الحمام يبكي. تكوَّر في أرضية
الحمام يتذكر العام الأول بعد اغتيال محفوظ أبو الوفا وتوقف المشروع، ثم
العام الثاني، ثم العام الثالث. كل يوم يحلم أن المشروع سيعود، الأسبوع جر
آخر، والشهور تتابعت. مرّت الأيام ثقيلة كالجبال لكن السنوات مرت سريعة

كغمامة سوداء، لا يدري من يراها أتحمل له مطر النجاة أم سيول الهلاك.
يصفع نفسه على خدّه وهو يتذكر تكرار وعده لأمه بأن رمضان القادم
سيكون موعد عُمرتها. تهز الأم رأسها وتعود لإعداد الفطار فقد ملّت سماع
ابَ شعره وانحنى جسده. صحته تدهورت، ثلاث هذا الوعد. أبوه أيضًا شَ
سنوات من الفراغ وغياب الأرض أجهدوه أكثر مما أجهدته سنوات عُمْرِه كلها

التي قضاها في عزق الأرض وجرّ البهائم في شمس الصيف.
صوت بكاء السيد المرتفع في الحمام على أمه جذَب والده. تحامل على

قدميه وطرَق الباب يناديه؛ أجابه السيد: يا ليتني لم أرجع في البيع للمعلم
: "أنا سعيد. قال له والده: قضاء الله نافذ في كل الأحوال. رد على أبيه قائلًا



طمعت، قالوا ٤ ملايين، أنا طمعت، لم أكن أعرِف أن الثمن سيكون هي".

قبل شهور قليلة كان السيد قد يئس من عودة المشروع؛ فقرر بيع الفدان.
راهن على بيعها للمعلم ياسر؛ صاحب مخبز ومعرض أدوات منزلية في
الظاهر، لكنه يكسب أمواله من إقراض الناس بفائدة كبيرة. كان سعيد أغنى
من في قريته، وأكثرهم طمعًا، لهذا توقع السيد أن إقناعه بمستقبل الفدان
ا. دخل السيد إلى المحل، رحَّب به المعلم، همَّ السيد بالجلوس سيكون يسيرً
يًد اشترى حق تنفيذ . المحامي القديم أخبره بأن مستثمًر جد لكن هاتفه رنَّ
يُبادر في الإنشاءات خلال شهور المشروع من باقي المستثمرين، وسوف 
قليلة. انتفض السيد فرحًا، وغادر المعرض دون أن يصافح المعلم. عاد السيد

رب الشاي. نَّآه وأكملا شُ متهللًا لوالديه يخبرهما، ه
تهنئة باردة لم يتوقعها السيد منهما. على سريره أدرك أن رد والديه الفاتر
ر على أذنهما عشرات المرات أن الأزمة هو الرد الوحيد المناسب، فقد كرَّ

نَّا أن تلك المرة ستكون مختلفة. بًا. فلماذا يتوقع منهما أن يظ ستنفرج قري
- لكنها مختلفة!

ر السيد الكلمة بصوتٍ عالٍ ثم أغمض عينه يحلم بما سيفعل بثمن كرَّ
الفدان الذي أصبح ٤ ملايين كاملة، بعد أن كان مليون من ٣ سنوات، وقد
اشتراه السيد بقطعتي ذهب و٨ قراريط. أول شيء فعله السيد في الصباح
التالي هو عدم الذهاب للمدرسة. ثلاث سنوات وهو يقبل أن يعمل بالحصة
لمجرد ألَّا يشتغل في جُرن البصل مع الفلاحين. يقول: إنها وظيفة نظيفة على
الأقل، وتحفظ لأمه بعضًا من خيالاتها المتعلِّقة بابنها الذي سينير عقول القرية

بأكملها.
خذلها السيد بما يكفي، فليحفظ لها الحق في التخيل على الأقل أثناء ٨
ساعات بغيضة يقضيها مع تلاميذ لا يبالون بالتعليم في مدرسة ليست مدرسة.

أخبرهما أن عليه تجهيز بعض الأوراق لبيع الفدان، وأن ذلك سيستغرق وقته
بالكامل خلال الأسابيع القادمة.

لم يوافقاه، ولم يمنعاه. كانا قد استسلما تجاهه منذ أخبرهما أن حادثة
محفوظ أبو الوفا أضاعت المشروع. لم يدركا علاقة حادثة في العاصمة بفدان
نِعا بوجوده أرض زراعية في قرية مجهولة على طريق سريع بلا اسم. لكنهما قَ

معهما، سنوات الدراسة في الكلية والسكن الجامعي والعمل في المطعم
جعلهما يذوقان الوحدة، يشعران بأن البيت خاوٍ وأن الابن الثالث هو آخر
فرصة لهما في الونس، والجِذْر الأخير الذي سيضمن استمرار شجرة



، وكل ما يطلبه أمره عائلتهما، وطالما لم ينزعه الموت منهما فكلّ شيء هينٌ
ضِيا بما ضاع من الذهب سهل طالما ليس الاستقرار بعيدًا عنهما؛ لذلك رَ

والأرض فِداءً لبقائه بجوارِهما.

ر أن يكون مع أبويه هو أدرك ذلك أيضًا، فنزع فكرة السفر من حياته، وقرَّ
ر إلا حين يعود المفقود. وكان تطوعه للعمل كرهنٍ للأرض والذهب، لا يتحرَّ
في المدرسة نوعًا من قهر الذات وزيادة في تعذيبها كي يخلِّص ضميره من

شعور الذنب تجاه والديه.
بعد أسبوع من المكالمة الأولى، تلقَّى مكالمة أخرى تحدِّد الميعاد بعد ٤
أشهر بالضبط، ريثما ينتهون من القطع الخمس التي تسبقه، ويكون السيد
يًّا ليتم تحويل الفلوس عليه. وجدد بطاقته الشخصية، وسجل بًا بنك أنشأ حسا
الأرض باسمه في الشهر العقاري. سجل السيد كل المطلوب وبدأ في تنفيذه

ا كي يستطيع تخليص خطوة خطوة، استدان من المعلم ياسر قرضًا صغيرً
الورق بشكل أسرع.

٧٥ يومًا استغرقها الأمر لتجهيز كل المطلوب، وباتت كل الأوراق جاهزة؛
دوسيه أصفر بكبسولة بيضاء يجمع الأوراق، أصل و٤ صور من كل شيء.
يُعطيه للمحامي كي ينظر السيد للدوسيه يترقَّب اللحظة التي يحمله فيها و
يبادله بتحويل بنكي قيمته أربعة ملايين جنيه. لهذا صوّر كل ورقة أربع مرات،

ا: كل نسخة بمليون جنيه. يقول في نفسه ساخرً
في ليلة لا يذكر السيد موقعها من الزمن، لكنها كانت قبل وقوفه أمام

المرآة ليحلق ذقنه وشعره بشهور طويلة، ناداه أبوه.
- سيد!

نداء مقتضَب، زلزله. الصوت الحازم بين ثناياه نواح مكتوم؛ انتفض السيد
من سريره لغرفة أبيه، فوجده يبكي وبجواره أمه. بياضها كان شديدًا، وعيناها
ا، لم يره السيد منذ سنوات، فلم تظهر مغمضتان، وشعرها الأبيض ظاهرً

أمامه أبدًا إلا بطرحتها أو إيشارب صغير. دائمًا ما سترت شعرها أمامه.
يًا، أو تدعو للسيد ووالده، ا، أو تصُبّ شا تُعد فطورً تًا، ولا  تُصدر صو ساكنة؛ لا 
أو تعمل كجسر لنقل الكلام بين السيد وأبيه، الصمت فقط هي كل ما تفعله

للمرة الأولى منذ وعى السيد على معنى الذاكرة والأمومة.
- غيبوبة سكر؟

يًا إجابة غير التي يعرف أنها الحقيقة. نظر عزَّت في عينه سأل السيد متمن



ولم ينطق. لأول مرة في حياة السيد تتلاقى عينه وعين أبيه. لم يسمع السيد
يُقلِّب بين أرفف الدولاب حتى أخرج جهاز قياس سوى النهنهة فدخل الغرفة 
السكر الذي أحضره لها منذ ٥ سنوات. الغلاف البلاستيكي لا يزال عليه، لم
تستخدمه ولا مرة. ولم يتذكر السيد طوال ٥ سنوات أن يسألها عن حالها مع

مرض السكر.

أخرج إبرة ليشك إصبعها، فمنعه والده: "لا تجرحها، حرام عليك". انكب
يُقبل والدته أبدًا، بِّلها، فلم  يُق السيد على طرف السرير يبكي. لم يجرؤ أن 
بِّلها قبل ذلك أو حتى قبل أن وسيظل حتى آخر أيام حياته يندم على أنه لم يق
تُدفن بمجرد أن تُها أن  تُدفن. أمسك والده بذراعه ورفعه، أمامنا الكثير، وصي

ا. تُترَك هكذا كثيرً تموت، لم ترد أن 

يّة، عاد جسد الاثنين من الدفن والعزاء، لكن روحيهما دخَلتا القبر مع صف
البيت مليء بالناس وصواني الطعام تأتي وتذهب. هما صامتان، لا كلام ولا

طعام. يتيمان يبكيان أمهما، وصغيران يواجهان الحياة بمفردهما لأول مرة.
كانا خائفين، وحزينين، ولا يعرفان ماذا سيفعلان في الصباح التالي. لولا أن
رة، وأيادي الكثيرين تساعد فيها، لما عرفا كيف مراسم الدفن والعزاء مكرَّ

يرتبانها.



في الغرفة

ارتطمت رأسه وهو يعيدها للخلف، فالذكريات أعادته لكرسي القطار، لكنه

لم يزل على سرير المستشفى.
ية بدون أسطوانة تّمشِ ى في الغرفة؛ ال شعر بنارٍ أسفل منه، فقام يتمشَّ
. رفع يده يتحسَّس مؤخرة رأسه المجروحة، تشدكَ وترزعكَ في الأرض نعمةٌ
ا أنك ما زلت في : شكرً وكفه الأيسر يضغط الفقرات القطنية، ربت عليها قائلًا

مكانك .
تَدْ وجود قناع الأكسجين الموصول يَع أول أسبوعين في المستشفى لم 
بالأسطوانة ثقيلة الحجم. كل بضع ساعات كان يقع على أرضية الغرفة؛
يُقلل من قوة الصدمة. كانت سيراميك غير مغطًّى بأي فرش، فلا شيء 
. لكن انحناء جسد السيد بعد الصدمات كفيلة بإصابته بارتجاج في المخِّ

خسارته القضية أمام أولاده كانت هزيمة نفسيةً، أما قوته البدنية فما زالت
كما هي.

يًّا لتدريبات العضلات بْرَ السنوات؛ ساعة في الجيم يوم اكمَ تلك القوة ع رَ
بًا لم يقدر بؤس شهوره الأخيرة على يًّا وجسدًا صُل بًا قو والقلب منحته قل

إذابته، ربما أذاب الكثير من الدهون، ونزع لون الصبغة من شعره، وكسا
أسنانه بصُفرة عميقة، إلا أن أعماق السيد ظلت قوية، كان يتمنى من حياته
الرياضية أن يطول عمره، أو على الأقل أن يحيا كامل حياته بصحة جيدة، وأن
يُبلل يقابله الموت في مكتبه أو في الصالة الرياضية لا في دار للمسنين وهو 

فراشه.
، اكتشف أن الغرفة مظلمة، القمر تكسوه سحابة سوداء منذ ى قليلًا تمشَّ

فترة، لم يعرف السيد طولها، لكن الغرفة الآن تشبه القبر. تشبيه بلاغي إذا
كان الحال غير الحال؛ لكن في وجود جثة، وفي مستشفى، فالكلمة مُقبضة
لِّقًا بما يكفي ليتقدمَ نحو الباب فيفتحه. فتح الباب ثم ارتمى على السرير مح

في السقف.
منذ ٦ أيام لم يكن يستطيع أن ينام على ظهره لأكثر من ساعة. نام على
كَّر كيف كانت كلمة بطنك لأن ذلك أفضل للرئة في حالتك . ابتسم حين تذ

حالتك لا تمر بسلام من خميس حين تنطقها الممرضة.
حالتك وحالتك كأن كل واحد له حالة. نحن في زريبة وكلنا عندنا نفس
الداء، وطِوالة العلاج الكذاب واحدة للكل. وتقول لك حالتك وحالتك، أنت تأخذ



هذا العلاج؛ لأن حالتك كذا، أما أنت فالدكتور كتب لك علاجًا غيره؛ لأن حالتك
كذا، وفي النهاية هم يعلفوننا للموت. لولا أن الموضوع مُعْدٍ كانوا تركونا في
بيوتنا. لكنهم خائفون على الشباب، أو ربما يخافون أن البيت كله يموت ولا

يجدون من يدفع رسوم تصريحات الدفن!
بعد تحسن حالة السيد، أصبح مسموحًا له بأن ينام على ظهره، فنام عليه،
نام لا لأنه يحب النوم على ظهره، لكن لأنه يستطيع أن يفعل. فتح عينه على

يّةٍ؛ لأني أستطيع لا لأني أحب. اتساعها، فالخاطر كان لحظة كشف صُوف
رددها بصوتٍ مرتفع، ثم مال برأسه جهة خميس فأصدرت المخدة الجلدية
خروشةً، ثم بحماسة استدار بجسده كاملًا فنام على جنبه الأيمن ووجهه

: مواجِه للجُثمان، قائلًا
مأساتي كلها في هاتين الكلمتين يا خميس. عشت ٦٠ سنة، جسمي
عتُ غيرها، وشعري تحوَّل للأبيض كالسيف بالتمرين، وأسناني وقعت وزرَ

وصبغته مائة مرة، ولم أستخلص هاتين الكلمتين. معارك دخلتها دون أن
لْتها، دون أن أعرف نِ أعرف لماذا دخلتها، ومكاسب سعيتُ وراءها إلى أن 

. لماذا، لكن الآن عرفت؛ لأني أستطيعُ لا لأني أحبُّ
ترديده الكلمة بصوت مرتفع للمرة الثانية جعَل لها طعمًا على لسانه، إجابةٌ

بْرَ ظل يبحث عنها لسنوات، والآن تأتيه في آخر مكان توقَّع أن يكون فيه، وع
مؤانسةِ جُثمان.

عاد السيد للنوم على ظهره والتحليق في الذباب الكسول القاطن على
كِّر في الذباب الأسود ضعيف الذاكرة المُلتصق بالسقف، كيف السقف، يف

: أحمق جاء يواجِه الموتَ على سريرٍ يرى السيد! هل يسخر الذباب منه قائلًا
مُتهالك رقد عليه قبله مئات المرضى. ربما أزيز الذبابة التي تقترب من أذنه
. إن كل الحمقَى الذين تُخبره أن لا شيءَ تغيرَ ليست إلا رسالةً تحاول أن 

نًى، يوهِمون أنفسهم يواجهون الموت يريدون أن يجعلوا لتلك التجربة مع
بأنهم خرجوا منها أكثر حِكمة مما دخلوها، وربما لم يخرجوا منها إلا أكثر

سذاجة.
أخرج السيد يده من أسفل دماغه وأشار بإبهامه علامة استحسان لكلام
الذبابة. دخَل في الحديث وقال بصوت لم يسمعه خميس الميت بجواره لكِن
يُسامحون مِعه الذباب: نعم سذاجة، يخرجون من هنا يقولون إنهم  ربما سَ

العالم على جرائمه، ولا يريدون من الحياة سوى السلام.
يًّا كنت سأخرج أذهب لأولادي أشار بسبابته إلى صدره مضيفًا: أنا شخص

أ



وأسامحهم، وكنت سأقول للموت سامحتُك على أخذك أمي وأبي ونور.
، برافو يا ذبابة. سذاجة وحُمق فعلًا

ا على تفنيد فرحته بالكشف لم تكتمل، فدراسته للفلسفة جعلته قادرً
الكلام، ورؤية النقيض في النقيض، فحين قال إنه دخل في المعارك لأنه
كَّر المعركة الوحيدة التي أحب أن يكسبها، يستطيع الفوز بها لا لأنه يحب، تذ

لكنه لم يستطع.. قَلْب نور.



السيد

السيد قبل أن يدخل المستشفى ببضعة أشهر دخل المحكمة، لكنه خرج
يًّا، أراد استنشاق الهواء يًّا وإجرائ يَصْدُرَ حكمُ القاضي بموته اعتبار منها قبل أن 

يًّا على الأوراق الرسمية لبضع دقائق أخرى. بينما هو ما زال ح
مٍ؛ هو يهدم البيت خرج وهو لا يرى سوى مشهده وأبيه بعد وفاة صفية بعا
القديم تمهيدًا لبناء منزل حديث يليقُ بنور، وبالحالة الاجتماعية التي أضحى

يّة للأجهزة الكهربائية. عليها الأستاذ سيد، صاحب سلسلة محلات صف
لَعوا البابَ الكبير البيت ينهار، كان كعجوز سقطت أسنانه بعد أن خ

تَحتجْ جرافة الهدم إلا والشبابيك وأخرجوا منه كل الأثاث تمهيدًا لهدمه، لم 
مُلامسته مرة واحدة فحسب، فانهار البيت كله مرة واحدة؛ سَحابة ضخمة من
يُخمده الأهالي. الغُبار لم تسكن إلا بإلقاء المياه عليها من كل جهة كأنها حريق 
افة، افة الهدم؛ أخبره أنه لا يحتاج للجرّ أخبره أبوه بذلك قبل أن يتفق مع جرّ
تُلقِ أبناءها عليه أن يقترب من البيت ويدفعه بقبضة يده وسينهار. النخلة لم 
نُفساء تدفعها، لكن لأنها شعَرت بصِدق احتياج مريم لمريمَ العذراء لقوة امرأة 
افات، بل يهدمه تخلِّي صاحبه عنه. ولا لها فساعدتها، والبيت لا تهدمه الجرّ

تُهزم الأشياء بهَجْر أصحابها لها. يهزم الزمن أي شيء، بل 
عقيدة يؤمن أبوه بها، ورِثها عن الجَد الأكبر الذي أخبره بأنهم كانوا إذا
عها أرادوا قطع شجرة عتيقة جذورها ضاربة في الأرض، كانوا يأتون بمن زرَ
ا وتعهَّد بالعناية بها، فإذا كان مات يأتون بأحد من سُلالته، ويعطونه مسمارً
ا ليدُقَّه في جذع الشجرة. لا يمر الأسبوع إلا وتكون الشجرة قد ذبلت، صغيرً

يًا فيسهل قطعها بأبسط الأدوات وأقل المجهود. ويصبح قلبها خاو
الآن فَهِم السيد كيف لمسمار صغير أن يقتل شجرة عملاقة، فقط لأن
غارس المسمار كان متوقَّعًا منه الحضن لا الطعن؛ فالناس تشتاق للذرية كي

تضمن استمرار سيرتها بعد انقضاء أجلها، لا أحد يأتي بالذرية ويتوقع أن
تًا، وبالقضاء سريعًا على سيرته، وتحويله يرفعوا قضية للمطالبة باعتباره مي

إلى عدَم.
رفع قدمه عن الأرض، أمامه شارع طه الحكيم، وعلى يساره شارع
البنزينة، ويمينه اتجاه الجُملة، لا يعرف إلى أين يذهب. لا يعرف إلا أن الجاذبية
نة الكون ستجبره على رفع القدم ستجبره على وضع قدمه المرفوعة، وسُ
هود الزور الأخرى. استجاب لهذه القواعد وسمح لها بأخذه إلى مقهَى شُ



المقابل للمحكمة.
كَّد أن ثراءه مَه احتقاره للمقاهي حتى بعد أن تأ يحتقر هذا المقهى، لازَ
يسمح له بالجلوس عليها دون أن يظن أحد أنه عاطل، لكنه يكره هذا المكان
تحديدًا؛ لأنه المكان الوحيد الذي لا يطاوعه عقله في خلق حكاية للجالسين
فيه. يفشل في أن يخلق حكاية كلما مر عليه وهو متوجِّه إلى المحكمة
للحصول على صحة توقيع لعقد شراء مبنى جديد يضع فيه أمواله. الأسعار
المتزايدة جعلته لا يأمن للبنوك، تنخفض قيمة الأموال بشكل متسارع، فلا
ا أو قطعة أرض جديدة. بسبب يكاد يجمع بضع ملايين إلا ويشتري بهم عقارً
يُصر أن يقضي مشوار الشهر العقاري بنفسه، ربما رغبةٍ لم يفهم دوافعها كان 
يريد أن يتأكد بنفسه أن أوراق العين التي وضع فيها أمواله سليمة، أو ربما
لّه يريد الضغط على خياله بالمرور مرة بعد الأخرى على قهوة شهود الزور ع

يُسعفه بقصة لأحد الجالسين.
ففي أيام مضت قبل هذا اليوم كان يحاول أن يلتمس العذر للجالسين.
رجل جاء المحكمة في قضية وجلس على المقهَى يستريح حتى موعد قضيته.
أُطلق اسم شهود الزور على المقهى هذا أقصى ما يتصوره خياله الخصب. 
، ثم تحوَّل الأمر لحقيقة وبات المقهى ملتقى كبار من باب المزاح أولًا
يًّا؛ المحامين وشهود الزور. خصوصًا أن تصميمها حين تأسيسها كان عصر
يُديرها باريستا ماكينات لإعداد القهوة، وقوائم مشروبات مكتوبة بالإنجليزية، و
يّر مفهوم الناس عن المقاهي وأصحابها. فبات متخصِّص كان يحلم أن يغ

يقصِدها الفئة العُليا من المحامين وبعض القضاة. لكن بدأت أقدام المواطنين
تتسرب إليها فهَجرها القُضاة، ثم كبار المحامين. وأصبحت في النهاية قهوة
بلدي. وتحوّل اسم مالكها من أستاذ كمال باريستا، إلى المعلم كمال

الباريستا.
ر في ذهنه بإغماض عينه ليضغط على حاول التشاغل عن الصورة التي تتكرَّ
يُخرج له قصة تجعله يرى ما وراء تلك الشخصيات لكنه لا يستطيع. عقله أن 
فدائمًا ما يقوده عقله لسيدة تبكي لضياع حقِّها بسبب شهادة أحدهم، أو شاب
تُهمة ثبتت عليه بشهادة رجل جالس على المقهى يشيخ في السجن بسبب 
يبحث عن بضع جنيهات. يضرب السيد رأسه يقول: طالما ينتظر الجنيهات

لِما يفعل. يرد السيد على نفسه بصوت معناه أن في حياته مأساة ما دفعته 
: ليس دورك أن تكون محامي الشيطان يا أبا أحمد. بعض البشر مرتفع قليلًا

كهم أو مأساة تجبرهم، هم كذلك لأنهم كذلك. سيئون بلا دوافع تحرّ

قُّ



لم يسعفه عقله في التشاغل عن انهيار المنزل، الصورة تتكرر بلا توقُّف.
سحب كرسيه بعيدًا عن الشمس، فوجد نفسه قد صار في مقابل باب

المحكمة مباشرةً. فَهِم السيد لماذا يحتملون حر الشمس، الجلوس مقابل
باب المحكمة قد يجعل وجوههم مألوفة للخارج والداخل.

يُحبه في المقاهي، عدم يًا على القهوجي، هذا أكثر ما  رفع السيد يده مناد
اضطراره للكلام فإشارة واحدة تجعل القهوجي يأتي، ويزداد اطمئنانه في
المقاهي الفخمة حيث توجد قائمة المطلوبات؛ لأنه يشير إلى الطلب الذي
يريده دون نطقه. لكن في قهوةٍ أثاثها متهالك وزجاجها يكسوه لزوجة سوداء

سيضطر للنطق بالمشروب.
- قهوة سادة، علقم.

ر القهوجي الطلب بصوتٍ مرتفع ومُنغّم وهو يبتعد عن السيد لكن دون كرَّ
تكرار كلمة علقم. تنهَّد السيد، يحاول استيعاب ما حدث للتوِّ داخل مبنى
: يّه قائلًا المحكمة المقابل. تنهَّد ثانية وهو يخلع نظارته ويجفِّف العرق حول عين
"المبنى ينهار، المبنى انهار". ارتدى النظارة شاردًا ونطق بصوت ضعيف:

"على رأسي".
أُذنه تهامس الجالسين بالقرب منه. رأى بجانب عينه نظرتهم إليه وصل إلى 
فعَلِم أنهم يتهامسون به. لم يستطع أن يفهم باقي حديثهم. جاء القهوجي

ليضع الكوب على طاولة السيد، فرأى شروده تجاه الطاولة المجاورة.
- "السماسرة".

: "نعم!" رد عليه القهوجي هؤلاء هم يفيق السيد من شروده قائلًا
السماسرة، سماسرة شهود الزور.

سأله السيد وعينه تضيق من التعجُّب: الموضوع له سماسرة أيضًا؟ وما
ا؛ علاقتهم بي؟ اقترب منه القهوجي أكثر، همس له: خائفون أن تكون مُخبرً
لكن لأنك بلا شارب ووجهك يبدو عليه النعيم، فلا يظنون أنك مخبر عادي،
يتوقَّعون أنك ضابط تبحث عن ترقية أو عن حل لقضية خسرتها بسبب شهادة

أحدهم.
ابتسم السيد دون أن يكشف عن أسنانه: لا هذا ولا ذاك. ابتعد القهوجي

قليلًا وقال بصوت أعلى ليسمعه المجاورون: إذن شاهد جديد.
لاحظ السيد أن أحد الجالسين على الطاولة المجاورة اعتدل في جلسته

لَيَّ الشيشة في فمه، ودقَّق في حوار السيد والقهوجي أكثر. لم ينتظر ووضع 

كُ أ



كُثر، وثمنه أغلى. القهوجي السيد ليسأل فشرح له أن الشاهد الجديد زبائنه 
أرخى القهوجي يده الممدودة والصينية فوقها، وأسدلها بجواره ليهم

: لأن القُضاة لا يعرفونه والمحامون كذلك. بالانصراف، قائلًا

: تدخَّل أحد السماسرة في الحوار دون أن ينتظر التفات السيد إليه قائلًا
، لكن هنا آلاف وزيادة على عكس السينما، هناك الوجه الجديد يتقاضى ملاليمَ

حسب وزن القضية وقيمة شهادته.

سعل الرجل الآخر الجالس على الطاولة وبصَقَ في اتجاه السيد، وقال
: لا تضحك عليه، شكله طيب ولا بد أن يعرف الحقيقة. هنا لسنا بصوتٍ أجشَّ
كْر، أول مرة بثمن أغلى، وثاني مرة بثمن بِ مثل السينما، هنا مثل البنت ال

غالي، وباقي حياتها أرخص.
يَعتدْ في بيته ولا في عمله أن يتحدث أحدٌ جفل السيد من جرأة التشبيه، لم 
أمامه في هذه المواضيع ولا في أي موضوع آخر بنفس الجرأة، حتى يوم
زفافه لم يخبره أحد أي شيء، وظل زواجه مؤجلًا لمدة أسبوع؛ لأنه لا يعرف

ما يفعل.
انتفض السيد، مشى دون أن يدفع ثمن كوب الشاي، ظل الارتعاش

ا عليه وهو يمضي مبتعدًا. مسيطرً



في الغرفة

"لم أستطع أن أكسب قلبَ نور يا خميس".
قالها السيد وهو يرمُق جُثمان خميس بنظرة حاسدة. يفكر السيد أن زوجة
خميس ستبكيه كأن الحياة انتهت؛ خميس لأسرته البسيطة هو الجدار الذي

يحتمون خلفه من هجمات الحياة. فكرة أخرى هاجمت السيد أن أولاد خميس
يُحجز في سيبكون عليه أيضًا. أبناء خميس فقراء لكنهم كافحوا لكي 
تًا كما قالت صفية ابنة السيد يًّا، لا يريدونه مي المستشفى، لا بد أنهم يحبونه ح

له.
ا؛ الشهور التي قضاها السيد في المقابر أورثته حسدًا لمن يموت صغيرً
ئًا. المشيعون كلهم تبدو يًّا؛ لأن موته يكون مفاج نًا حقيق يحزن عليه الناس حز
نًا، ومن لا يعرفون عليهم علامات الأسى، من يعرفونه هم أكثر المشيعين حز
ا ولا ثروة خلفهم، الميت الشاب يحزنون أيضًا؛ لأن الشباب لا يتركون معاشً

فالحزنُ يكون عليهم هُم.
أما العجائز فلا يبكيهم الناس بصدق. يقولون: استراحوا، أو يتعجبون أصلًا
حين يسمعون خبر الوفاة من أنهم كانوا أحياءً من الأصل! من يعرفونهم يقل
حزنهم لانشغال عقلهم بإجراءات إعلام الوراثة وصرف المعاش، أو تقسيم
تَصادَف وجودهم في كَة، ومن لا يعرفون العجائز يحضرون الجنازة لأنهم  الترِ

مسجد صلاة الجنازة.
انتفض السيد من على السرير، لدغه خاطر أنه كيف سيعرف أولاده أنه

مات؟ رقم الهاتف الموجود على تذكرته رقم ألَّفه التمريض، والاسم الموجود

على تذكرته اسم ابتكره التمريض أيضًا. وضعوا الاسم الأول لمدير
المستشفى ونائبه ومدير الطوارئ. فكوّنوا اسم عبدالعزيز أحمد رضوان.

توجَّه السيد إلى جثمان خميس المغطَّى بالملاءة يتحدَّث معه.
"تخيل يا خميس. يمكن أن يعلم أولادي عن موتي من منشور على الإنترنت
يُستدل نًا مات عندنا واسمه كذا ولم  ينشره أحد العاملين هنا. يقول إن فلا
على أهله. سيدعو لي الكثيرون، ويتحسر آخرون على حال الدنيا، ويسب
بْرة يا خميس. قرأت  آخرون أبنائي الذين تركوني في أيامي الأخيرة، سأصير عِ
في الجامعة بيت شعر نسيت قائله يقول: سأصير يومًا ما أريد، أما أنا فأخبرك

بْرة".  يا خميس: سأصير يومًا عِ
عقرب الثواني يكمل دورة تلو الأخرى، يجبر عقرب الدقائق على التحرك



خطوة بطيئة مع كل دورة يكملها. بعد ٧ حركات لعقرب الدقائق أشاح السيد
دٌ يقف. نظره عن الذبابة وعن خميس. سحبه شيء عند طرف سريره، جسَ

ارتدى نظارته ومسح عينه
"أهلًا يا نور. سنتين يا نور منذ آخر مرة رأيتك؛ جئت للمحكمة تخبريني ألّا
أعلن أني حيّ، شغلتني رؤياك عن أن أثبت للقاضي أنّي ما زلت أتنفَّس، لم
يملأ ماء البحر رئتي، وأعضائي ما زالت متصلة بجسدي، لم تتوزع في أمعاء
تُهدي القضية لأولادك ثم سمك القرش كما يقول محامي التوأم. جئت يا نور ل
تِني ا، أم أغضب منك لأنك جعل . لا أعرف هل أفرح لأني رأيتك أخيرً رحلتِ

أضحِّي بحياتي".
كُنه تحرك الجسد الواقف تجاه السيد خطوتين ليتبين الكلام، لكن لم يزل 
الجسد غارقًا في ظلام الليل والغرفة. هز السيد رأسه ليؤمّن على كلماته
يّلة، يتجنب السابقة. وألقى بعينه بعيدًا عن المكان الذي تقف فيه نور المتخ

عينها، ثم أكمل:
يّن إذن، في المحكمة مرة، وقبل بداية حياتنا معًا سلبتِ مني حياتي مرت

مرة.
اقترب الجسد أكثر، لكن لم يلتف له السيد وأكمل:

"قرأت المذكرات، وعرفت أن قلبك لم يكن لي قبل الزواج. وبعد سنوات
زواجنا تيقنت أن قلبك لن يكون لي كذلك. أجندة سوداء، صفحة موضوع
أعلاها تاريخ الجمعة ١٤ إبريل. تركتِ أول أربعة أسطر في الصفحة فارغة، ثم
بدأت الكتابة من السطر الخامس. "كمال، هذا هو اسمه" هكذا بدأت حديثك،

وهكذا تلقيتُ الصفعة المباشرة. لا مقدمات ولا تخمينات، كانت الكلمات
تُنزع منه حتى اليوم يا نور". رصاصة في القلب لم 

شعر السيد بقطرة دافئة تتحرك على خده الأيمن، فرفع يده يمحوها
، ومال جذع الجسد سريعًا. الرأس الموجودة في الظلام خفضت نفسها قليلًا

تجاه السيد، لم يبالِ واستمر في حديثه:
"لم أفاتحك في الموضوع لأن الوقت قد فات، اكتشفت الأجندة في
الكرتونة الثالثة، ضمن الكراتين الخمسة التي كتبتِ عليهم أشياء خاصة.
كَّر أنك شددَّتِ عليَّ أثناء نقل عزالك من بيت خالك لشقتنا أن أنفجر كلما أتذ

أحرس تلك الكراتين الخمسة.

إكرامًا لتنبيهك، وضعتها في سيارة نصف نقل خاصة بها، لم يشاركها فيها



أي شيء آخر. وأصررت أن أركب معها في صندوق السيارة لأضمن ألا تصل
إليها يدُ أحد.

حملتها بنفسي للغرفة. لكن دفعني فضول ملعون يا نور لأرى ما فيها. كانت
الكراتين أخف من أن تكون أي شيء غير ملابس خاصة. دفعتني الشهوة
لرؤية ما بها؛ الأولى ملابس، الثانية ملابس، الثالثة والرابعة والخامسة ملابس.
رفعتها لأرصَّها، فحملت الكرتونةَ الثالثة بالمقلوب، فسقطت الملابس من

فتحتها، ووجدت الأجندة بينها.
شيء أكثر خصوصية من ملابسك الخاصة، مدفون بينهم من الجانبين،
تحتملين أن يرى متطفل ملابسك الداخلية، لكن لا تحتملين رؤية ما في
ا يا نور، أول صفحة أفتحها، الأجندة؛ "كمال، هذا هو اسمه". كان الأمر مباشرً
أول كلمة أقرؤها، اسمه. جلست بجوار الملابس المتناثرة والأجندة على
نًا. ما المميز في هذا الكمال ، ومهي حجري، عيني على كمال. بدا الاسم طويلًا
دون غيره، كيف يصبح الحبر أداة للقتل عبر النطق بالكلمة. كمال، هذا هو

اسمه.
لم أحتمل قراءة ما بعد الكلمات الأربعة. حتى الفاصلة التي وضعتها بعد
اسمه أزعجتني. لا تتقنين علامات الترقيم وتسخرين من اهتمامي باللغة
وقواعدها. تقولين لا تتحدث معي لغة أفلام الأطفال التي كنت تشرح بها
للطلبة في المدرسة، لكنك لأول مرة تستخدمين الفاصلة. تنزهين اسمه عن
كل ما يلحق به، كمال هو جملة قائمة بذاتها، كمال أصل الكلام ومبتدأه

يُقال. والمنعوت بكل ما يمكن أن 

عيني لمحت كلمات أخرى مكتوبة بعد الكلمات الأربعة. لم أدرك أني
قرأتهم إلا حين أغلقت الأجندة، وبدأتُ في استعادة الحدث. تقولين له "رحلت
دون تمهيد، تركتني وحدي" أذتني الكلمات يا نور، كنت سأقول لنفسي هى
تركته لأجلي، رأت فيّ ما يميزني عن هذا الكمال. لكن حتى هذه الحيلة

الواهية حرمتني منها
لولا كثرة الأصدقاء الذين جاءوا للمساعدة في رفع جهازك، لتجمدت في
ا حينها مكاني للأبد. ما زلت أشعر بأثر النار التي سكنت جسدي. كنت جالسً
في غرفة الأطفال، البلاطة العاشرة من ناحية الباب، خطوتان واسعتان، أو
خمس خطوات عادية، تضعك فوقها مباشرة. فيها خدش بسيط يسميه

يّة السيراميك وحمة. يتحايلون لمداراة عيوب الصناعة بوصفها بالوحمة، صنايع
عيب خلقي أو خلل جيني لا دخل لأحد فيه، ولا يحق لي أن أتهم الصنايعي

أ



الذي ائتمنته على شراء السيراميك بأنه استرخص رغم أني دفعت له ثمن
الأغلى.

كمال، فاصلة، هذا هو اسمه. مع كل كمال أقابله أنطق الجملة في ذهني
بدون الكلمة الرابعة، كمال، هذا هو. أراك تقفين وتقدمين لي كمالك الخاص.

كل كمال هو غريمي، كل كمال هو حبيبك، كل كمال يملك قلبك إلا أنا.
عتُ باب زَ كَلتُ الصناديق الخمسة بجوار الحائط ورَ أعَدتُ الأجندة مكانها، ور

الحجرة خلفي وانصرفت.
ك اقترب الجسد من السيد أكثر، فأشار السيد بكفِّه لنور أن تتوقف، ثم حرّ

يديه يشير لها بالانصراف. لم ينصرف الجسد، لكنه خطا داخل دائرة ضوء
القمر الذي غادرته السحابة الكئيبة.

انكشف وجه خلود الممرضة، أدركت أنها جاءت في لحظة غير مناسبة،

فانصرفت. دون أن تخبره عن سبب دخولها للغرفة.



السيد

تًا جذبت عينه واجهة أحد محلات الساعات. للحظاتٍ نسي أنه صار مي

يًّا بناءً على طلب أولاده، وشعر بالسعادة. كان هذا تأثير الساعات عليه رسم
دائمًا. تقدَّم نحو الواجهة مبتسمًا. يتحسس الساعات بأصابعه عبر الزجاج كأنه

يلمسها حقًّا.
ق. يعشق السيد ساعات اليد، ولا يعرف من أين ورِث أو اكتسب هذا العِشْ
لكنه في نظره عِشق فطري. قالت له أمه ذات مرة: يولد الأطفال ولا
ئًا غير مسك الصدر، لكنك وُلدت وأنت لا تعرف كيف تمسكه، يعرفون شي
نَّنت وقبلت صدرِي. يُسكتوا صراخك، إلى أن تح وأتعبنا اللف على النساء كي 

لكن الحاجة الوحيدة التي كنت تعرفها منذ صغرك هي الساعات.
ابتسم السيد وهو يرى أسعار الساعات وعلاماتها التجارية. بإمكانه أن
يشتري كل الساعات المعروضة في تلك الواجهة، لكن الموتى لا يبالون
تُجدي بالوقت، ولهم مفهومهم عن الزمن، فلا يظن أن الساعات العادية س

معه.
تُخبره تاريخ اليوم، وساعة الأذان كي تُجدي،  في صغره كانت الساعات 
يقولها لأبيه، وكم بقي بالضبط على أذان المغرب في رمضان، وعدد الدقائق
المتبقية على شروق الشمس كي تبدأ صلاة الأعياد. وحين اكتشف في محل

يَّر عالمه. خردوات على مدخل البلد الساعة التي بها آلة حاسبة تغ

ظلت الساعة في خياله، يحلم بدخول الامتحانات خِلسة بها فينجح نجاحًا

ا في الرياضيات. لأجلها ادخر السيد كل الأموال التي تلقاها في العيد من مبهرً
يُسمح له بدخول أخواله وأهالي البلد. فور أن اكتمل ثمنها اشتراها. لم 
نّها قربت بينه وبين أبيه، وخلقت مجالًا للحديث بينهما. يطلب الامتحان بها، لك
ار منه أن يحسب له سعر كيلو الأرز، وتكلفة شيكارة الكيماوي، وحساب الجرّ

الذي حرث الأرض في ٢٥ دقيقة بالضبط.
حَزِن حين دخلها الماء فتعطلت؛ حُزنٌ اعتاده السيد مع الساعات التي
يشتريها، فتح عُلبة حذاء قديمةٍ ووضع الساعة ذات الآلة الحاسبة بجوار
أخواتها. ٣٢ ساعة بالتمام والكمال، سيصبحون ٣٧ في نهاية حياته. ينقل
الصندوق معه في كل بيت ينتقل للسكن فيه، لكن نهمه لشراء الساعات خفّ

بعد ثرائه.
يُجرب الساعات الفخمة المقاومة للماء، فيشعر أنه ثري فعلًا كان حلمه أن 



حين يغسل وجهه والساعة في يده دون أن يضطر لخلعها. وأعجبته رؤية
الأشخاص في المسلسلات ينامون وهم يرتدون الساعات، أو يرتدونها بمجرد

أن يقوموا من على السرير، فحرص على شراء ساعة مقاومة للماء وخفيفة
الوزن يمكنه أن يرتديها وهو نائم، ولم يكن يخلعها إلا بعد شعوره أن الأرق قد

ذهب وبدأ النوم يتقدم نحو عينيه.

عايرته نور أنه كالطفل ينام بملابس العيد، وصرخت فيه لأنه يرتدي ساعة
بلا فائدة لمجرد أن لديه عُقدة نقص تجاه الذين يرتدون الساعات الفخمة. لم
يرد عليها لأنها أقصر الطرق كي لا تطعنه بكلامها أكثر، لكنها استمرت قائلة

ئًا. ، ولو نظر فلن يرى شي إنه لا ينظر فيها ليلًا
في نفس الليلة انتظر السيد لحظات ظلام الغرفة ونظر في الساعة فلم
ئًا. ارتدى ملابسه وخرج لتوكيل الساعات الذي يتعامل معه، وطلب يجد شي

ساعة يمكنه الرؤية خلالها في الظلام.
رفض الاقتراح الأول بالساعة السوداء تمامًا والتي تضيء عند الضغط

عليها، ويمكن ربطها بالهاتف كذلك. لم يعجبه ذلك الشيء، هو جيد، لكنه ليس
ساعة. قالها السيد للرجل، فضحك صاحب المحل، فأكمل السيد أريد ساعة..
ساعة. الساعة عند السيد يجب أن تكون عقارب، ورأسها دائرية، وسوارها
من المَعْدِن الفضي. قدّم له الرجل الساعة التي يريد وأخبره أن عقاربها

تضيء باللون الفسفوري في الظلام.
عاد بها إلى الغرفة حيث نور نائمة، فوجد العقارب تضيء فوجَّهها لعينها
كها أمامها. قامت منزعجة من النور. وجدت السيد يرتدي ربطة العنق وحرَّ
؟ : هكذا تظن أنك لست طفلًا ففهمت ما حدث. استدارت لتعود لنومها قائلةً

ر أن تلك هي الساعة المختارة التي ظل يبحث عنها لم يبالِ السيد بكلامها وقرَّ
طوال عمره؛ فيها كل شيء، حتى إنها تعمل ببطارية تشحن بالطاقة

يُضطر لتغيير حجرها أبدًا. الشمسية، لذا لن 
بًا لِعَينهِ أمام واجِهة المحل، مخاط يُمنى -حيث يحب لبس الساعة-  رفع يده ال

إياها: اشحني الآن فهنا توجد شمس، ولا أعرف كيف تبدو شمس الموتى.
خرج صاحب المحل ليتحدَّث مع الرجل الذي يحدِّق في الساعات منذ مدة،
فليشتري أو ليزح نفسه عن الواجِهة. سأله صاحب المحل عن الساعة التي
يُفضلها؛ فأجابه السيد أنه يشاهد فحسب. يبدو عليه علامات الثراء، والساعة

التي يلبسها قديمة الطراز لكنها فخمة.
: قال له صاحب المحل: يبدو أنك مُعجب بالساعات، ابتسم السيد قائلًا

أ
أُ



بالطبع أُحبها، ومن لا يحب الساعات، هي ذَهَب الرجال الحلال؟ سأله الرجل:
هل لديك خبرة بأنواعها؟ قهقه السيد لأول مرة منذ زمن، استاء صاحب
ا من السيد فلم يفعل. انصرف صاحب المحل وعاد المحل، لكنه انتظر تفسيرً
ا للسلامة، فهذا إما مجنون أو شخص مهم، وفي الحالتين لمكانه إيثارً

فلينصرف بمفرده.



في الغرفة

أغمض السيد جفنه يطرد الدموع التي تتكون ببطء في عينيه؛ جفنه ثقيل لا

يريد أن ينفتح مرة أخرى، فمد يده إلى الكومود يبحث عن النظارة، وضعها
ا كلمة زوجته، أنه في لحظات وضغط على عينيه يغلقهما أكثر. ابتسم متذكرً

التوتر يلبس النظارة ليرى نحو الداخل لا الخارج.
ا مد يده يسحب الغطاء من طرف السرير وغطَّي جسده كله. لم يعد ظاهرً
إلا رأسه، أمال رأسه يستند إلى الجدار يتذكر ملامح القاضي. مفارقة عجيبة

كُّر القاضي. بْر تذ أنه لا يستطيع الوصول لذكرى رؤيته لنور إلا ع
العقل الذي كان يخلق الخيالات، ويرسُم حياة كاملة لكل وجهٍ في قطار
يَعُد يستطيع الوصول لمنتصف ذِكرى مباشرة. لا بد من الثانية والنصف، لم 
ع المرارات التي سبقتها كي يصل إليها. لكن نور تستحق، ومجرد تجرُّ
استحضار طيفها يستحق كل المسامير التي تنغرس في قلبه حين يتذكر

القاضي.
يْه، كانت تحكي يّرة مع كل كلمة يقولها محامي توأمَ ملامح القاضي المتغ
ا؛ شعره الجاف يهتز من للسيد عن قسوة الكلام. يشير المحامي بيده كثيرً
انفعاله الشديد، لا يسمع السيد كلام المحامي، يشاهد الجلسة كأنه في قفص

مٍ منفعل وقاضٍ زجاجي مليء بالماء، لا يصله الصوت لكنه يرى الصور. محا
متعاطف. لا يحتاج أكثر من ذلك ليفهم أن كلام المحامي مؤثر. أغلق عينيه

يحاول ألا ينظر إلى الصف الأول من المقاعد الخشبية حيث يجلس الخصوم،
أولاده.

أغلق جفنه العلوي فانفتحت أبواب أذنه، عقله المُروَّض على الهرب من
عقارب خسائر السوق لا يعرف أن يبقى معزولًا عن العالم لثانية. رسم
تُعايره بداء سرعة القذف الذي أصابه لعدة ضحكة على وجهه وهو يتذكر نور 
يَعُد يحتمل البقاء معزولًا عن السوق ولو شهور بعد الأربعين، بأن عقله لم 
. لم تعد معايرة نور تؤذيه، فكان يعلم أنه هو من يحاول الخلاص من بضع ثوانٍ

لحظتهما الحميمة بأسرع ما يمكن.
لكن تفسيرها كان يضحكه؛ لأن له وجاهته؛ فمحل الأجهزة الكهربائية الذي
بدأه بما تبقَّى من أموال الفدان، تحوّل لسلسلة محلات، ثم توكيل لعلامات
تجارية شهيرة. وانتقل من الأستاذ السيد صاحب المحلات إلى السيد بيه رجل

الأعمال.



في ظلام عقله استعاد رؤية الأدلة التي قدَّمها أولاده. رأى السيد التوقيع
بّارة، فأدرك على الفور أنه خط ابنه الأكبر. اسم السيد عزت على صعود الع
محروس أسفل كلمة المسافر لكن التوقيع مزور، ابنه الذي زوَّره. أحنى

ظهره بضع سنتميترات إضافية ليزداد الانحناء الموجود بفعل الزمن، كأنما
. يستعد ليحمل حملًا ثقيلًا

بَّارة كان كفيلًا بإتمام قضية إثبات توقيع الابن المزوَّر على صعوده للع
تُوفق لإيجاده. نّهم دعَّموا أركان القضية بمحاضر البحث عنه التي لم  الوفاة. لك
نَّهم لم يروه وشهادة البواب وبضع عمال من الشركة الذين شهدوا صادقين أ
منذ يوم العزاء. القضية كانت مجرد فصل أخير في مسرحية كان السيد
مخرجها دون أن يدري. وطعنة أخيرة من التوأمين لم تكن مُستغربة منهما،

لكنه حَمِد لهما أنها ليست قضية حَجْر لزوال عقله، أو سوء سلوكه.
لم يحتمل السيد كلمات محامي أولاده التي تؤكد أنه مات وصار طعامًا
يُغلق أبواب أذنه، ويكتفي بمشاهدة الرذاذ المتطاير من للقروش، ففتح عينيه ل

فم محامي الخصوم. رأى قوس قزح يحيط بذلك الرذاذ المتطاير، حين يمر به
شعاع شمس ضئيل يتسلل لقاعة المحكمة من كوَّةٍ صغيرة مفتوحة استعدادًا
لمرور خرطوم تكييف ربما. كأنما أراد قوس قزح أن يكون شاهدًا على تلك

اللحظة التي يبلغ فيها قاع الحياة، بعد أن شهد مع السيد لحظات الذِّروة.
. وجَّه نظره إلى الطرقة وشرد قليلًا

فتح السيد عينيه، أزاح الغطاء عن جسده كأنما شعر بالدفء المفاجئ،
والتفت لخميس:

"نور كانت هناك، رأيتها جالسة في الطرقة بيني وبين الأولاد. كانت دائمًا
يّة في إدارة توجِّهني في الأمور الاجتماعية. أخبرها أني أحمل دكتوراه حيات
الأعمال، وماجستير من السوق في الاقتصاد والعلوم السياسية، وبكالوريوس

رسمي من كلية الآداب جامعة القاهرة، وأستطيع تقرير ما هو مناسب.
تضحك وتقول: قلتها أنت بنفسك، العلوم السياسية، أما العلوم الاجتماعية
فأنا الدكتورة فيها، والحقيقة أن النسخة الأولى من نور ساعدتني في تكوين
شبكة علاقات ضخمة بمورِّدي الأجهزة، لكن النسخة الثانية منها دمرت كل
علاقاتي الاجتماعية، فلم تظهر نور معي في مكان إلا وامتنعت عن الذهاب

إليه ثانيةً وللأبد.
في المحكمة رأيتها لأول مرة منذ رحيلها، سنوات وأنا أتمنى أن تأتي
ريد أن أسألها السؤال الذي لم أقوَ على سؤاله لها في حياتها.

أُ
لزيارتي، 



لكنهم يقولون إن الموتى يحبون زيارة الغرباء في الأحلام. وكبار السن
يقولون إن الميت لا يذهب لأحبائه. وحالتي كفاقد للأم والأب، والزوجة والابن،

أصبحت دليلًا عندي على صدق كلامهم.

كانت تجلس في الطرقة، ترتدي طرحتها الخضراء. لم تكن تحب ارتداءها،

تِفها بقليل، نعومته صناعية في كَ وأنا أكره تغطيتها لشعرها؛ شعرها ينتهي بعد 
معظم الأوقات، لكن لا أحبها أن تخفيه. رؤية شعرها هي الشيء الوحيد الذي
بًا عنها. وأن لي منها ما ليس للبواب وفتى التوصيل يثبت لي أني لست غري

وكمال وباقي الرجال. لكن بعد العملية أصبحت ترتديها لتساعدها على تحمُّل
الصداع".



السيد

استمر في التدقيق فرأى انعكاس صورته في الزجاج. جَفل وارتدَّ للخلف
بًا ر، نظر الرجل للسيد غاض فاصطدم بأحد المارة. بادر السيد بالاعتذار المتكرِّ
وانصرف وهو يواصِل السُّباب في الأعمى الذي كاد يكسر البيض. عاد السيد

إلى التدقيق فخلَع نظارته، ابتسم وهو يتذكر سُخرية نور: الوحيد الذي يخلع
نظارته كي يرى الخارج.

دقَّق السيد النظر في الزجاج. السواد أسفل عينيه، وشعر رأسه الذي
، رفَع يده يلمسُ شعره وشعَر بالمِنطقةِ الخالية منه، انحسر، جذب عينيه أولًا
تًا للمقهى، تعلوه اللافتة، شهود الزور؛ اللافتة فوق فرأى في الزجاج ظلًّا خاف
رأسه، أنا شهود الزور، السيد شهود الزور، خبط السيد على رأسه كأن

صاعقةً ضربته وهو يردد: "أنا شهود الزور".
ارتدى نظارته، وأخذ يهرول تجاه شارع البحر ليفرّ من اللافتة ومن المقهى.
رأى العصّارة الموجودة عند تقاطع شارع البحر وشارع طه الحكيم، تقدم
بًا من عصير القصب. لم يذقه منذ خمسِ سنواتٍ أو يزيد، طلب ليشرب كو

ا، ودفع للرجل ١٠ جنيهات المتبقية من ٣٠ جنيهًا أعطاها له بًا كبيرً السيد كو
الخفير للمواصلات.

أخذها العامل ودفع إليه دائرة بلاستيكية زرقاء، أخذها دون أن يسأل عن
الباقي ومدّها إلى الصبي الواقف أمام العصّارة، بضع ثوانٍ ومدّ إليه الصبي
بُّها. تناول الرغوة ببطء، ثم أبعد بًا ضخمًا من العصير تعلوه الرغوة التي يح كو
الكوب عن فمه بسرعةٍ بمجرد أن لامس العصير البارد شفتيه؛ طعم العصير

عْر شاربه على لسانه، البارد، والكوب النظيف، والشرب دون أن يشعُر بشَ
يَنفرُ من العصير. اعتاد الماء المختلط برواسب الأرض كلها أشياء جعلته 

والصدأ، يرفعه في كفِّه ليشرب فيشعر كأنما يأكل شاربه.
تنهَّد، واضطره الجوع إلى رفْعِ الكوب مرة أخرى يحاول أن يرشف منه أي
ع الكوبَ على الرخام المُبلل كَّر موته الرسمي، فرزَ شيء. أخذ رشفتين، ثم تذ
بالمياه؛ نهره الفتى الواقف أمامه وسحب منه الكوب الممتلئ. ناداه الكاشير
وأعطاه ٣ جنيهات مَعدِنية مبتلة ودفعه بيده لينصرف بعيدًا عن العصارة.

وضعها السيد في جيب البنطلون الأيمن وانصرف.
السور الحديدي الذي يفصل بين جانبي شارع البحر، لم يكن موجودًا قبل
ذلك، ولا يعرف السيد متى وُجد. لكنه يعرف أنه مضطر للمشي مسافة



بُر منه للجِهة الأخرى حيث موقف الأتوبيس. شارعين كي يجدَ منفذًا يع
الجنيهات الثلاثة لا تكفِي لأيِّ وسيلة مواصلات أخرى؛ لذا عبر وانتظر أتوبيسًا

به فراغ يكفي لوضع قدميه. مرّ الأتوبيس الأول دون أن يتوقف، بعد خمسِ
دقائق مِن حرِّ الشمس على رأسه مر الأتوبيس الثاني، نادى الكمساري في

نًا فارغًا في الخلف. كِّدًا أن هناك مكا الواقفين ليركبوا، مؤ
نًا فارغًا لكن الكمساري كان ينظُر له ، لا يرى مكا تحرك السيد ببطء ليركبَ
تَّر، خطوات السيد الهادئة جعَلت الكمساري ينفعل في عينيه مباشرة فتو
يُدرك السيد أنه يتحرك ببطء؛ لذا تعجب من بًا السائق بالتحرُّك. لا  مطال

كلمات السُّباب التي لحِقته.

عاد ينتظر على كنبة خشبيةٍ فوقها مظلة معدنية صنعها ولَد صالح كصدقةٍ
جارية عن أمِّه، مدّ عينيه فرأى الأتوبيس القادم عند أول البحر، مسافة
ا جعلتها مسافة لا نهائية. اختناق قصيرة، لكن زحمة المرور في الثانية ظهرً
المرور جعل السيارات كأنها تتحرك ككتلة واحدة، الحركة الوحيدة التي يراها
لأُفق وتموت تُولَد من ا هي أبواق السيارات وأصوات الزحام، تتحرك كموجة 

في عقل السيد بعد أن ترتطم بأذنه فتفزعه.
يكره السيد الصوت العالي، الخِصلة الوحيدة التي يكرهها في أبيه أنه كان
يُصلِّ السيدُ الجمعة أبدًا في لا يسمع الراديو أو التلفزيون إلا بصوتٍ مرتفع. لم 
. وازدادت المسجد القريب من بيته؛ لأن الخطيب كان يرفع صوته بلا داعٍ
؛ الفجوة بينه وبين النسخة الثانية من نور حين بدأت تتعمد رفع الصوت بلا داعٍ
سواء في الشارع وهي تتشاجر مع كل الناس، أو في السرير أثناء علاقتهما

الحميمة.
بعد دقائق من الانتظار أصبحت الضوضاء المتواصلة ضوضاء بيضاء. حذفها
عقل السيد من المشهد فبات يرى سيارات تزحف ببطء صامتة. عينه مفتوحة
يُفسر ما ترسله وأذنه مفتوحة، لكن عقله غير موجود في اللحظة الراهنة، فلا 

إليه الحواس.
يُدرك السيد أنه رآه، وقف أمامه ينادي الأتوبيس الثالث وصل أمامه ولم 

برباي"، لكن لم يسمعه. عين السيد المفتوحة على الكمساري برباي سِ "سِ
برباي يا أستاذ؟ لكن السيد لم يتحرك. أربكت الكمساري؛ ناداه مباشرة: سِ

تجمَّد السيد مكانه، إذا كان من الممكن وصف شيء بالتجمد في هذا الحر
يُدركها ا والأتوبيسات تمرُّ أمامه دون أن  وذلك الازدحام. جلس ينتظر أتوبيسً
ى نحو مستشفى الجامعة، أمامها يقف عقله. يئس من الانتظار فقام يتمشَّ



العديد من الميكروباصات.
بضع خطوات وخطفت عينيه فتاة ترقص الباليه في الشارع، رآها تتمايل
بًا، في شوارع طنطا ة. فتح عينيه متعج قادمة من خلف مجموعة من المارَّ
أصبحت البنات ترقص باليه! تلاشى عجبه حين ظهرت الفتاة أمامه، كانت

تجري على حذاء بكل ناحية منه أربع عجلات، تدفع قدمها فيتحرك العجل
تُمايل جسمها كي تحفظ توازنها. ويجري بها، وهي 

حذف عقلُ السيد الحذاءَ ورآها راقصة باليه على مسرح الأوبرا ترتدي

كًا أبيضَ ا، ويسقط مخروط من الضوء عليها، فتصبح ملا نًا أبيض قصيرً فستا
في مسرح أسود محاط بالسواد.

يُمنى يتحسس كتفه الأيسر. فالأوبرا من الأماكن التي أخبرته أن رفع يده ال
يّرت. نور تغ



في الغرفة

دخلت ممرضة لم يرها السيد من قبل؛ عيناها بها شيء مختلف، كل عين

لها لون. سمع من قبل عن هذه الحالة الطبية لكن رؤيتها أمرٌ آخر. لو أنه من
الممكن أن يتقاتل الناس على لون العين لدفعت امرأة عمرها لتحصل على
عين زرقاء. وستدفع أخرى عمرها للحصول على عين خضراء. لكن هذه

ئًا. تُقاتل أو تدفع شي حصلت على الاثنين دون أن 

اقتربت من السيد فابتسم. قالت تسأله: أنت عبدالعزيز. نفى وعينه لم

رة السؤال: أنت عبدالعزيز. تناولت كتفه تتحرك من عينها. ضحكت وقالت مقرِّ
الأيسر ورفعت الفانلة النصف كم التي يرتديها. لاحظت تركيزه في عينها
: بل تُدعى... قاطَعَها قبل أن تقول الاسم العلمي قائلًا فقالت: حالة طبية نادرة 

نًا يكون كل حظنا من الدنيا هو لحظة البداية فقط، هَدية من القدر لنا. أحيا
ا. : قالوا إنك لا تتحدث كثيرً الجينات التي تشكِّل أجسادنا. ابتسمت قائلةً

سكت السيد. قالت: هذا تطعيم الإنفلونزا، هناك بعض الحقن التي رفضها

الزملاء، لكن لا يمكن إعادتها للوزارة. جذب السيد ذراعه بعفوية، ضحكت
: وحياة الجثة التي ترقد معنا الحقن آمنة. بعض الزملاء لا بصوت مرتفع، قائلةً
يؤمنون بالتطعيمات عمومًا. لكن التلقيح بها إجباري فيوقِّعون أنهم أخذوها،

وأتخلَّص منها.

قال السيد: تخلَّصي منها إذن؛ ردّت عليه: حرام إلقاؤها في القمامة وسعر
بهة لِي ولا الحقنة في الخارج بمبلغ وقدره. كما أن بيعها للصيدليات فيه شُ

أُريدها. قدّم لها السيد ذراعه فأعطته الحقنة.
يُمنى يتحسَّس ألم الحقنة. خرجت وأغلقتِ الباب بهدوء، رفع السيد يده ال

مٍ سابق. تستدعِي الآلام بعضها كأنها محفوظة في ملفٍّ واحد كَّره الألمُ بأل ذ
داخل المخ. يكفي شكة إبرة بسيطة في عمر الستين لاستدعاء آلام الخِتان

كَّره بألمِ في الأيام الأولى للرجل، أو ألم ثقب أذن طفلة. لكن مكان الحقنة ذ
لدغة نور.

ا عن بعد شهور بسيطة من خِطبتهما قالت إنها سمعت في الساقية كثيرً
دار الأوبرا، والباليه، والمسرحيات الكلاسيكية. وأنها متشوقة لرؤية ذلك
المكان، ورؤية كيف يبدو الرجال المتأنقون والنساء اللاتي يرتدين الفساتين
السوداء. في اليوم التالي مباشرةً حجز لها السيد عرضًا لفرقة روسية تؤدي

الباليه على مسرح دار الأوبرا.



خرج الاثنان لشراء بدلة سوداء جديدة وفستان أسود لنور. اتفق السيد مع
صاحب سيارة ملاكي في البلد لتوصيلهما للأوبرا. دخلت نور المكان مبهورة

بكل شيء، حتى الكراسي أبهرتها. جلسا وانطفأت الأنوار وبدأ العرض، فنام
الاثنان.

يُقال، أيقظتهما أصوات التصفيق في النهاية؛ ضحِكا على جهلهما بمعنى ما 
وقررا أن الأوبرا ليست لهما. سيحضران حفلات غنائية ويدخلان السينما، أو
تُعرضُ عليها مسرحية، لكن أوبرا وباليه لا. حتى يأتيان للأوبرا إذا كانت س
تعامل السيد مع الأمر بخِفّةٍ، ضحكا ثم ذهبا إلى المطعم الذي حجز فيه

مسبقًا.
نًا ثم تنطق: لكننا جلست نور في السيارة أثناء العودة مُتجهِّمة؛ تسكت حي

لسنا أقل منهم، نحن خريجو جامعات، ومستوانا المادي محترم، ولدينا عقول
سأتعلم كيف تفهم تلك الشعوذات ونعود مرة أخرى. ضحك السيد لكلامها
ونظر إليها فوجدها انفعلت أكثر من ضحكه، فتراجع عما سيقوله وأخبرها

أنهما سيعودان، بالطبع سيعودان.
بعد فترة أخبرته نور بأنها جاهزة للعودة إلى الباليه، فقد قرأت كل ما يتعلق
به وحفظت معاني الجُمل التي يقولونها، أخبرها السيد أن الفِرقة لا تأتي إلَّا

كلّ عام أو ربما عامين، وسيحرص أن يحجز لهما فور وجودها في مصر.
ابتعدت الفتاة الراقصة عن عين السيد ودخلت إلى شارع جانبي، عاد بعينه
بًا من الراقصين يخرج من حيث ر لينظر ناحية مستشفى الجامعة، فرأى سِ
كَّر أنه ربما أضحى الحذاء ذو العجلات هو الحذاء الرسمي خرجت الفتاة. ف

الجديد لهذا الجيل.
ا للشعر أو طريقة لبس أو مصطلحات جديدة ئًا ما؛ مظهرً يختار كل جيل شي
ليضع بها حدًّا بينه وبين الأجيال التي سبقته، ويجعل من نفسه قدوةً للأجيال
الأصغر. فربما اختار الجيل الحالي حذاء العجل ليضع هذا الفارق بينه وبين
العواجيز، حتى وإن كانوا في العشرينات، لكنهم لا يستطيعون حفظ توازنهم

على هذا العجل.
لمح السيد من بينهم فتاة شعرها يميل للأحمر؛ ضحك وعاد يتحسَّس كتفه،
يتذكر حين علمت نور أن فرقة الباليه مُتاحة في مصر مرة أخرى. كان عمر

. زواجهما عامًا أو يزيد قليلًا
نُطقه بالحكم على نفسه، هل قتل عام ولم يزل السيد ينتظر في داخله 
أً؟ لا احتمال وحيدًا يمنح السيد البراءة الكاملة، أباه متعمدًا أم كان قتلًا خط



انشغاله بالاتهام أنساه مُتابعة أخبار الباليه.
يُعتمد نَّه لا  لكن نور لم تنسَ، صرخت فيه وهو عائد من العمل يومًا ما أ
بَل بتلك الرصاصات كلما يُقا عليه، ولا فائدة منه. لم يعُدِ السيد يتعجب حين 

امة ليضع حذاءه فيها. جاء أو رحل، فسألها عن السبب وهو يتوجَّه نحو الجزّ
قالت: إن فرقة الباليه في مصر، وقد حجزتُ لنا بعد يومين. أخبرها السيد

أنه لا يريد أن يذهب؛ علَّل كلامه بأنه لن يكون سعيدًا بوجوده في شيء لا
يفهمه، وحتى لو فَهمه فلم يعُد باله رائقًا لهذه الأشياء. قالت له نور إن بينها
: لا ا ويجب أن تقتصَّ منهم. جلس السيد على كرسي السفرة قائلًا وبينهم ثأرً

: أنا ذاهبة وستأتي معي لتقود السيارة. تُضخِّمي الأمر. اقتربت نور منه قائلةً
أقصر الطرق للفوز مع نور هو الهزيمة، هكذا اكتشف السيد، وهكذا يتعامل
، ولا بًا، ولا يمتنع عن فعلٍ معها: حاضر، وسأفعل، وبالتأكيد. لا يرفض طل

يُخالفها في رأي.
في داخل الأوبرا جلسا مرة أخرى، الفرقة تتحرك ونور تهمس له بالمعاني
التي يقولونها ودلالات الرقص. ثم تنظر لعينه كل حين لترى هل لا يزال معها
أم نام. في مرة وجدت عينه معلَّقة براقصة حمراء الشعر. طرقت على ركبته
بَّابتها وإبهامها في كتفه اليسرى. القَرص كان طبع فلم ينتبه لها، فلدغته بس
. أما الفترة الأخيرة فبدأت نور منذ تعرَّف عليها، لكنها كانت تمارسه بدلالٍ
. تضع قطعة صغيرة من لحم الكتِف أو تستخدمه مع كل أحد وفي كل وقتٍ

تُديرهما وهي تسحب نحو الخارج. الفَخِذ بين إصبعيها، ثم 
انتفض السيد واقفًا، مدَّ الجالسون حوله أيديهم يطالبونه بالصمت

والجلوس. قامت نور من مقعدها وتوجَّهت لهم بالسباب. أمسكها السيد من

يُجلسها فلم تجلس. واستمرت في الشتم دون توقُّف؛ لم يرد أحد ذراعها 
عليها من الناس، لكنها لم تتوقف.

يّه يكاد يبكي، وضع يده حول رأسه بانتظار توقُّفها. جلس السيد في كرس

ا. لأبسط سبب تشتعل وتأخذ في يتكرر هذا الأمر معها كل بضعة أيام مؤخرً
لعن كل شيء وكل من يقف أمامها، ومهما حاول السيد إسكاتها فلا تسكت إلا
بعد عدة دقائق. وكل تدخُّل من السيد يجعل دورة السب تبدأ من جديد، فتعلَّم

أن يترك الأمر حتى ينتهي وقتما ينتهي.
لكن في صمت الأوبرا وأناقتها توقَّف الراقصون، لا يفهمون السباب، لكن
الصوت ارتفع فبدأ الآخرون يهمهمون يطالبون بتدخل الأمن. دخل أفراد من
إدارة المكان وحاولوا جرَّ نور للخارج لكنهم لم يستطيعوا، فاحتضنها السيد



بقوة وحملها للخارج.
لا تتوقف عن السباب فوضعها على مَقربة من الباب الخارجي للدار، وعاد
لأفراد الأمن والإدارة، أعلن أنه مُستعد لأي تعويض ماديٍّ أو معنوي، وأخبرهم
بِّهم. يُّل أشخاص وس نًا تأتيها النوبات على شكل تخ أنها مُصابة بالصرع وأحيا
لَقها، لكنهم صدّقوه صدَّقوه فورَ أن نطَق بالكذبة التي لا يعرف كيف ومتى اخت

يًّا. ا طبيع فما رأوه لم يكن أمرً



السيد

عينه تراقب كل ركن في المكان، ليست أول مرة له فيه، دخله سابقًا مع
أحد أصدقائه ليشتريا بدلة خطوبته. لكن هذه أول مرة يدخله السيد وهو يملك
كّنه أن يشتري كل شيء في المحل بعد بيع الفدان يتمشى في المكان مالًا يم
يقرأ أسعار الجواكت والبناطيل ويضحك، يمكنه أن يشتري ملابس جديدة لكل

يوم من أيام السنة.
تًا بسيطًا، لم يلاحظه أحد يُصدر صو بلاط المكان اللامع يحتك بحذاء السيد ف
الموجودين لكن السيد انزعج منه. ظل يراقب كل خطوة يخطوها فلاحظ أثر
الحذاء الأسود على السيراميك اللامع، فازداد إحراجه. لم يشعر بهذا الحرج
يُعرِّف نفسه بأنه ليس من يوم دخل مع عبدالرحمن، لكن حينها كان السيد 
نَا، فلا بأس من أن الطبقة التي تشتري من هذا المكان، فهو لا ينتمي إلى هُ

يقع منه أي شيء.
لكن هذه المرة يريد أن يكون من أهل هذا المكان؛ تحركهم بأريحية،
حديثهم المُنطلق وصوتهم الناعم ضايقه. شعَر بأنه لن يكون من تلك الطبقة
لِدوا كذلك. أما السيد فالفقر وسنوات الشقاء مهما فعل، فهم كذلك لأنهم وُ
قد حفرت آثارها على ملامحه الملفوحة بشمس المواصلات والمليئة بعرق
التنقل والسعي، وصوته صار ثقيلًا أجشَّ من سنوات العمل كمدرس بالحصة

والعمل في المطعم قبله.
توجَّه إلى أقرب مقعد فجلس عليه يحاول الهروب من أفكاره. استجمع
شجاعته بعد دقائق وقرر القيام والتصرف بحرية. سيخرسهم جميعًا حين يقف
نًا لبعض الملابس عبر الفيزا. أمام موظف الحسابات ويدفع آلاف الجنيهات ثم

حينها سيدركون أنه أغنى منهم، لكنه فقط لا يبالي بالمظهر.
مع أول رفعة قدم صدر الصوت مرة أخرى من حذاء السيد، فانهزم أمامه
يُفكر في وانصرف خارج محل الملابس، وقف في طُرقة المركز التجاري 

تًا لينتقل من قريته إلى هذا المركز على طريق العودة. لكنه استغرق وق
المحلة. ويريد شراء ساعة وحذاء وسماعة وهاتف جديد وملابس وأدوات
حلاقة، وقائمة طويلة كتبها السيد في رأسه. وهذا المركز هو أقرب مركز

بُعد خطوات من بعضها. تجاري له يوفر وجود كل تلك المحلات على 
خطف عينه محل الموبايلات الموجود مقابل محل الملابس، يحب السيد

الموبايلات، ويحب فكرة القدرة على تغيير الموبايل كلما أصبح الإصدار



الأحدث متاحًا. لم يغير السيد هاتفه إلا حين يتعطل ويصبح من المستحيل
إصلاحه، لكنه سيكتشف بعد امتلاكه للمال أنه يفعل ذلك تعلقًا بأشيائه

القديمة، لا لأنه فقير.
مشى السيد نحو المحل ليشتري سماعة بدون أسلاك، تفتنه تلك القطعة
تُرسلها لأذنك، الصغيرة التي توضع في الأذن، وتلتقط الموسيقى من الهاتف و
وتلتقط كلامك وتنقله للطرف الآخر، دون أن يضيع أي حرف منه أو من
الموسيقى في الهواء. دفع ثمنها واستدار ناحية محل الملابس، لمح إحدى
الموظفات فيه ترتدي الزي الموحد وتتحدث مع زبون بابتسامة ودودة وتقترح
عليه ملابس ليختار منها، رؤيتها جعلت السيد يحسمُ تردده، سيدخل المحل

مرة أخرى، وسيتربص لحين تفرغ هذه الموظفة ليتحدث معها.
مجرد أن أرشدت الموظفة زبونها إلى الحسابات دخل السيد، فتقدمت
نحوه بنفس الابتسامة تسأل: معك نور.. كيف أساعدك؟ أسنانها متراصَّة
وشفتاها يعلوها اللون الأحمر. عينها مكتحلة وحاجباها ثقيلان لكنهما مشذبان

كموجة تحاول الارتفاع لكنها سريعًا ما تنخفض.
كررت السؤال فأفاق السيد: أريد سماعة؟ ضحكت وقالت: السماعات في
المحل المقابل، وأنت تملك واحدة في يدك كما أرى. ابتسم السيد ببلاهة
بًا. بدأت ابتسامتها في الخفوت وقالت: للأسف هنا : أريد ملابس، أريد جلبا قائلًا
ملابس عادية فقط، الجلاليب يمكن أن تصنعها عند أي ترزي في القرية

المجاورة.
: بلع السيد ريقه، فقد أدرك الآن ما قال في الجملتين السابقتين، تنحنح قائلًا
أعتذر، حرارة الجو أفقدتني تركيزي، أريد شراء عدد من القمصان والبناطيل

وبعض الملابس القطنية تتناسب مع مناخ السعودية.

استدارت لتنادي زميلها كي يتولى مساعدة السيد، لكنها توقفت ونظرت
للسيد مرة أخرى. كان واقفًا أمامها يداه منسدلتان كتلميذ أمام أستاذه، وعينه
تُعدُّ ترجوها أن تتحدث معه. أشارت له نور أن يرافقها، مشى بمحاذاتها، كانت 
نفسها للتهرب من زبون آخر متحرش. فالتكييف المركزي في المركز
التجاري يجعله أشبه بالقطب الشمالي والباشا يقول حرارة الجو. لكن مظهر

السيد وارتباكه أضحكها، شعرت أنه صادق في ارتباكه.
ئًا بعد أن ئًا فشي عرضت عليه نور بعض القمصان فأخذ السيد يعود لعقله شي

أكمل فحص جسدها. أخبرها السيد بشكل صريح أنها هي المرة الأولى التي
يشتري فيها من هذا المكان، ولا يعرف كيف يختار المقاسات هنا. فالمقاسات



التي تتحدَّث عنها نور مختلفة عن المقاسات المعتادة. في تلك اللحظة أدركت
أنه مُحدَث ثراء، فتبسطت معه نور وتفهَّمت رهبته، أخبرته أن هكذا كانت
حالتها حين دخلت للمركز أول مرة، ورأت هؤلاء الناس يدفعون مبالغ كبيرة
ا بالخارج، لكنها تحتاج دقائق إضافية للبحث في أشياء متاحة أرخص كثيرً
ومقارنة الأسعار. وافقها السيد، وقال إنه يريد أن يشتري من هذا المكان
تحديدًا لأبيه أفضل ملابس داخلية ممكنة كمكافأة له على تعبه طوال السنين

الماضية.
تِباعًا، ردت بأنه من الجيد أنه ف لها  ابتسمت نور فشخصية السيد تتكشَ

يوجد آباء يستحقون ذلك. ضحك السيد وقال: تقصدين وجود أبناء ينتبهون
لآبائهم، فردت نور مؤكدةً على ما قالته، وجود آباء يستحقون اهتمام أبنائهم

بهم.
هربت نور من الاستغراق في الحديث، فزادت جاذبيتها في عين السيد.

بًا له، فوضعه السيد في سلة التسوق دون تردد. قدمت له بنطالًا تراه مناس

ا الآن في عقل السيد، المتن هو الملابس وعملية التسوق كلها أصبحت هامشً

نور. كان ينوي شراء قميصين و٣ بناطيل، لكنهم أصبحوا ٥ قمصان، و٤
ئًا لوالده. بناطيل، وحزام جلد، والعديد من الجوارب. ونسي أن يشتري شي

تقدّمت نور لترشد السيد للكاشير، فوقف وأخرج الفيزا من جيبه ليحاسب.

ا، لكنه حين استدار وجد نور قد تقدَّمت يًا ومبهرً كان المشهد في ذهنه مغر
لزبون آخر، لكنها كانت تراقب انعكاس صورته في المرآة التي أمامها. طال
نظره نحوها فاستعجلته السيدة التي تقف خلفه في الطابور، فانصرف السيد

من باب الخروج بعد دفع الحساب.
استدار حول المكان، وعاد للباب الرئيسي وتقدم نحو نور ليخبرها أنه
أعجب برأيها في الملابس ويريد أن يستشيرها في السماعة التي في يده، هل

لونها مناسب مع الملابس، أم تنصحه بشراء واحدة أخرى؟
تُعجب بتلك السماعات الخالية من أمسكت نور السماعة وقالت إنها لا 

الأسلاك. هي أفضل لأن الأسلاك لا تتشابك، لكنها لن تكون مناسبة لشاب
ا؛ لأن ثباتها قليل. اقترحت عليه سماعة تبدو كنصف قوس توضع يتحرك كثيرً
حول الرقبة ويخرج منها سماعتان بسلك قصير، وتتصل بالهاتف عبر

البلوتوث.
قالت: إن تلك السماعات هي أفضل ما قد يتوصَّل إليه البشر في

السماعات، فلا أسلاكها تتشابك، ولا تقع مع الحركة. استمع السيد لكلامها،

أ



يّر السماعة بأخرى كالتي وصفتها. لمحته نور وتوجَّه إلى المحل المقابل، فغ
وهي تقف في مكانها، فابتسمت وهمست لنفسها: سهل الانقياد أيضًا،

وأكملت مع زبونها الواقف.

جلس السيد على كرسي في الطُّرقة أمام محل الملابس يراقب نور.

أرادت أن تتأكد أنه يجلس من أجلها، فبدّلت عملها مع زميلها في القسم
النسائي حتى تختفي عن نظر السيد. لكنه ظل يتحرك بين البابين ليراها حين
ينتهي دوامها. خرجت من الباب بعد ٤ ساعات فتقدَّم نحوها وأخبرها بأنه
يريدها أن تساعده في اختيار بعض الأشياء الأخرى. اعتذرت نور بقدَميها
المُتعبتين من الوقوف طوال اليوم، فقال السيد يمكن أن يتأجل الشراء،
ر السيد طلبه قائلًا وعرض عليها الجلوس لتناول مشروب، نظرت حولها فكرَّ

إنه لن يؤخرها.
رفضت أن تجلس في المقهى الموجود في المركز التجاري، واقترحت

مقهى بعيدًا قليلًا عنه، قبل أن يشرب السيد أول رشفة من الشاي الذي طلبه
كان قد حكى لها كل شيء عن حياته، منذ اللحظة التي نبت فيها بيتهم من

المستنقع إلى اللحظة التي يجلس فيها معها الآن.
سيل الحكايات أربك نور، لا تعرف هل تواسي هذا الشاب الذي ماتت أمّه
قبل أن يعوِّضها، أم تبارك للشاب الذي سيذهب للعمرة ويملك ٤ ملايين جنيه
يًّا واسعًا في مركز تجاري مهم. أمسكت كوب العصير أمامها ومحلًا مستقبل
تتساءل هل تسكبه على رأس هذا الشاب فلا يمكن أن يحكي لها كل هذا إلا
ثَّر بكل كلمةٍ قالها، لم يقُل إنه ابن وزير ولا إنه لغرض ما. لكنه بكى وضحك، تأ

يملك ثروة هائلة، الحالة الوسطى التي حكاها السيد جعلت نور تصدّق كل ما
قاله، لكنها لم تنطق. أخرسها اندفاع السيد في الحديث كفيضانٍ من خلف

سدٍّ مُنهار، لا توقّف ولا مراعاة لحقّ مَن أمامه في الجُمل الاعتراضية.
بًا بسيطًا لاحظ السيد حَيرتها، فحذف كل ما قال سابقًا، ووضع لها طل
لتجيب عنه: تتزوجينني؟ ضحكت نور بصوت مرتفع، ارتدّت الضحكة بين

البلاط اللامع والسقف الجبسي. وقالت: هيا نذهب لبيوتنا! كرر السيد طلبه،
فاستمر ضحك نور، لم تستطع أن تأخذ السيد على محمل الجدية بعد مواقفه
المريبة التي تراكمت طوال اليوم في عقلها. وقالت مازحة: إجازتي سبت
وأحد، تعال يوم الإثنين بعد أن تخرج من تحت تأثير أيٍّ كان الذي تقع تحت

ا فسأفكر. تأثيره الآن، لو ما زالت مصرًّ
ضحكت نور وهي تقول كلماتها، لكن جدّية السيد أربكتها، فأخبرها أنه

لَّ



سيحضر يوم الإثنين منذ الفجر، تملَّك الخوف من نور في تلك اللحظة،
فسحبت شنطتها وهرولت نحو الباب، ثم توقفت قبل أن تخرج من المقهى

ونظرت إليه نظرة قصيرة.. ترجم السيد تلك النظرة أنها تطلب منه أن يحضُرَ
يُلح عليها يوم الإثنين. وأن 



في الغرفة

انفتح باب الغرفة فقطع أفكار السيد، حرك الهواء المندفع من قوة الفتحة
الملاءة التي تستر جسد خميس. ارتد السيد للخلف حين ظنَّ أن خميس قد
تحرَّك للتوِّ. أضاءت زر الإضاءة بعنف كعادتها، لكنها لم تكن منفردة هذه
المرة، نظر السيد لساعته فوجد الساعات الثلاث قد انقضت. لا بد أن من
تِها هو الطبيب. كان السيد ينتظر مَقدِمَ الدكتور مصطفى ليشكره على فق برُ

ما فعل، لكن بدلًا منه أحضرت سامية هذا الكائن.
رجل قامته بطول كولدير المياه المعدني الذي يوضع في الشوارع؛ رأسه
مٍ أفقدتها أرجل الأطفال دائريتها السلسة وأكسبتها رِش ككرة قد

كَ أصلع، وله 
انبعاجات متفرقة غير متناسقة. لا يعرفه السيد، ولا يعرف لماذا كرهه حين

رآه.
تقدَّمت سامية نحو خميس، قائلةً هذا هو يا دكتور أحمد. عرف السيد الآن

لماذا كرِهه؛ لأن خلود تكرهه. حكت له أنهم أطلقوا عليه عبدالعزيز أحمد
رضوان، وأحمد هو اسم هذا الدكتور نائب المدير. تقدم دكتور أحمد إلى جسد
خميس، ونظر لسامية والسيد وهو يقول: هذا هو الشهيد. ضحك أحمد،

وانتظر من الاثنين الضحك. أعطته سامية الضحكة التي يريدها، لكن السيد
تًا. نظر إليه الدكتور أحمد، فضحك السيد. لا يدري لماذا شعر بالتهديد ظل صام
من أحمد هذا، لكنه ضحك ضحكة خفيفة تصاعدت حتى اختنق السيد بالضحك.
تذكر السيد خلود وهي تحكي له عن مدى سماجة هذا الرجل. قالت له إنه
يُطاق. ذات مرة أتت زوجته للمستشفى مع زميلتها في العمل، دخلت له لا 
المكتب، فكشف على الزميلة، ثم خرجوا ليجلسوا في المكتب. في حضرة

بعض الطبيبات وزملائه، قال لزميلة زوجته إنه سيتزوج عليها لأنها لا تهتم به.

ضحك الحاضرون، لكن زوجته قالت له دون تردد: تزوج، بل وقالت: أنا التي
يًا ولا حتى ستبحث لك عن عروس جديدة. ولا أريد منك نفقة ولا مصروفًا شهر

أن تطلقني، فقط تزوج واسكن بعيدًا عني وعن العيال.
حين رآه السيد عرف السبب وراء صدق الزوجة في عرضها. الدكتور أحمد
نظر للسيد منزعجًا من ضحكه، فسكت السيد. عاد الدكتور لمعاينة الجثة،
: أحسنتِ التصرف يا سامية، أبلغي أهله. قالت سامية: إن التذكرة قائلًا
المدوَّن عليها الرقم موجودة في مكتب المدير استعدادًا لمرور لجنة الوزارة
يُرسل لكم أُخبر دكتور عبدالعزيز أن  غدًا. فقال لها الدكتور: لا مشكلة، س

الرقم فور أن يأتي صباح الغد. وأكمل أن: كلها ساعات ويطلع الصبح.
لًا كَّ أ أ



ئًا. اقترب منه قليلًا وقال: كَّر شي نظر الدكتور أحمد للسيد فجأةً، كأنما تذ
صحيح، أنت اسمك غالٍ يا عبدالعزيز. منافقٌ، كانت الكلمة الثانية التي وصفته
بها خلود. منذ أتى للمستشفى وهو ينافق صاحب كل خدمةٍ، لا يهم أن يكون
نًا على كل شيء. أعلى منه في السُّلم الوظيفي، لكنه يريد أن يحصل مجا
لهذا بطنه كنار جهنم لا تشبع ودائمًا تقول هل من مزيد. تعجَّب السيد من
وصف خلود حين سمعه، تشبيه ممتاز وصادق. لو كانت قد درست الفلسفة

لقالت مصطلحات كثيرة تصف الرجل، لكنها ما كانت لتنفذ إلى روحه كما

نفذت إليها بشعورها الصادق.

تُرسل سيارة طلب الدكتور ورقة ليكتب عليها إشارة لمديرية الصحة كي 

ا لتدهور حالته إسعاف لتنقل المريض خميس إلى المستشفى المركزي؛ نظرً

ئًا لا تعرفه سامية: واحتياجه لدخول العناية المركزة. قال لها، كأنما يشرح شي
الإسعاف لن تأتي إلا بعد الثامنة صباحًا، حينها يكون قد مات واستلمه أهله

أيضًا. ويصبح مسئولية الوفاة على تراخي هيئة الإسعاف، وتصبحون على خير.
: سلام يا أغلى اسم في الوجود. ثم توجَّه ناحية الباب، تقدم نحو السيد قائلًا
تبعته سامية ووقفت على عتبة الباب. سمعهما السيد يتهامسان، تعتذر له أنها
: لا داعي للاعتذار، البيت الجديد أيقظته في هذا الوقت المتأخر. ردّ عليها قائلًا
بجوار المستشفى، والعروسة الجديدة لا تتركني أنام. غمز لها بعينه، تجاهلت
سامية الغمز، وقالت له: لم أكن أستطيع إبلاغ دكتور مصطفى، كان سيصر
على عمل محضرٍ. والمحضر سيكون فيه سين وجيم لنا جميعًا. وأولاده لن
يصدقوا أنه مَن فعلها، سيدفنوننا معه. قال لها: لا تشغلي بالك بشيء، كل
شيء سيمر بسلام، حتى لو عرف مصطفى، سواء الآن أو بعد ذلك، فأنا كفيل

به.
انصرف فمدَّت يدها لتغلق الباب، لاحظت عين السيد المثبتة عليهما.

نَم. رزعت الباب بعد أن صفعت زر أُحذّرك من قبل،  فصاحت فيه: ألم 

الكهرباء وخرجت.



السيد

بعد يومين كانا يجلسان مقابل بعضهما في مطعم في وسط طنطا. تقول
له إنها صُدمت حين رأته ينتظرها أمام باب الموظفين الخاص بالمحل. يرد
السيد بجرأة أنها لم يبدُ عليها المفاجأة. تنظر في الأرض ثم تعود لتنظر في
، لكن أنت هذه المرة لست الشخص وجهه قائلةً بأنها توقَّعت أنه سيأتي فعلًا
الذي رأيته منذ يومين. كان السيد يرتدي الطقم الجديد الذي اختارته له نور،

ثًا ذهبي اللون. يُمسك هاتفًا حدي ويضع حول رقبته السماعة التي رشحتها، و
الزيوت أعادت لشعره الأصفر بريقه الذي اغتالته سنوات الشقاء، ووجهه

تبدو عليه علامات الراحة في غياب توتر التواجد في المركز التجاري كدخيلٍ
على الطبقة العُليا. يرد السيد أنه لا يعرف هل نور مختلفة هذه المرة أم لا.
يُخبرها أنه حين عاد لبيته حاول تذكر ملامحها فلم يستطع، ركزّ وتذكر تفاصيل
اليوم بالكامل، وترتيب ألوان الملابس المصفوفة على أرف المحل، لكنه عجز

. عن تذكر ملامحها، حتى شكّ أن المحادثة التي دارت بينهما حدثت فعلًا
نّمَش الموجود على وجهها. يبدو كنثار بنيّ اللون ضحكت نور فتمدد ال

وضعته الطبيعة بعناية على وجهها. صاحبات النمش دائمًا جميلات. قالها لها
السيد فردت مرتبكة أنها تكره هذا النمش كانت تتمنى لو أن هناك وسيلة
للتخلص منه. يدقِّق السيد في وجهها يحاول تخيله بدون نمشٍ، كان سيبدو

أجمل بالتأكيد. صفحة بيضاء تشع مع ضوء الشمس وينعكس عليها ضوء
، النيون في أي مكان؛ عينها الخضراء المُحاطة بحاجب سميك تبدو حادة قليلًا
لكن فيها جمال مستتر خلف تلك الحِدَّة المتعمَّدة منها. يقول لها السيد إنها

جميلة في كل أحوالها، ورغم أنها قصيرة فإنها جميلة.
كادت نور أن تختنق بالمياه التي تشربها حين سمعت كلام السيد، وضعت

: احذر كل من اقترب من بّابتها إليه قائلةً الكوب وهي تضحك، وجهت س

كَّد السيد الأرض. وعمومًا أنا لست قصيرة، فقط أنت طويل أكثر من اللازم. أ

كلامها قائلًا كل جملة تحمل نقيضها فيها.
ابتسمت نور وقالت: فيلسوف لكن لا تستطيع اختيار سماعة أذن. رد السيد

بأنه فقط ارتبك في المحلّ أمام الاختيارات الكثيرة، وأمام رغبته الدفينة بأن
يجرِّب ما يجربه الأثرياء. ثم مال بجذعه على الطاولة ليخبرها أن رأيه يقارب

رأيها في نقطة السماعة.
ئًا فهو يعتقد أن البشرية تصل في كل نقطة إلى ذروة التطور، ثم لا تجد شي



تفعله فتحاول إعادة خلق الماضي بحجة أنه تطوُّر. قال لها انظري إلى الهاتف
، في البداية كان كتلةً واحدة، ثم لاحقًا اخترعوا الهواتف القابلة المحمول مثلًا
للطيِّ، تغلق الشاشة فيصبح حجم الهاتف النصف. بعد ذلك بدأوا في تصنيع
ا. الهواتف التي تعمل باللمس، كتلة واحدة لكنها من زجاج فقط، فكانت تطورً

لكن لما لم تجد البشرية ما تفعله، عادت لخلق الهواتف المحمولة التي تعمل
باللمس وتتكون من شاشة فقط، لكنها قابلة للطيِّ مرة أخرى. منحنًى لا بد

أن ينهار فور وصوله لنقطة الذِّروة.
ضحكت نور وأسندت ظهرها إلى الكرسي وأبعدت كوب المياه من أمامها

قليلًا وقالت: لندخل في الموضوع. ارتبك السيد لجديتها المفاجئة لكنه كرَّر
طلبه للزواج. فقالت نور: يبدو أنك جاد في طلبك ولهذا جئت مرة ثانية، وربما
أنت تريد التظاهر بالجدية. حاول السيد اعتراضها في الحديث، فأشارت له

تُكملَ كلامها. نور بالتوقف ل
يًّا كان ما ستقوله، هذا هو عنوان بيتي وهذا رقم خالي سعد. نظر قالت: أ

السيد في الورقة وبدا على وجهه علامات الارتياح، لكن قالت له: لا تتوقَّع
الكثير، أنا لا أملك رفاهية قِصص الحب، لهذا سألخِّص لك مَن أنا، كما فعلتَ
أنتَ من يومين حين سكبتَ لي حياتك بأكملها في دقائق. وبعد أن أمضي،

أمامَك أسبوع بالكامل، لتتصلَ وتحدد موعدًا مع خالي. إذا لم تتصل خلال
، بل يعني الأسبوع فالموضوع منتهٍ، وإذا اتصلت فهذا لا يعني موافقتي عليكَ

أُقرر هل أوافق أم لا. يًّا  موافقتك أنت، وعند تقدّمك لي رسم
كانت نور عاقلة أكثر مما يبدو على وجْهِها الوديع. لم يدرِ ما يفعل سوى

الجلوس والصمت. للحظة سأل نفسه ماذا فعل بنفسِه؟ الحياة لتوِّها بدأت

تبتسم لك، وأنت تورط نفسك في زواج دون أن تعرف أي شيء عنها؟ لا
يد، منّك لله. قصة حب ولا زواج مصلحة، فقط إعجاب يا أبو السِّ

طرقعت نور أصابعها أمام عين السيد لتستعيده من شروده، فتنحنحَ وقال:

معك. مدَّت يدها بالورقة ليأخذها منها، فأعادت الورقة لنفسه بعض الهدوء.
يمكنه أن يستمع لها، وينصرف بهدوء، ولا يتصل بخالها، وانتهى الأمر.

أنا نور محمد أنور، عندي ٢٨ سنة، خريجة تربية نوعية بتقدير عام جيد،
والدي متوفَّى منذ ٥ سنوات، وأنا أعول أسرتي؛ أمي وأختين في الإعدادية.
بعد التخرج حاولت العمل في عدد من الحضانات أو المدارس الخاصة، لكن

لم يوافق أحد على تعييني.
حاولت إنشاء حضانة للأطفال في قريتي، أنا من شبرا النملة على طريق



كفر الدمنهوري، لكن لم أملك السيولة لجعلها جذابة من حيث التجهيزات فلم
يحضر إلا عدد قليل من أبناء الجيران. شهر تلوَ الآخر وجدت مصاريف الكهرباء
يًا في أكبر مما أجمعه من الأطفال فأغلقت الحضانة. معاش والدي كان كاف
البداية، لكن ارتفاع الأسعار ودخول أختي المرحلة الثانوية رفع احتياجاتنا

المادية.
عن طريق صديق كان يعمل في كافيه ساقية قحافة عمِلتُ هناك. ضحِكت
نور وهي تقول: كان يعمل باريستا وليس في الكافيه. نظر السيد نحوها
يستفهم عن الاستطراد، قالت بأنه لا يحب أحد أن يناديه إلا بالباريستا كمال.
رغم أن الكلمة هي المعادل العربي للقهوجي، إلا أنه يرى الباريستا مهنة

، وليست مجرد تقديم لطلبات الزبائن. تحتاج لدراسة وفنٍّ
ابتسم السيد يجاري نور، وهو لا يكترث بهذا الباريستا، يريد معرفة الشيء
الذي تظن نور أنه سيجعله يتردد في الزواج منها، وتحاول سرد كل التفاصيل
المملة من أجل التمهيد له. لاحظت نور تململ السيد، فاعتذرت ومسحت
: عملت في الساقية لسنة الضحكة من وجهها، وأعادت عينها لتركيزها قائلةً
تّاب، ونصف. قابلت العديد من الناس هناك، مثقفون وموسيقيون وشعراء وك

ومدَّعُو الشعر والكتابة؛ المتحرشون والمحترمون، قابلت كل الناس هناك.
لكن خرجت من المكان نفس نور التي دخلته. بعد هدم الساقية ذهبت إلى...

: فعلًا رأيت الساقية هُدمت لكن لم أعرف السبب، في قاطعها السيد قائلًا
البداية تحوَّلت لنادٍ رياضي، ثم لقاعة أفراح، وفي يوم لم أجِدْها.

قالت نور: بعد أن امتلأت طنطا بالمقاهي والمطاعم خفَّت القدم من

ر القائمون عليها تحويلها لنادٍ رياضي لكمال الأجسام، لكن لم الساقية، فقرَّ
يتردد عليها أحدٌ. في النهاية جعلوها قاعة أفراح، لكنها كانت أصغر من اللازم،

فهدموها وجعلوها توسعة للطريق.
: أعرف أنها تعني لك الكثير، تحسر السيد على هدمها، فابتسمت نور قائلةً
يًّا. ضحك السيد وقال: فلنعد للمهم، بعد الساقية أين كنت أراك هناك يوم

؟ قالت: ذهبت لساقية أخرى، البلد مليئة بالسواقي. فهم السيد تلميحها ذهبتِ

فضحك، وقال: الساقية الجديدة كانت محل الملابس في المركز التجاري؟
قالت نور: لا، كانت في مكان لبيع الأجهزة الكهربائية والأدوات المنزلية.

عمِلت فيه بعد شهرين من الجلوس في البيت أبحث عن عمل. كمال

الباريستا هو من أتاني به، فقد وجد عملًا في مقهى عصري، يفهمون فيه قيمة
نًا يطلب فتاة الباريستا، أمام المحكمة. ووجد صاحب المحل يضع إعلا

أ



للمبيعات فطلب منه أن يزيل ورقة الإعلان وسيأتيه بها غدًا.

قاطعها السيد: لكن هل أنت مؤهلة للعمل في محل أدوات كهربائية؟
ابتسمت نور: كان هذا أول سؤال سألته لصاحب المحل. قلت له طوال عمري

أسمع أن الشباب هم من يعملون في تلك المحال؛ لأنها تحتاج لنقل أشياء
ووضع أشياء. أخبرني صاحب المحل أنه لا يريد مني نقل أو وضع أي شيء، لا
يًا باسم يريد إلا فتاة ذات بال طويل تتحمَّل تردد العرائس، وتأخذ منهم ردًا نهائ

ولون القطعة التي يريدونها وتبلِّغ بها أحد الشباب ليجلبها لهم.
كَّدت نور على كلامه قالت: كرِهت النساء بعد ٥ : كفَّروا الرجل! أ ضحك قائلًا
شهور من العمل في المحل، كمية تردد مهولة، والعروس المحترمة التي تأخذ
يّر أي شيء. كرِهت العمل لكن لم أدواتها سريعًا وتذهب، تعود بعد يومين لتغ
أستطع أن أتركه، احتياجاتنا المالية والعمولة كانت جيدة، والزبائن كانوا
نًا. لكن في النهاية لم أستطع التحمل خصوصًا أني حين يعطوننا مالًا أحيا
ذكرت انزعاجي أمام خالي مرة، وفَّر لي عملًا بعدها بأسبوعين في محل

الملابس الذي قابلتني فيه.

سألها: وما علاقة خالك بمحل الملابس؟ أجابت بحسرة: يعمل فرد أمن
على بابه. تعجَّب السيد من حسرتها وهي تتكلم، فلم تبدُ عليها وهي تحكي
تنقلها بين وظائف لا تختلف عن وظيفة خالها. سألها بشكل مباشر: يعمل في

نفس الوظيفة منذ زمن؟ فهمت نور المغزى، وقالت: لا.

يًّا لرجال الأعمال، لكن بعد حادثة دهس رجل ا شخص كان يعمل حارسً
أعمال ممن كان يحرسهم دار الحديث عن تواطؤ أفراد الأمن في تسهيل
وصول الناس له، فقررت شركة الحراسات التي كان تابعًا لها أن تتخلَّص من
كل الرجال الذين تواجدوا في محيط الحادث. لكنها لم تفصلهم؛ لأن حادث
الدهس أصلًا كان بسبب فصل عمال، فاختارت دفعهم إلى الاستقالة ونقلتهم

بشكل عشوائي وعلى فترات قريبة لأماكن بعيدة في أنحاء الجمهورية، كان
خالي ينهي مناوبة ٢٤ ساعة في القاهرة ويعطونه راحة ١٢ ساعة فقط، تضيع

في القطارات. ثم ينقلونه للأقصر شهرين، ولمطروح ٤ أشهر، وهكذا.
كِّر، فصِحَّته لم تعد حتى قرر هو وأصدقاؤه الاستقالة أو تسوية معاش مب
تحتمل كل هذا الإرهاق. أحد الذين استقالوا معه كان ابنه يعمل مشرفًا في
منطقة المطاعم في المركز، فأحضر لأبيه الوظيفة، ثم أحضر أبوه خالي،

وأحضرني خالي، ثم حضَرتَ أنت، وهكذا حضرنا جميعًا في محل الملابس!
تُكمل، لم تكمل نور الحديث، ضحك السيد، لكنه ظل يترقَّب كلامها كي 



ظلت صامتة تنظر إليه. السيد يهز رأسه يحثها على الإكمال، فقالت نور

وعينها في عينه: انتهى الكلام. قال السيد بصوت مرتفع: حقًّا؟ قالت نور: نعم،
حِم مثلًا أو في علاقة مع أحد. ماذا كنت تنتظر؟ أجاب السيد أنه ينتظر أنها بلا رَ
تأففت نور من كلامه، واستعاذت بالله. قالت: لا شأن لك إن كنت في علاقة

مع أحد أم لا.
كُرسيها مكملةً حديثها بأن كلامها لا يعني أنها كانت في ثم اعتدلت في 
علاقة، أو لم تكن، فهي لا تحاول نفي شيء أو إثباته، شعَر السيد بالارتباك
لكلماته التي يبدو أنها أهانت نور، فاعتذر عنها ودعاها لنسيانها والعودة لما

كانت تقول.

رفعت نور كوب العصير إلى فمها، لكن قبل أن تشرب منه قالت للسيد إن

ما أرادت إيصاله له من كل هذه التراجيديا أنها المسئولة عن أسرتها، وزوجها
: أمام اختيار من يجب أن يكون مسئولًا عنهم كذلك. ورفعت إصبعيها قائلةً

اثنين؛ إما أن تدعني أستمر في عملي وأساعدهم من مرتبي، أو إذا كنت
سأترك العمل لظروف حملٍ مثلًا فسآخذ مرتبي منك وأعطيه لهم.

ضحك السيد لجرأة نور، لم ينشغل بقصص الحب في الجامعة؛ لأنه كان
يخاف التورُّط في علاقة لا يستطيع إتمامها، لكن مع نور يستطيع إتمام كل

شيء بالمال الذي يملكه، لكنها حتى الآن لا تبدو العلاقة السلسة التي يرسم
فيها الطرفان أحلامًا وردية عن المستقبل والأبناء.

يشعر معها بأنها نسخة أشد حدةّ من المحامي الذي وقَّع معه عقد الأرض.
لكن رغم هذا الضباب تمسَّك بنور. سؤال لم يعرف له إجابة أبدًا، لماذا قرر
خوض هذا الضباب الذي لا معالم واضحة فيه، رغم أن الفرصة أتته مرتين

كِ أن يبدأ حياة جديدة فلينتظر حتى يصعد لينسحب، ورغم أنه على وشْ

ا جديدة. للطبقة الأعلى ومنها يختار عروسً
غرق السيد في أفكاره فأعادته نور للواقع بقولها: انتهت القصة، سأقوم

. والكرة في ملعبكَ



في الغرفة

بعد انصرافهم قام السيد وأعاد تغطية خميس بالملاءة الملونة، تمدَّد على
سريره ينظر للسقف. الذباب بدأ في الرحيل من الشباك مع طلوع النهار، لم
يشعر إلا وهو يستيقظ من نومه على صوت خارج باب الغرفة. قام ليفتح
الباب فرأى مجموعة من العاملات يتحدثن. قال: "مشاجرة كل يوم" وعاد

لسريره.
في صباح كل يوم يتشاجر عمال الوردية المسائية مع عمال الوردية
الصباحية الذين يتسلَّمون منهم العمل. يقول جميعهم لجميعهم إن الآخر لم
يُنظف. عمال يُحسن تنظيف الحمامات أو الأدوار تكاسلًا لأن الآخر سيأتي و
الصباح يقولون عمال الليل لا يفعلون إلا النوم، وعمال الليل يقولون لعمال
الصباح إنهم ينشغلون بتلقِّي الإكراميات على نقل الطعام والملابس بين
المرضى وذويهم ولا يهتمون بالتنظيف. يراها السيد مشاجرة كالجري في
يَّات كل أسبوع، ومع ذلك المكان؛ لأن عمال الليل والصباح يتبادلون الورد

تستمر المشاجرة.
يغلق الباب، ويعود لفراشه، يفرد الغطاء على رجله ليستدعي النوم الذي
يناوره. إحدى العاملات دخلت لتأخذ أسطوانة الأكسجين الموجودة بجوار
خميس. لم تنطق العاملة على عكس طبيعتها. شعور مزعج في بطن السيد

يزداد. رجل عاش عمره في السوق يعرف أنه لا يجب أن يتجاهل بطنه حين
تحدِّثه بأشياء غير طلب الطعام. دقائق أخرى ودخلت خلود تسحب أسطوانة

بًا لتدهور حالته في أي وقت.  كانت موضوعةً بجوار السيد تحسُّ

ضوء الفجر انعكس على عيني خلود، فرأى السيد عينين مفتوحتين والدموع
تنهمر صامتة. ظن أنه الرعب الناجم عن حضرة الموت، لكنهم اعتادوا الأمر،

ردَّ على نفسه، ثم رفع صوته: "إحساسي لا يكذب، هناك شيء خاطئ".
ةِ وفي رَّ دخلت سامية بعد خلود بعشرِ دقائق، ألقت نظرة إلى جوار الأسِ

تُغلق جوانب الغرفة، ثم أغلقت الباب بهدوء وخرجت. انتفض السيد، سامية لا 

الباب بهدوء، خميس انتحر ولم تغلقه بهدوء.. "هناك كارثة".
أُغْلِق الباب بقوة. تِحَ الباب، فتراجع للغرفة، ثم  فُ

ا عميقًا سحب كل الهواء الذي وفَّره خميس، ثم فتح الباب مرة أخذ نفَسً
أخرى.

ة. اختناق مروري رَّ تَصُب فيها أبواب جميع العنبر، ممتلئة بالأسِ الطرقة التي 



ا بعد خروجه من المحكمة، لكن بلا سيارات، بل بالبشر كاختناق الثانية ظهرً
تُصدر صراخًا، تتحرك فتصدر ة ببعضها ف رّ ة صَدِئة. تصطدم الأسِ رَّ فوق أسِ

بًا. تًا مرع عواءً، يمتزج الاصطدام بالحركة فيخلقان صو
ة لا رَّ جميع المرضى خرجوا في وقت واحد، والتمريض واقف بين الأسِ
يعرف ما يفعلن. يصرخن في المِصعد كي يصعد لهم، لكن المعدِن لا يستجيب

لنداءاتهن. ينادين رجال الأمن، والعمال الذكور، فتتكاثر الوجوه في الطرقة
تُحل المُعضلة. ليزداد الزحام ولا 

تهم على ذرات رَّ شهَقات المرضى ارتفعت، يتصارعون وهم على أسِ
الأكسجين المتاحة في جو المستشفى. هرولت إحداهن للشباك المُطل على
الطريق السريع وصرخت: أغيثونا، الأكسجين انتهى. لحظة صراخها انهار
الواقفون، كأنما رفعت عنهم عبء التصرف، فاستسلموا لما يطالبهم به

المشهد المرعب، الانهيار.
خلود في زاوية العنبر متكوِّرة كالجنين. عينها مدفونة في ركبتها المضمومة،
وصوت بكائها المختلط بالصراخ كالأطفال يصِلُ إلى السيد. العاملات يتحركن
ئًا. كالذباب المرشوش بمبيدٍ حشري، يصطدمن بأكتاف بعضهن ولا يفعلن شي
بًا من شيء لا يعلمنه، أو خوفًا من أن يراهن المشرف يدُرْن في المكان هر

جالسات فيخصم من رواتبهن.
بدأ السيد يستوعب المشهد. كقطع اللغز الورقي المكون من ألف قطعة،
يضع قطعة بجوار أخرى حتى يكتمل المشهد. هذا تصور السيد دائمًا عن
ئًا عنه، لكن كلها بغير بعضها حياته، لغز مكوّن من قطع عديدة، كلها تحكي شي
بًا من الاكتمال، لكنها تشير في نفس لا تحكي كل شيء. كل قطعة تحمل جان
، اللحظة إلى أنَّ هناك نقصًا ما. فلا يهم قطعة اللغز التي سوف تضعها أولًا
ربما كانت من نهاية اللغز، وربما كانت من قلبه، المهم أنّك في النهاية سوف
تعود بظهرك للخلف، وتفرك عينيك، فقد اكتمل اللغز أمامك فجأة. أغرتك
تُصدم في لحظة أن اللغز قد اكتملت كل التفاصيل فاستسلمت لتتابعها، وس

تُكمل لغز السيد الأكبر، ولغز كل حيّ، هي الموت. أوراقه. القطعة التي س
أما القطعة التي أكملت له المشهد الذي يراه الآن هو أسطوانات
الأكسجين المتراكمة تحت لافتة "فارغ" ولا أسطوانة واحدة تحت لافتة

ممتلئ.
ة المتعامدة على بعضها رَّ أراد أن يتقدم نحو خلود ليحتضنها، لكن الأسِ
منعته. أغلق الباب والتفت إلى خميس الواقف خلفه، هل ترى يا خميس؟



وضع السيد يده يربت بها على يد خميس حين شعر بيده على كتفه. ابتسم
السيد لكلمة خميس "أخبرتك أنها زريبة، ونحن المواشي".

أجابه السيد: "العلف لا ينفد من الزرائب يا خميس". أجابه خميس: أخبرتك
منذ يومين سنموت، طالما أحضرونا من بيوتنا إلى هنا، فسنموت. الحمد لله
أني اخترته ونفذته بنفسي. استدار السيد ليفتح الباب ويرى ما آل إليه الحال.
لم يتغير شيء إلا أن العاملات تكوَّرن بجانب خلود يبكين. التفت السيد إلى

الخلف، فرأى خميس ممددًا على فراشه ومغطًّى بالملاءة الملونة.

"بسرعة رجعت يا وغد، صيد القراميط علَّمك تبقى قرموط".
عاملة وقفت بجوار الممرضة التي صرخت من الشباك تصرخ معها. ٢٣
سيدة محجوزة في المستشفى، لكن لم يساعدهن نقص الأكسجين في
الولولة بنفس قوتهن السابقة، لكنهن صرخن بصوت خفيض تراكمت طبقاته
من سرير لسرير، ومن غرفة لغرفة، ومن دور لدور. كوّن خلفية جنائزية
للصرخات الموءودة التي تصدر من الرجال الثلاثة عشر المحجوزين في غرف

الرجال، بعد حذف خميس الميت والسيد المصدوم.
سيارات النقل الثقيل التي تنشط على الطريق السريع مع بزوغ الفجر
اغتالت جزءًا من أصوات الصراخ. لكنها لم تستطع أن تكبت الصوت بعد

أُخريين للكورال الصارخ. الشباب النائم أسفل السور انضمام عاملتين 
الخارجي للمستشفى لم يعد للنوم بعد فزعه قبل عدة ساعات بسبب صوت
ارتطام قوي. أخبروهم أنها قطة أسقطت أسطوانة أكسجين، فصدّقوهم

وعادوا للسمر.
بًا. ١٠ شباب؛ أبناء وأحفاد ر الأمر، لكن العواء البشري كان مرع الآن تكرَّ
تُحيرهم أصوات الأقدام المتحركة وإخوة للرجال والنساء المحجوزين بالأعلى. 
على السلالم، المعادن التي تصطك ببعضها. تقدَّم اثنان للطَّرْق على البوابة
يُطمئن الآخرين بأنها ا  الحديدية لاستكشاف ما يحدث. بعضهم ظل جالسً
أسطوانات الأكسجين، لا بد أنهم يجهِّزونها للتبديل مع اقتراب الفجر، واقتراب

موعد قدوم سيارة الأسطوانات.
؟ لاً: عربية الأنابيب لم تأتِ اليوم. كيف لم تأتِ التفت أحدهم إلى الآخر قائ

كَّد يًّا. أ سألهم صوت ثالث، أنا والدي فوق منذ أسبوع والسيارة تأتي مرتين يوم
. هبَّ الشباب يضربون البوابة رابع أنه يجلس منذ الصباح والسيارة لم تأتِ

الرئيسية: افتحوا، افتحوا.
الخفير النظامي المسئول عن حراسة البوابة يعرف هذا النوع من

طَّ



الطرقات؛ الطَّرقات التي يتبعها صفعات من مرافقين غاضبين جاءوا بمريض
ميت يريدون من المستشفى أن تنفخ فيه الروح. قام من سريره، لم يتقدم

يًّا وراء الباب، وحرك الدولاب نحو البوابة لكن أغلق باب غرفته ووضع كرس
ليسد به الشباك المُغلق بالشيش والزجاج. يقول في خاطره: سيسمع

التمريض الطرق ويقومون ليفتحوا البوابة فيتلقوا هم فَوْرة غضب القادمين.

تأخرت الاستجابة وارتفعت الصرخات وبات الصوت واضحًا، الأكسجين نفد.
ا على السُّلم يبكي تسلَّق شاب البوابة، وفتح للآخرين. رأوا سعيد العامل جالسً
ويلطم، ماتوا. كلماته كانت كافية ليهرع الشباب العشرة نحو الأعلى، كلٌّ يتجه
. أصوات الأنين امتزجت بأصوات الشباب الغاضب. إلى الطابق الخاص بمن لهُ
يقطع فلاش الكاميرات كلاحة أضواء النيون المتهالكة التي تضع المستشفى

في حالٍ كئيبة لا هي مظلمة ولا مضاءة.
في الطابق الثاني استقرت كاميرا أحد المرافقين على فتاة متكوِّرة في
، تبدو كمومياء الزاوية. ترتدي الزي الأبيض للممرضات، كان جسدها نحيلًا
تُدفن حيةً مع سيدها. تحركت كاميرا الشاب على رجل شعره لخادمة ربطوها ل
حائر بين صُفرة الأصل وبياض الشيب، يضحك ويتحدث مع شيء، شخص

ربما، ممدّد على السرير المقابل له ومغطًّى بملاءة ملونة.
أصوات الصراخ والشتائم أيقظت المحيطين بالمستشفى. توافدوا، وبدأت
صيحات "الأكسجين.. الأكسجين" في التزايد كلما زادت زرقة وجوه الحالات
التي تكافح للهواء. عمال اللحام أحضروا الأسطوانات الموجودة في ورشهم.
وتواصلوا مع مزوديهم بالأسطوانات بالإسراع لإنقاذ المستشفى. الجمعيات
الأهلية توافدت بمولِّدات الأكسجين المتوفرة لديها. تراكمت الأسطوانات أمام
البوابة الرئيسية للمستشفى، وصل الطابور إلى بوابة الاستقبال، ثم إلى باب

المصعد.
رصَّ اثنان من الشباب ١٠ أسطوانات في المصعد، ثم ضغطوا على الزر

ليصعد، لم يصعد. أفرغوا أسطوانة تلو الأخرى ولم يتحرك المصعد بأي عدد
من الأسطوانات. صوت يأتيهم من الخلف المصعد عطلان، على أرجلكم يا
شباب. نطقها بهدوء كأنما ينصحهم بحمل قلم رصاص. التفت إليه أحدهم،

ا صحوتَ يا خفير الغفلة! : أخيرً ومسح العرق من جبينه، قائلًا
أحد الشباب الواقفين أمام بوابة الاستقبال استدار ينادي الواقفين بالخارج،

كعّابي يا شباب.



السيد

يفترشون الأرض لتناول الطعام. أول مرة منذ زواجه لا يتناولون الطعام
يُعيد ضمهما للوصول إلى على السفرة، يجلس السيد غير مرتاح، يفك قدميه و
ا من نفسه فيبدو أنه اعتاد الأكل على وضع مريح، لكن لا يصل. ابتسم ساخرً
نَسِيت مفاصله وعضلات جسده كيف تتأقلم مع وضْعِ الأكل كراسي السفرة، و

على الأرض.
تتناول الأسرة الغداء الأخير قبل أن يصِل العمَّال لنقل الأثاث للشقة
تُرد التأخير في تغليف السفرة فأعدَّتها للنقل منذ الجديدة؛ نور المتحمسة لم 
ليل البارحة. تتناول نور طعامها مسرعة كـأنما تستعجل الوقت، ويفعل توأمها
يَّة مثلها. أما أحمد، آخر أبناء السيد، فيستند على فَخِذ البكر السيد الابن وصَف
أبيه وعينه معلَّقة بالتلفزيون. يحاول السيد ابتلاع اللقمة فلا يستطيع. يرجع
خطوتين للخلف فيستند على كرتونة مكتوب عليها زجاج، تنهره صفية،
تُكمل نور أنهم سيشترون أشياء جديدة فتخبرها أمها أنْ لا بأسَ لو انكسر. 

تليقُ بالبيت الجديد.
عجبت بها

أُ
فتح السيد الكرتونة لينظر ما فيها، فوجد فازة من الكريستال 

نور حين رأتها في واجهة محل حلويات عبدالفتاح مرزوق، فاشتراها لها على
الفور. لم تعُد نور تقدِّر الهدايا ولا الذكريات، هذا ما أصبحت عليه بعد عامين
من زواجهما. ظن السيد أن اللف على محالِّ طنطا الشهيرة لاختيار تابلوه
واحد، أو اختيار نجفة بسعر مبالغ فيه لأنها كانت تتمنَّى شراءها منذ كانت

تعمل في ساقية قحافة، سيجعل لكلِّ شبر في بيتهما ذِكرى.
لم يدرك السيد أن حِرصها على اختيار أفضل شيء، وأغلى شيء، وكلِّ
وج. أخبرته ا في تفاصيل الزواج، كي تنسَى الزَّ شيء، لم يكن سوى انغماسً
أنها رسمت شقتها المثالية منذ أن كانت في الصف السادس الابتدائي،
ها لحفل زفافها في الأول الإعدادي، وعاشت سنواتها قبل ووضعت تصورُّ

تُعالج ثغرات الخيال. لكنها تناست أن الثغرة من تُرتب و ارتباطها بالسيد 
ئًا غير متوقَّع، مثل العريس، فهو السيد وليس كمال. الممكن أن تكون شي

ر السيد تصرفات نور بعد الزواج أن نور التي معه ليس نور، لكنها نور يبرِّ
بُّه. ثم يرد على نفسه أنها ربما تتصرف بتلك الطريقة؛ لأن هذه هي التي لا تح
يُعزي نفسه بالاحتمال الثاني نور، وهكذا ستكون لو كانت مع أي شخص آخر. 

لكنه يميل للاحتمال الأول أكثر.
مشهد الكراتين المغلقة وأجواء النقل أعادت السيد لذِكرى كرتونة ملابس

كِّ



كِّراتها، لم يواجهها بخصوصها حتى اليوم، ولا يظن نور التي وجَد فيها أجندة مذ
أنه سيفعل، يفضِّل استمرار البيت حتى لو لم يكن هو جزءًا فيه أهون من

هَدمه في محاولةٍ منه لإقحام نفسه في مركزه.
ا ما همّ السيد بأن يقذِف الكلمة في وجْه نور، لو كان كمال بدلًا مني كثيرً
لما فعلتِ كذا. آخر مرة أراد أن يقولها لها قبل شهر حين أصرَّت على الانتقال
لمنزل جديد، يناسب الانتقال الطبقي الذي فاز به السيد حين سافر إلى
اليابان ووقَّع اتفاقية ضخمة مع الشركة الأم للعديد من توكيلات الأجهزة

الكهربائية.
تُقحم نفسها في كلِّ كُنه تلك الاتفاقية، بعد أن كانت  لم تهتم نور بمعرفة 
التفاصيل بحجة أنها صاحبة اقتراح الأجهزة الكهربائية من الأساس. لكن ما
أهمَّها حين نقلت الصُّحف لقاء السيد بالشركة اليابانية أن زوجَها لم يعد مُجرد

تاجر ناجح للأجهزة الكهربائية، بل صار واحدًا من أكبر رجال الأعمال.
أصرت نور أن تكون الشقة في شارع عمر بن عبدالعزيز. منطقة الاستاد

نًا، لكنها أصرَّت أن تكون الشقة الجديدة أحدَث، والشقق بها أرحَب وأغلَى ثم
في شارع عمر. تراه نور القلب الذي تتفرع منه شوارع طنطا كلها. وتؤمنُ
يُوحي بأنها من أهل البلد، أما الاستاد والمناطق بأن السكن في قلب طنطا 

الجديدة تعني أنها مُحدثة الانتقال لطنطا.
لكن بداخلها أرادت نور الهروب من كل ما هو ريفيّ؛ الزرع والناموس
كُتل الخرسانية التي تحجب ومصارف المياه. تريد أن تنغرس في قلب ال

السماء عن طنطا كي تثبت أنها ابنة المدينة منذ الأزل.
د ظهره روده، ابتعد عنها وفرَ صوت طرقعة زجاج الفازة أعاد السيد من شُ

على أرضية الشقة. جاء ابنه أحمد، ووضع نفسه على ذراعه. أخبره أحمد أنه
، ولا يريد ترك المدرسة وأصحابه. يُريد الانتقال من المنزلِ لا 

يُشابه السيد في تلك الِّصفة؛ التعلق بالأشياء القديمة، لا يشتريان أحمد 
ملابس جديدة إلا بعد أن تتمزق ملابسهما الحالية، وحين يشتريان فإنهما

يشتريان نسخة جديدة من الملابس القديمة. كل أحذيتهما نسخة واحدة لحذاء
ر، لم يعودا يذكران متى اشتريا النسخة الأولى منه. متكرِّ

على النقيض منهما السيد الابن وصفية، لا عزيز لهما فيما يتعلق بالأشياء،
لُعبة أو البشر؛ يحبان التجديد لأجل التجديد، ولا يذكر السيد أنهما حَزِنا لكسر 
ا. أو ضياع شيء يخصهما. كل شيء عند التوأمين وأمهما قابل للاستبدال فورً
: أظن لو أني مخلوق من تروسٍ وتعطَّل تُرس واحد لما يمازحهما قائلًا



أصْلحتموني، بل ستشترون واحدًا جديدًا على الفور.
بّل كتِف السيد. وضع أحمد يده على صدر أبيه، واستدار على جانبه، وق
بَّل رأسه. لا يعرف السيد من أين تَضنه السيد، وربت على شعره، وق اح
اكتسب الصغير عادة تقبيل كتفه، لكن السيد كان يحبها، يشعر في قُبلة

الصغير بشيء من قبلة أمه التي لا يذكرها، وبقايا قبلةٍ من أبيه رغم أنه لا
بّله أبدًا. يذكر أن أباه ق

يضم السيد أحمد بقوةٍ. ينظر في عينه دون أن يتكلم، يود لو استجمع قواه
كَره أنه أذاب الحاجز بينهما. وأن الصغير هو الذي كسر لعنة العلاقة الجافَّة وش

يْه. بين السيد وأبيه عزَّت، ثم بين السيد وتوأمَ
استدار السيد على جنبه ليواجه عين أحمد، حكى له عن النجفة المعلَّقة.
نور اشترتها من أغلى جاليري في طنطا. وأنها لا تعجبه، لكن لم يرد أن يجرح
نور، فدفع مقابلها ووضعها في تاكسي للمنزل. حين رأتني أمك أنزل من
التاكسي هرولت وشتمتني أمام السائق لأني كان يمكن أن أكسرها، وأن تلك

النجفة نسخة واحدة فقط في طنطا كلها، وربما في مصر كلها.
تنهَّد السيد وأكمل: لأني كنتُ في قرية والدتك، ولا يعرفني الكثيرون لم
أهتم، لن يروني بعد ذلك. لكن الآن يا أحمد، انظُر، النجفة معلَّقة وأمك لم

تمسح عنها براز الذباب منذ أول يوم لزواجنا، ولم تهتم بأخذِها للبيت الجديد.
كِّز، ضحِك السيد لخُدعة الصبي التي ضيّق أحمد عينه محاولًا إظهار كأنه ير
يّر السيد الحديث ئًا لا يفهمه، لكنه لا يريد أن يسأل عنه. غ لَّما سمع شي يفعلها ك
وقال لأحمد إنه يحفظ عدد أمتار سيراميك الشقة، ويعرف أي سيراميكة بها
يُصلحها إذا اهترأت مع الزمن. وحمة. لا يزال يحتفظ بقُصاصات الستائر كي 

اف الإضاءة الدائري يضيء ٣ ألوان، وكان هو أول من أدخَلَه للقرية. وأن كشَّ
بينما ينظر للسقف تسمَّرت عينه في النجفة، ففي قطع المَعدِن، الذي لا
ا له ولابنه. تكوّر ا متكورً ا صغيرً ، رأى السيد انعكاسً يزال يحتفظ ببقايا لمعانٍ
يًّا، كان السيد ا، فظهر شعوره جل المعدن جعل وجه السيد مكثفًا ومختصرً

نًا منقبضًا. حزي
يُشبه أباه في ذلك الموقف أكثر من أي رأى أباه في ملامحه، واكتشف أنه 
وقتٍ آخر. نفس النظرة التي تتطلع إلى لا شيء، كانت على والده منذ عدةِ

افة تهدم الطوب اللبن استعدادًا لبناء البيت سنوات وهما يشاهدان الجرّ

الجديد بالطوب الأحمر والحجر الفرعوني.
ا في اتفاقات الهدم أو البناء. حاول السيد إشراكه يد كثيرً لم يشترك أبو السِّ

لَّ



بالقوة لكنه تملَّص دائمًا. يستيقظ من الفجر، يصلي ويعود فيفرش بردعة
بَّتة على الحِمار ويجلس عليها مستندًا إلى جدار الجار المواجِه للمنزل. عينه مث
يِّع عينه قطعةَ تُش بًا.  كًا أو يخلعون با با يُخرجون شِ البيت، لا تتحرك إلا حين 

الأثاث المبتورة حتى يستقرَ بها العمال على جدار الجار المجاور، ثم يعودون

لينزعوا أخرى فتعود عينه معهم للبيت.
ينتفض بصورة لا إرادية مع كل طوبةٍ تسقط. ضحك السيد من انتفاضة أبيه

في المرات الأولى، لكنه آثر تجاهلها بعد ذلك. منذ الفجر حتى غياب ضوء
تُخرِج أحشاءها؛ مرتبته النهار، يجلس عزَّت ليراقب بطن البيت المبقورة 
وسريره، أنتريه قديم اشتراه من محل الشيخ محمد للموبيليا القديمة،
حصيرتان ورديتا اللون اشتراهما ليمنحا البيت فرحةَ العيد بعد وفاة الأخ الأكبر.
تُستخدم منذ باع السيد القراريط، وماكينة ريٍّ كساها التراب. فأس لم تعُدْ 

افة هدم. يُفسح لجرار يحمل الأثاث أو لجرّ يشاهد عزت كل ذلك ولا يتحرك ل
استأذن السيد أباه أن يبيع ماكينة الري، والحمار والعربة، فلم يعد لهم
حاجة بأدوات الفلاحة. لم يوافق عزت، ولم يرفض. اشتكى السيد حال أبيه
لّقوا حوله ونصحوه ألَّا يكسر بخاطر الولد، وأنها لرفاق أبيه في المسجد، تح
نّا لله وإنا إليه راجعون. ثم نظر إلى شيخ نة الحياة. قال لهم عزت: إ سُ

: قل للسيد الله يصلح حالنا وحالك، افعل ما شئت. المسجد قائلًا
كلمة الاسترجاع المُقترنة بالموت قبضت قلب السيد، لكنه اطمأن أن أباه
ا على الحديث. أخبره الكبار أنها فترة وستمُر، وهو ما كان السيد لا يزال قادرً

يعلمه بطبيعة الحال.
جاءت عربات الطوب الأحمر قبل الهدم بيومين. السيد يريد أن يبني البيت

بأدواره الثلاث دفعة واحدة؛ لذا فعلى عربات الطوب أن تبدأ بالتوافد كي توفِّر
كَمية الكبيرة التي طلبها. رصُّوا الطوب عن يمين عزت وعن يساره له ال
وتركوا الفجوة التي يجلس فيها. الغبار المزعج المتطاير من الطوب لم

يُحركه، حاول السيد زحزحته لكنه لم يستطع.
استمر عزت طوال أيام تجهيز البيت للهدم على حالته تلك. يضع السيد
بًا ولا يشرب عشرة. بًا للعمال، فيشرب كو أكواب الشاي أمامه كلما صنع كو

بُعد أمتار منه. لم يدخل يغيب الضوء فيقوم ليتوضأ من طلمبة مياه على 

تُنزع إلا في اليوم الأخير قبل للطلمبة الموجودة في وسط داره رغم أنها لم 
الهدم مباشرة.

ا لم يعد يقدر على يتوضأ ويعود للبردعة، يجمع صلوات اليوم كلها جالسً



الوقوف منذ بدأت عملية الهدم. يرفع البردعة على عربة الحمار الخضراء

الموجودة أمام البيت، ثم يمدد جسمه وينام. يستيقظ عند أذان الفجر، فيصلي
بوضوء أمس ثم يعتدل في جلسته يراقب البيت.

لم يعرف السيد ما كان يدور في عقل أبيه حينها. مازحه أنه لا يجوز الصلاة
. يخبره عزت أنه لا ينام، العقل يبقى بوضوء قد نمت به، فلا تدري ما حدث ليلًا
مستيقظًا. جادله السيد كي يدخل لينام في غرفة البيت الأخيرة، فقد أجَّل
يُصر عزت ألَّا يدخل، فيدخل السيد إخلاءها ليوم الهدم صباحًا كي تؤويهم. 

السيد وحده.
نّه أنه يكافئ أباه، يمنحه هدية لا يقدر أبوه أن يستوعبها عزاء السيد ظ
يًّا. ولم تكن تلك أول هدية يرفض الوالدان قبولها من ابنهما. مشكلة السيد حال
ر أن يشتري ئًا. ذات مرة قرَّ يُهدي إليهما شي معهما كانت أنهما لا يفرحان حين 
يّة مرتفعة وناعمة، بدلًا لهما مرتبة جديدة، عادا من الحقل فوجدا مرتبة قطن

من مرتبتهما التي باتت في رقَّة ورقة الكراس.
يُهدر تخيل السيد فرحتهما بكل شكل ممكن، لكن لم يتخيل أن يغضبا لأنه 
أمواله على شيء هما لا يحتاجانه، وتخلَّص من شيء لا يشتكيان منه. لكنهما
في النهاية كانا يقبلان بالأمر الواقع، وبعد فترة تطول أو تقصر تخبر صفية

ابنها أن أباه فرح للغاية بما أهداهما.
يُهدي السيد أباه منزلًا جديدًا بالطوب الأحمر بدلًا من طوب الطين؛ والآن 
صرف صحي بدلًا من الطرنش، مياه تخرج من فلتر مُتعدد المراحل بدلًا من

الطلمبة الموجودة في مُقدمة الدار. سطح من الأسمنت، بدلًا من سطح
القش والذرة الذي يسمح للمطر بإغراقهما كل شتاء.

لكن بعد أن أجبرت نور السيد على الرقي والحضارة، بعد أن أصرت على
ري، وفي قلب عاصمة الدلتا، أدرك شعور اختيار منزل بعيد عن الريف الحِشَ
أبيه. الحقيقة أنه لم يدرك، لم يقطن السيد في البيت الجديد إلا ١٠ سنوات،
يُتم وأحمد الحزين على الفراق لم يقطن إلا ٥ سنوات، ومع ذلك يشعران بال
تجاه البيت. بينما عزت قضى عمره كله في البيت المهدوم، ووُلِد البيت على

يد عزت من الأصل.



في الغرفة

أضاءت الغرفة بنور الشمس من ناحية شباك السيد. رذاذ خفيف يتساقط
والشمس تبدو غائمةً قليلًا لكن ضوءها خفَّف من قسوة وجود جثة بجواره،

ومن قسوة التهديد الذي تلقَّاه من سامية.. لأول مرة يشهد السيد شروق
يُبالي. نظر إلى ا عن رومانسية المشهد لكنه لم يكن  الشمس. سمع كثيرً

الشمس يحاول تدقيق النظر فيها، يتحداها بعينه لسبب لا يعرفه ولا تعرفه

تًا لقوس قزح يظهر إذا دقَّق النظر. الشمس. رأى شبحًا خاف

بكى حين رأى ألوان قوس قزح، هذه المرة انتابه شعور بأنها رؤية الوداع.
كان القوس مرافقًا له في لحظات حياته الفارقة، لكنه كان مشغولًا بعيش
تلك اللحظات عن إدراكها. الآن بعد مرور ما يزيد على ثلاثة عقود على أوَّل

يُدرك السيد وجود هذا الصديق. رؤية لقوس قزح، 
أول مرة رآه أثناء نزوله من القطار حين سمع عن المشروع اللوجيستي
في منشأة الأوقاف. كانت السماء قد منحت الأرض بضع قطرات من المطر
في هذا الليل المتأخر. وحلّت كشافات المحطة القوية محل الشمس، فبزغ
قوس قزح على سماء المحطة. لم يره حينها، لكنه سمع مجموعة من

الأطفال تصرخ لأمهاتهم لينظروا نحو قوس قزح بالأعلى.
لم ينظر السيد حينها، لو عاد به الزمن لنظر. لكنه انفعل لأن الأطفال
توقفوا فجأة فاصطدم بهم؛ لأن الأرض الزلقة لم تساعده في فرملة حركته

المتعجلة.
أما المرة الثانية التي تذكرها السيد الآن كانت أثناء عودته من القاهرة في
الميكروباص. تولت مسّاحات الميكروباص إزالة قطرات المطر من على

زجاج السيارة الأمامي لكنها لم تزله من طبقات الجو. الشمس التي غطاها
سحاب المطر لبضع دقائق عادت من غيابها غاضبة، فأرسلت نيرانها لتحرق
يًّا ولامعًا. لم يستوعب عقل كل البخار المتراكم في الجو. فبزغ قوس قزح قو
يُكمل به السيد أنه رآه حين رآه، فحينها كان مشغولًا بالبحث عن مبلغ إضافي ل

أجرة الكرسيين.
لا يذكر كم مرة رآه بعد تلك المرة، لكنه يذكر مرة أثناء دخوله لمحلّه في
المنطقة اللوجيستية بعد أن صار إمبراطور الأجهزة الكهربائية في السوق.
تُفتح بمجرد رؤيتك، المطر عطّل المستشعرات في الأبواب الإلكترونية التي 

فاضطر السيد للوقوف خارج المركز التجاري حتى ينتهوا من إصلاحها.

لّا



ت لتحميهم من المطر إلا هو. لولا الإحراج لقفز الناس حوله يرفعون المظلّا

يًّا في قلب المطر المرتد عن أرضية المكان الخرسانية. خفت المطر تدريج
وسطعت الشمس وأحضرت معها قوس قزح هدية للواقفين خارج المكان.

طفلة لا تجاوز ٤ سنوات صرخت كأنما لدغها شيء. لاحظ السيد رُعب أمها
وهي تسألها: ماذا حدث؟ وكل العيون نظرت للطفلة. أشارت الطفلة
وصراخها لا يستمر نحو السماء. ضحكت أمها واستدارت للعيون التي تنتظر
كُتب ا، أن ابنتها أول مرة ترى قوس قزح. شاهدته في التلفزيون وفي  تفسيرً

الحضانة، لكنها لم تشاهده حقيقة إلا الآن.
انصرف السيد عن الأم إلى الطفلة. فتحت عينيها بقوة كأنما تخلق مجالًا

أكبر للإبصار كي تحيط ببداية القوس ونهايته في لحظة واحدة. بدأت بسبابتها
تعدُّ الألوان وتنطِق أسماءها. ثم جرت خلف والدتها وخرجت بعد ثانية من
الجهة المقابلة بصندوق بلاستيكي به قضبان من المقدمة وفتحات عديدة من

الجانبين.
بُوبي، هذا هو قوس قزح. رفعت الصندوق جهة قوس قزح وقالت انظر يا 

بُوبي؟ احتارت الأم لثوانٍ ثم قالت: إن : لماذا لا يفرح  نظرت لأمها قائلةً
الحيوانات تختلف عن البشر، ربما الكلب لا يرى قوس قزح؛ لأنه لا يرى

الألوان.
ا كنا : ربما هو مِثلي حين كنتُ صغيرً ابتسم السيد وقفز في الحديث قائلًا
نًا أبيض وأسود فقط. نظرت الأم للسيد متعجبة من تطفُّله، نملك تلفزيو
: لا يا حبيبتي، الكلاب لا ترى بالأبيض ، قائلةً فأخذت ابنتها وابتعدت عنه قليلًا

والأسود فحسب، هي ترى الألوان أيضًا.
: الكلاب ترى الألوان تدخلت سيدة أخرى تشاهد ما يحدث من البداية قائلةً

، لكن ليست بنفس قدرتنا على تمييز درجات الألوان، ولا تراها بنفس فعلًا
السطوع الذي نرى به الأشياء.

نظر السيد للطفلة التي وجدت نفسها فجأة في قلب معركة علمية فوجدها
تنظر إليه أيضًا. تبادلا الابتسام ونظرا معًا لقوس قزح. انطلقت صافرات
الأبواب الإلكترونية تعلن عودتها للعمل، فأسرع الواقفون للدخول. بقي السيد
منفردًا بالخارج ينظر لقوس قزح، ماذا لو أن الكلاب لا ترى قوس قزح، لكن
ئًا لا تراه باقي الكلاب، ولن تراه على بُوبي وحده رآه، وأدرك أنه رأى شي

امتداد حياتها، ولن تراه سلالته ذاتها أبدًا؟!
لَ أفكاره. نظر للباب فوجده قطعت بضعُ طرقاتٍ على باب الغرفة تسلسُ



تُرد أن تقاطع خيالاته مع نًا بالاقتراب. فلم  ينفتح ووجد خلود تنظر إليه تنتظر إذ
نور كما فعلت المرة الماضية. ابتسم السيد وقال: لا داعي للإحراج. قالت
خلود: جئت لأخبرك أنهم أبلغوا أهل خميس بالوفاة وهم في طريقهم. كما
قرروا إخراجك من المستشفى؛ لأن الوزارة بأكملها في طريقها للمستشفى
يُجازى أحد بسبب وجودك روا إخراجك كي لا  تُدقق في كل شيء. فقرَّ وسوف 

رغم عدم احتياجك للعلاج.
أشار لها السيد يدعوها للاقتراب والنظر من الشباك لقوس قزح الذي صار
ئًا فبادرها بًا أكثر. اقتربت خلود ونظرت للشباك. التفت لتسأله شي شاح
بًا رأى قوس قزح؟ لم تضحك خلود ولم ترد، فلم تفهم بسؤاله: ماذا لو أن كل

السؤال.
بًا واحدًا فقط رآه، رد عليها السيد: الكلاب لا ترى قوس قزح، فلو أن كل
وأدرك أنه رأى ما لن يراه غيره، فستكون هذه اللحظة هي ذروة حياته،
يُضيف إليها ر تفاصيلها،  وسيعيش حياته يستعيد تلك اللحظة، يحكي عنها، يكرِّ

د اللحظة التي عاشها. ويحذِف منها حتى يصل إلى قصة مثالية تناسب تفرُّ

لكن مشكلة الذروة أن ما بعدها لا يكون إلا الهبوط، ليس إلا الانحدار من
الذروة إلى القاع.

المحظوظون فقط من وصَل هبوطهم إلى خطٍّ مستقيم عند أي مسافة،
ا لن يتكرر، ثًا نادرً لكنه استقر فاستقروا هم كذلك، علموا أن الذروة كانت حد
وأن الهبوط مُستبعد، وعليهم أن يعيشوا على هذا الخط المستقر. أما أنا
وتي مثل ذروة الكلب الذي رأى قوس قزح، يوم رأيت القوس لأول فكانت ذِرْ

مرة، وأنا في محطة القطار حيث سرقت من القدَر المعلومة التي ستغير
حياتي.

لكن لحظة غادرت بالمعلومة كان المُنحنَى قد أخذ في الهبوط. لم ألحظ
تُشعرك بأنك ما زلت على قِمة ئًا لدرجة  ئًا جدًّا؛ بطي هبوطه؛ لأنه كان بطي

المنحنى، وأنك تعيش الذِّروة.
لكن بعد أن ابتعدت عن اللحظة بمسافة ثلاثين عامًا صِرت أرى المنحنى
كله. كل نقطة صغيرة أوصلت للنقطة التي تليها، لم أكن أرى تلك النقاط وأنا

فيها، وأنا أصنعها.
أما الآن فأراها، كنت أنحدر منذ خرجت من القطار. ولا أرى أني سأصل
لخط مستقيم يا خلود. الصفرُ يبدو بعيدًا جدًّا، وإذا لم يكن وجودي هنا هو

الصفر فما الصفر؟! إذا لم يكن كل ما مررتُ به هو الصفر فما الصفر؟!



السيد

تِن الرائحة؛ مياهه راكدة وتكسوها نَ كانت الأرض عبارة عن مستنقع 

الطحالب الخضراء وأكوام القمامة. جدّ السيد كان يعمل مزارعًا بالأجرة عند

الفلاحين، ويسكن مع والده في عائلةٍ من ٥ إخوة وزوجاتهم وأطفالهم. رأى
الجد في المستنقع فرصةً للهرب من هذا الزحام والحصول على بيت خاص به

وبنسله.
قرر جدّ السيد أن يردم جزءًا من المستنقع على نفقته في مقابل أن يصبح
ملكه. لم يعارض أهل البلد؛ فالأرض كانت وافرة، وذلك المستقنع كان مَشاعًا
ر يُدرك أن الأرض قد تكون ملك جهة ما، لكنه قرَّ لا يملكه أحد. كان الجد 
استغلالها، وإذا أرادتها الجهة بعد ذلك فسوف يصل إلى مصالحة ما. وغلب
على ظنه أن أي شخص أو جهة لن يترك كل أراضي البلد، ليطالب بمستنقع

يقطنُ فيه رجل وزوجته.
لم تكن الجرارات الزراعية قد استوطنت القرى، لا شيء سوى العربات
ها الحمير. أتى الجد وأبناؤه الثلاثة بالردم من حواف الحقول التي تجرُّ
والمصارف؛ نقلةً تلو الأخرى، ٣٢٠ نقلة. كان أبو السيد يحفظ العدد، فكان

فقةِ أبيه، ثم يقومان بجرها وإلقائها في المستنقع، وتقوم أمه يملأ العربة برُ
يًّا، كان أقصى ما تستطيعه قوتهم، ولم بتسويتها قدر الإمكان. ٤ نقلات يوم
يكن يستطيع غيرهما إلا إحضار نقلة أو اثنتين فحسب. لكن عقيدة الأبناء من
نّا أسرع. عقيدة أبيهم محروس، التعب ستتلوه الراحة، كلما نقلنا أكثر سك
ا، انتهت بأصابع مجروحة وأقدام مشقَّقة بالزجاج، استمرت عملية الردم شهرً

ووجوه لفحتها الشمس كأنما لم تعرف البياض يومًا.
أسَّس الجد بيته، وسط للدار، وباب كبير يفتح بالكامل حين الحاجة، لكن

الخوخة الوسطى تفتح لدخول فرد واحد، أو الحمار حين يعود من الحقل. ٣
غرف علوية لأبنائه الثلاثة، لم ترزق أم عزت بالبنات، فظل عبء المنزل عليها

وحدها طوال حياتها.
ا. بعد أن ا شبرً شاهد عزت مع إخوته البيت وهو ينبت من الأرض شبرً
استوت الأرض واكتست كلها بلون التراب الأسود بدلًا من الطحالب الخضراء،
، وتضعه في فرن النار تّبنِ بدأت الزوجة في ضرب الطوب اللبن، تخلطه بال
حتى يتماسك. طرق عزت يومًا على جدار البيت وأخبر السيد أن جدّته صنعت
كًا من سكان البيت، وأن الطوب صمَد الطوب بصبر وإتقان جعله أكثر تماس

في وجه الزمان بينما لم يصمد أهل الدار.



أخو عزت الأكبر إبراهيم كان فلاحًا مثل أبيه، لكن حين تزوج نجاة كرِهت
ا ليستطيع ري الأرض قبل الجيران. عودته كل يوم بالبهائم والاستيقاظ مبكرً
أقنعته بالعمل بناءً للطوب الأحمر، رأت فيه المستقبل وأن كل البيوت
نَّاء للطوب الأحمر في القرية ستتحول للطوب الأحمر. فأصبح إبراهيم أول ب
والقرى المجاورة، ومع غزو الطوب الأحمر زادت ثروته وأصبح مقاول أنفارٍ،

ولم يعُد يعمل بيده.
الدخل الكبير دفع نجاة للمطالبة ببيت مستقلٍّ هي وبناتها الخمسة. رفض
بًا خَفية في البيت بينها إبراهيم ترك أبويه لأنه الأخ الأكبر، لكن أشعلت نجاة حر
تًا وبين صفية حتى ضاقت بهما الحماة وطالبت إبراهيم بالرحيل. بنى لنفسه بي
يّرت يْن بالمُسلح في قرية مجاورة قريبة المسافة، لكن النفوس تغ من طابق

لأسباب لا يعرفها إبراهيم ولا أمه، فلم يعد للبيت الكبير إلا يوم وفاة أمه.
أما الابن الأوسط فكان ناقمًا على الفِلاحةِ من بداية حياته، يداه ناعمتان
كالبنات، هكذا يخبره أبوه دائمًا. أمه لم تسمح لمحروس بغرسه معه في
الحقل كما فعل مع إبراهيم من قبله، والسيد من بعده. لم يطاوعها محروس
في هواها إلا حين ولدت السيد. اطمأن الرجل أنه لم يعُد أعرج بعد اليوم،
يًّا؛ عامله محروس فالاثنان هما ساقاه اللتان سيواجه بهما الزمن. وترك لها عل

كأنه فتاة، وكذلك فعلت سمية دون قصدٍ. فلكي تثبت لمحروس أن لعليٍّ
فائدة كانت تشركه معها في عمل المنزل، فأتقن الطهي والتنظيف.

بّها، لكن ذهابه أما علي فكان يهرب من الحقل في الدراسة. لم يح
للمدرسة يعني عدم ذهابه للحقل، فاختار المدرسة. وصل إلى مرحلة الدبلوم
فلم يختر دبلوم الزراعة كما يفعل نابهو القرية، فلم تكن الوظيفة في الجمعية
الزراعية مطلبه. اختار التجارة كي يهرب من القرية لأي شركة من شركات
الخليج. وبعد أن أتمها توسَّط له قريب يعمل في الخليج وسحبه إلى الكويت.

يوم سفره كان مأتمًا في البيت.
يروي عزت للسيد أنه لو ماتوا جميعًا لما حزِنت سُمية مثلما حزنت ليلة
سفر علي. سخرنا منها لكن لاحقًا عرفنا لماذا كانت تبكي، كانت تشعر بأنه
لن يعود. قلنا لها لو أعجبه البلد هناك فليقم هناك، طالما سيكون سعيدًا.
ئًا، علي لن يعود. بعد بضع شهور فقط صدقت نبوءتها، قالت إننا لا نفهم شي

فقد قامت الحرب وانقطعت أخباره. ولم يعُد علي لمصر في حياة عزت، ولا
يًا فيها لأحوال في حياة السيد، أو على الأقل في الفترة التي كان السيد واع

الدنيا.



كان عزت ظل أبيه في كل شيء؛ في الحقل وفي جلسات الصلح وفي
المسجد. كان تكثيفًا لحنان أبناء ثلاثة لم يعودوا موجودين. رغم أنه تواجد معه
ا عامل عزت كالابن المؤقت، سيرحل مثل البقية في كل لحظة إلا أن محروسً
بًا الآن أو بعد فترة. اعتمد عليه محروس في مهام عديدة، لكنه ظل متأه
للحظة التي يخرج عزت فيها من البيت، إما بغواية امرأة أو نداهة السفر.

يُخالجها نفس الشعور، لكنها قاومته بكل طاقتها. سمية كان 
لم تسمح له باختيار زوجته كما فعل الأكبر. اختارت له فتاةً متوسطة
الحُسن كي لا تغتر عليه بجمالها، ولدى أهلها حقل ومواشٍ كي لا تقول إنها لا
، وعائلتها كلها في قرية عزت كي لا تحنَّ لجوار تعرف كيف تراعَى البهائمَ

أهلها. منحتها المقاعد الثلاثة؛ غرفة نوم وأخرى للطبيخ وأخرى للمعاش
واستقبال الضيوف.

لم يعترض عزت، بل أعجبته صفية حين رآها. ملامحها هادئة، قمحية ليست
سمراء بفعل شمس الحقول، لسانها مهذَّب، لا تحب مخالطة نساء القرية.
يُرد عزت في زوجته أكثر من نبذ البذاءة وعدم الاختلاط بنساء القرية ولم 

أكثر من اللازم.
بِد، وانكسرت شوكة سمية بوفاته. فبات البيت كَ مات الجد محروس بداء ال

مِلك عزت وصفية ورضيعٍ صغير.
علم الابن الأكبر بوفاة الأب، فحضر للعزاء ثم واسى الأم وانصرف. ماتت
يًا وواسى السيد، سمية بعد محروس ببضعة شهور، فحضر الأخ الأكبر ثان
وجلس يطالب بميراثه. قُسِّمت التركة على ثلاثة، لكل واحد نصيب، وتم

يُرد له نصيبه حين يعود، يْن، مع وعد أن  تقسيم نصيب الابن الغائب على الأخو
كُّد من صلة الدم. أو يظهر له نسل بعد التأ

. استدانت صفية يُرد الأخ الأكبر أن يبقى في المنزل، وطالب بنصيبه مالًا لم 
من أهلها، فكتب لها عزت ورقةً بما أعطته. مزَّق والد صفية الورقة بعد ذلك،
وأخبره أنه يعامله كأحد أبنائه ولا يقبل أن يكتب له ابنه ورقةً على نفسه،
فملك بذلك رقَبةَ عزت طوال عمره، بينما صفية امتلكت قلبه من اليوم الأول.
مات الرضيع، محروس الصغير. لم تكن ٣ أشهر كافية ليتعلق عزت
نّه حزن لحُزن صفية، يراها صامتة لا تولول ولا تسب القدر، بل بالرضيع، لك
مستسلمة له راضية فيحزن عليها أكثر. يخبرها عزت بأن الأطفال يموتون،
وسينجبون غيره الكثير، لكن الحزن بداخلها ليس لوفاة الصبي، بل لأنها

السبب في وفاته.

لَّا



تقول إن سقوطه من على السرير إهمال منها، وكان يجب عليها ألَّا أن
تُنيمه على الأرض تتركه، وكان من المفروض أن تضع حوله بعض الوسائد، أو 
ضَّع في هذا العمر لا يتحركون ولا لا على السرير. يخبرها عزت بأن الرُّ
ينقلبون، فمن غير المنطقي أن تضع حوله أي شيء. تزيحه صفية بيدها بعيدًا

عنها: اتركني لحالي، وتغرق في حُزنها الصامت مرة أخرى.
ظلت ملاءة الحُزن الرقيقة تغلِّف البيت حتى جاء الابن الثاني، ثم السيد.

مات الابن الثاني في فترة تجنيده، وبقي السيد.
كبر السيد وحصلت صفية على ميراثها من أهلها، ٨ قراريط كاملة. فترك
الأب الزراعة عند الناس مقابل الحصول على ربع المحصول في نهاية السنة،
يْن؛ فمع كلِّ محصول كان عزت يشتري د الدَّ يَرُ وبدأ يزرع في أرضه الخاصة. ل
قطعة ذهب لصفية، تقبلها صفية وتخبره بأنْ لا داعي لكنها ستحفظها لعروسة

السيد.
يّة، كما كان تراكمت السنوات على رأس عزَّت وصفية، لكنها ظلت صب

تُخبر عزت بأن الذهب يدعوها عزت. ماتت صبيةً لكن دون ذهَبها، وكانت 
للسيد في كل الأحوال؛ سواء أخذه لعروسته أو لمشروعه، لا يهم.



في الغرفة

قامت خلود من على سرير خميس وتقدّمت نحو السيد، ربتت على كتفه

يًّا فكل شيء يمكن تعويضه. لم وأخبرته أن كل شيء سيصبح أفضل، ما دام ح
يَ ما سمعه من د. هي تحتاج المواساة لا هو، لكنه نسِ يَرُ يجادلها السيد ولم 

العاملات أن طفلتها ذات السنوات الأربع قد غرقت.

يُرد أن ينكأ الجُرح؛ فلم ينطق. ولم تعرف هي لا تعرف أنه يعرف ولم 
الأخرى ما تقول فسكتَت. لحظات صمتهما كانت أقسى على كلٍّ منهما،

فانجرف عقلهما مع الذكريات التي يخافانها.

نطقت خلود فجأة لتراوغ الذكريات التي تحاول افتراسها، ما موضوع مسك

بْد عليها الفضول يَ الشباك؟ ابتسم السيد فارتبكت؛ خلود هي الوحيدة التي لم 
لمعرفة خبايا السيد طوال إقامته في المستشفى. والعفوية التي انطلق بها
تَمر في نفس خلود، وكل العاملين في المستشفى، منذ يَخ السؤال توضح أنه 

يُمسك الشباك للمرة الأولى. رأوه 
بًا: عادة قديمة، فاعتذرت عن السؤال رد السيد على خلود ردًّا مقتض
اجها. أظن بًا في إحْرَ هَا فلا تكن سب وتحركت نحو الباب. قال لنفسه إذا لم تواسِ

يُتيح لها إلقاء عبء السؤال على آخرين الكل يريد أن يعرِف الإجابة؟ سألها ل
: كلهم لا يبالون بالسبب، هم يريدون معرفة مجهولين. استدارت خلود قائلةً

موقف زوجتك من تلك العادة؟

: كيف عرفوا أني متزوج؟ قالت خلود: من أثر فتح السيد عينه متسائلًا
الدبلة حول إصبعك. رأيناها حين قام العمال بتحميمك حين دخلت

المستشفى. كانت يدك تميل للاسمرار بفعل الشمس والتراب، لكن أثر
الدبلة كان أفتح من باقي الإصبع.

انتفض السيد وأمسك بيده، الدبلة قد نسيها بالفعل! أين هي؟ سألها هل

جاء للمستشفى بها؟ هل أخذها أحد العمال؟ نفت خلود كِلا الأمرين، وقالت
إنها كانت واقفة لحظة دخوله للمستشفى ولم يوجد معه شيء غير الساعة

وهاتف مكسور و٣ جنيهات معدنية، ولا شيء آخر.

غاص السيد فيما تبقَّى من عقله يحاول أن يقتفي أثر الدبلة، أين خلعها؟

ومتى خلعها؟ لكن عقله لم يمنحه أي إجابة. استاءت خلود للمرة الثانية، فقد
كَّرته بما نغَّص عليه حاله. ذ

استغرق السيد في أفكاره، ولم يلحَظ خروج خلود من الغرفة. كانت معه

أ



يوم المحكمة بالتأكيد، يذكرها بوضوح؛ لأنها ظهرت صَدِئة بشكل ملحوظ حين
نظر إليها في ضوء الشمس الداخل لقاعة المحكمة. وكانت معه في قهوة
شهود الزور؛ لأنه طرق بها بضع طرقات على الطاولة. وكانت معه وهو يتناول

عصير القصب، فقد دخلت تحتها بعض قطرات الماء فخلعها ليجفف إصبعه.
كّر أنه ربما نسيها هناك، لكنه متأكد أنه ارتداها مرة أخرى. أجَل كانت ف
واسعة جدًّا على إصبعه الذي فقد مثلما فقد سائر جسده العديد من

الكيلوجرامات، لكنه ارتداها.

كَّر الآن، اختفت الدبلة بعد الحادثة. بالتأكيد سقَطت الحادثة، الحادثة. تذ
حين صدمه الموتوسيكل في شارع البحر. ارتاح السيد حين اكتشف ذلك؛ لأنه
ا على العمل. يمكنه اقتفاء أثر شيء، كل الأشياء اطمأن أن عقله لا يزال قادرً

تُحزنه، لكنه يعمل على الأقل. التي يقتفيها 
حين وصل إلى سر الدبلة تذكر خلود وسؤالها. لكنه لم يجدها في الغرفة.
الشمس اتخذت موقعها في السماء، وبدأت سيارات الإسعاف في الزئير

أسفل المستشفى. نظر من الشباك فرأى العديد من الهواتف المحمولة
. وكاميرات القنوات التلفزيونية موجَّهة إلى المستشفى، فارتد للخلفِ

قام ونادى خلود. سمعته إحدى العاملات فأوصلت نداءه لخلود فحضرت،
، فقط : لم ننفصِلْ كّرته بانفصاله عن زوجته، ضيّق عينه قائلًا اعتذرت لأنها ذ

سقَطتِ الدبلة ولم ألْحظْها. لكن كان يجب أن ننفصل فعلًا يا خلود. قالها كأنما

اكتشف حلًّا لمعضِلةٍ كانت تؤرقه: لماذا لم ننفصل يا خلود؟ ابتسمت خلود

بُّها. : لا أدري، ربما كنت تح قائلةً
رد السيد سريعًا: مات الحب في مرحلةٍ ما، مرحلةٍ مبكرة لم يكن معها
أوان الطلاق قد فات. لكن لا بد أن أشياء منعتني، لا بد أنها موانع قوية.
يّات كأننا أُهينها في الطلاق؛ كانت ستحصل على الماد استطرد: لم أكن س
متزوجان، فقط تحصل على حريتها، وأنا أحصُل على كرامتي، فلماذا لم

أُطلقها يا خلود؟
: "الإمساك بشباك السرير عادة دون تمهيد عاد لموضوع الشباك قائلًا
أجبرتني عليها أمي بسبب وفاة أخي الرضيع بعد سقوطه من على السرير،
تَغطَّ في النوم، وكنتُ أتحايلُ عليها بإمساك شباك السرير في أول الليل حتى 

حيث كانت تنام سريعًا. حين كبرت وسافرت إلى القاهرة للدراسة ثم العمل

لم أعُدْ أمسك بشباك السرير.
كَّر أنها نَسيت ذلك الأمر، بعد وفاة أخي الأكبر في الجيش. أتذ وهي أيضًا 



، هِمتُ
تُخاطب ربنا قائلة: فَ رفَعت يدها للسماء حين وصلها خبر وفاة أخي، 

فاترك لي الأخير".
قاطعته خلود متسائلةً عمَّا فَهِمته الأم. ابتسم السيد قائلًا بأنها فسَّرت
كلامها بعد سنتين من وفاة الأخ حين سألها. قالت: إنها فهمت أن الله هو
القادر على حمايتهم وقبض أراوحهم. وأنها ظنَّت أنها بالحلقات المَعْدنية على
شباك السرير ستحمِيهم من الموت، لكنه أخَذ الثاني بعيدًا عن السرير وهو
هِمت، ولهذا طلبت منه

واقف على قدمَيه وفي عزّ الشمس، لهذا قالت له: فَ

يًا لربنا. يُعاقبها على ما ظنته تحدِّ أن يتركني لها، فلا 
المهم، قالها السيد وهو يسحَب جسدَه للخلف كي يسند ظهره على الجدار.
لم أعُد أفعل ذلك. وحين تزوجت بالطبع لم أكن أمسك بالشباك، ولم تعرف

زوجتي بهذه القصص كلها.
تَطْرحه خلود، لكن طرحه هو قبل أن أكمل كلامه يجاوب عن سؤال لم 
يُجيب عليه: لماذا عُدت لهذه العادة بعد هذا العمر؟ لا أعرف. هكذا فسَّر

الأمر. واستطرد: لا أعرف لماذا طلبتُ نقلي لغرفة بها شباك. ربما هي الرغبة
أن أشعر بأن هناك ما يحفظني عن السقوط الذي أشعر به منذ سنوات.

ئًا أتشبَّث به بعد أن مات كل ما يمكن أن أتشبث به، ولا أعرف هل أريد شي
أنا والد لأحياء فيحق لي التشبث بهم وإلقاء ثقلي عليهم؟

بدت على خلود علامات الحيرة، لكن السيد لم يكن ينظر إليها من الأصل.

ا، لكن الفراغ كان مكان تحديقه الحقيقي. أكمل كان يحدق في الباب ظاهرً
يُحلل الأمر ويخرج بنظريات فلسفية كلامه: "السيد القديم كان يمكن أن 
تُؤكد كلامه. لكن هذا السيد الذي أمامك لا جديدة ويسرد نظريات قديمة 

يعرف كيف يفعل ذلك، أو لم يعد يريد".

: أنا لا أعرف لماذا أتمسك بالشباك الآن، أفاق من شروده ونظر لخلود قائلًا
. ولا أعرف لماذا لم أطلِّق نور، ربما كنت أحبها فعلًا



السيد

التفت السيد الراقد إلى ولده النائم يقول له إنه يحفظ كل شبر في الشقة

ولم يفعل إلا أنه اشتراه، ودفع مالًا لعمال يرفعونه، ولعمّال آخرين يعدّونه. لم
يفعل إلا المراقبة والانغماس مع الصنايعية محاولًا تناسي أحزانه. فكيف بالجَدِّ

ة تراب تآلف منها الطوب. مٍ وضَعه، وكل ذرَّ الذي يحفظ كل مَقْطَفِ رد
نّا هنا ١٠ سنوات فقط يا أحمد، فكيف بمن عاش في منزل واحد ٦٠ سك
عامًا. الآن يضع السيد قدمه على أول خطوة في طريق طويل لاكتشاف
يَقُم عزت يَفهم لماذا حين غاب ضوء النهار ذات مرة لم  شعور أبيه. الآن قد 

من مكانه.
يْمات التي يتناولها تحت إلحاحه كل لُّقَ انتظره السيد بعد العشاء ليتناول ال
نّه هون يوم. ضَجِر السيد بجلوس أبيه خارج البيت ونومه على عربة الحمار، لك

على نفسه بأن البيت حين يكتمل سيكتشف عزت الاختلاف والراحة.
خرج السيد يبحث عنه فوجده في مكانه؛ عينه مفتوحة على البيت. ناداه
من أمام البيت فلم يجب، تملمَلَ وناداه بنبرةٍ حازمة يحثه على القيام فلم
كه فسقط بَا وحرّ يتحرك. نفخ السيد بعض الهواء من فمه ثم توجَّه نحوه غاض

على وجْهه جهة البيت.
تًا كقابيل حين انتهت برك السيد بجواره، جلس لم ينطق، بكى بكاءً صام
ة، رفع السيد تَلَ أخاه. لم يأتِ الغراب هذه المرَّ لحظة الغواية واكتشف أنه ق
رأس أبيه من الأرض ووضَعها على فَخِذه وجلس يستند للحائط. لم ينادِ أحدًا،

طالما لم يعرف الناس فأبوه حيٌّ، لن يكرر الخطأ الذي فعله مع أمه. لو لم
، الناس ون لما استمرت في الموت. وفاة عزت هي الأخرى وهْمٌ يأتِ المعزُّ

وحدهم سيجعلونها حقيقة.
ارتفعت أصوات المآذن تدعو لصلاة الفجر، استجاب لها العدد المحدود ذاته

والوجوه نفسها التي تستجيب لها كل يوم. افتقدوا عزت، فقرر الشيخ
عبدالله، شيخ المسجد، أن يمر على بيته. وجد السيد يبكي وأبوه على فَخِذه.

فهم الشيخ الأمر. طرق بعض الأبواب بعصاه الخشبية، تجمّع الأهالي
وأيقظوا بعضهم. حملوا السيد، ورفع مجموعة منهم جُثمان عزت وتوجَّهوا به
تِه، وأن يتمَّ لبيت أحد الجيران؛ فناداهم السيد وطلب منهم أن يدخلوا به إلى بي

يُرد السيد أن تزيد مأساته بأن جُثمان أبيهِ . لم  الغسل والتكفين في البيتِ
يخرُج من بيتٍ غير بيته.



تراجعوا خُطوتين ليتوجَّهوا نحو بيت عزَّت. وضعوا الجثمان على حصيرٍ
يَصلُح للغسل. جلس السيد أحضرتها جارة، وانطلق الشباب لإعداد المكان ل
على يمين أبيه يبكي، لفتت قبضة عزت المغلقة نظره، فمدَّ يده يحاول فتحها.
تيبَّست يده عليها، فقاومت الفتح. كأنما لم يرد عزت أن يراها السيد. تحت

إلحاح السيد خضع الأب فاستجابت مفاصل اليد. قبضته مغلقة على قطعة من
تَل أباه. وأن الدليل يرقُد بِن الساقط من الهدم، أدرك السيد أنه ق لَّ الطوب ال

في يد القتيل. استغاثة من أبيه للناس، يخبرهم عن أن القاتل ابنه، وأن أداة
القتل هَدْم البيت.

لَه، ودفن أخاه الأكبر قبلهما. بات السيد دفن السيد أباه، بعد أن دفن أمّه قب
وحده، نخلة خاوية في بيت مسلح لا تصل إليها الرياح فتكسرها، ولا تعرف

كيف تمد جذورها إلى الطين لتمتص منه الغذاء والونس.

يَعْنيه. لم يقف السيد في العزاء، جلس في وسط الجالسين كأن العزاء لا 
ون على مصافحته، فيمد يده كأنه لا يعرف علاقته بما يتوافد الناس، يصرُّ

يحدُث، ولماذا يصرون على مصافحته؟!!
الآن يفهم السيد شعور أبيه، ليس عزت، لكن شعور أبيه الأول آدم، حين
وُضِع في الأرض وحيدًا. وعليه أن يبدأ هو إعمارها، أرض قاحلة لا سعادة فيها

ولا موت، وعليه أن يمنحها السعادة، ويلد من سيموتون.
الأرض التي وُضع السيد في وسطها لا تتوقف عن الحركة، فلم تتوقف

أعمال بناء البيت إلا أيامَ العزاء الثلاثة. لكن أهالي البلد تجمَّعوا وأصروا أن
الحُزن في القلب ولا بد للسيد أن يتزوج ليجد من تراعيه؛ العمال على اختلاف
حرفهم كانوا من القرية، فاستمروا في العمل دون التساؤل عن الأجر، وكانوا
ا. بعد شهرين من الصدمة بدأ السيد يدرك ما صادقين في أنهم لا يريدون أجرً

حوله، فأعطاهم أموالهم.
أتت مرحلة التشطيبات الأخيرة فتدخَّلت نور. حين رآها السيد بعد شهرين

تساءل هل حضرت نور العزاء؟ ربما رآها مرة أو مرتين طوال الشهور
كَّر. الماضية، أو ربما لم يرها إطلاقًا. هل حدّثته على الهاتف، السيد لا يتذ

كَّر، بل تعجب أنه لم يفتقِدْها. لم يلحظ وجودها؛ لم يشغل باله بأنه لم يتذ
لأنه لم يلحظ غيابها. سحبته نور من شروده وأخبرته بأنه لا بد أن يستفيق
السيد من غيبوبته، ليبدآ الإعداد للزفاف واختيار أثاث البيت وألوانه، فقد دخل

المنزل في مرحلة التشطيبات.
لم ينسَ السيد هذه الكلمة طوال حياته، شعوره بالقتل بالنسبة لنور



". فقْدُ أخيه ثم أمه ثم أبيه غيبوبةٌ يجب أن يفيق منها. وجوده الآن "غيبوبةٌ
وحيدًا في الدنيا غيبوبة يجب أن يفيق منها.

ما بين دخول المحل وبين كلمتها عن الإفاقة من الغيبوبة ٣ سنوات، هي
مدة خطبتهما. في تلك السنوات اكتشف السيد جوانب عديدة من شخصية
نور؛ أسرتها البسيطة وأحوالهم المشابهة لأحوال السيد قبل بيع الفدان

تْه. نَ طَمأ
ر تذكر مقولة زميل له في المطعم أخبره ألَّا يتزوج امرأة أغنى منه أبدًا. برَّ
الزميل كلامه بأن المرأة الأغنى من زوجها لن ينجح الزوج في تقديم شيء
لها. سيظل يكدح ويتعب وحين تتحسن أوضاعه ويرتفع مستواه الاجتماعي،
لن تشعُر هي بشيء؛ لأنه لم يفعل لها إلا أن أعادها لمستواها الأصلي. وإذا لم
يًّا ربما نفِدَ صبرها على فقره ومستواه المنخفض يُفلح الرجل في أن يصبح ثر
: إن المرأة يمكن أن فانتهى الزواج. يتذكر السيد مقاطعة زميل آخر قائلًا

بِرَ ويستمر الزواج، وأنه يعرف قصصًا مثل هذه كثيرة. تص
رد الزميل الأول بأنه فعلًا يمكن أن تكون المرأة أصيلة وتصبر، لكن الفكرة
كلها ستكون في شعور الرجل. سيظل الذنب يأكله؛ لأنه أنزلها من مستوى
، وسيشعر بالفشل لأنه لم ينجح في إعادتها لمستواها، أعلى إلى مستوى أقلّ
فربما يكون الرجل هو سبب انهيار الزواج بسبب الضغط الواقع عليه من

نفسه هو، دون أن يكون للزوجة أي علاقة به، فيعاقبها على شعوره هو.
النسخة الأولى من نور مرِحَة، تحب الحياة والضحك. كونها أكبر إخوتها،
تُخطط مع وسنها الذي يبدو في الأرياف سن العوانس، جعلاها متعقِّلة ورزينة، 
السيد كيف يستثمر أمواله دون تبذير. دور الأب الذي لعبته مع أهلها جعل والد

السيد يحبها ويطمئن أنها ستكون مناسبة لتوجيه السيد.
خصوصًا حين اقترحت أن يبدأ السيد مشروعًا للأجهزة الكهربائية وبيعها،
وتفسيرها أن الأجهزة لا تخسر لو لم يبعها للزبائن فيمكن أن يبيعها لأي تاجر
آخر ويسترد رأس ماله على الأقل، وحتى لو لم يبعها فأسعارها تزداد بوجودها
تَملِكه من ، وهي أجهزة لا تأكل ولا تشرب. وعرضت مساعدته بما  في المحلِّ
دين والشركات وأذواق الزبائن، فقد اكتسبت خبرة معلومات عن المورِّ

معقولة من الأشهُر التي عملتها في المحل السابق.
استبشر السيد بإعجاب والده بها ورضاه عن الاختيار، فشعر أن نور فازت
بجائزتين؛ جائزة القلب منحها لها السيد، وجائزة العقل منحها لها أبوه.
ملاحظة أبيه الوحيدة كانت اهتمام نور بجمالها وزينتها، وأن ملابسها ربما لا

لًا



تناسب قرية السيد. لكن السيد تجاهل الأمر قائلًا إنها ملابس العصر، وإنها

مناسبة للطبقة الجديدة التي دخلها.
على مدار السنوات الثلاثة أخذت نور تتغير ببطء شديد، كنمو طفل لا
يلاحظ أبواه أنه ينمو. لم يلحظ السيد فيها إلا أنها صارت انفعالية بعض

تُحسِن تقدير طريقة الانفعال المناسب، تقرصه من ذراعه الشيء، ربما لا 
تُحسن تقدير المكان المناسب للانفعال، كأن تصرخ فيه أمام عمّال ، ولا  مثلًا

المحل الذي يؤسِّسه في المركز التجاري أو في مقهى فخم يملؤه الصمت.
لكن في اللحظة التي دعته للإفاقة من غيبوبته أدرك السيد أنه صار أمام
نور سليطةِ اللسان، لا تتردد عن السبِّ بصوت مرتفع، ولأي أحدٍ، وبأشد

الألفاظ قُبحًا.
لم يفهم السيد من أين اكتسبت تلك العادة، لكنها كانت شديدة البراءة
أمام الجميع. إلا معه، حين تحكي عن أي شخص، أو حتى تتشاجر معه لأي
بُّه. ذات مرة بصقَت عليهِ، التفت السيد للجالسين في الكافيه سبب كانت تس

يُصدِر أي تصرف إلا أن فلم يجد حوله أحدًا. كانت الحركة خارج استيعابه، فلم 
ى. قام ومشَ

ر الأمر. اعتذرت له يّبت نور خاطره، ووعدته بألا يتكرَّ عبر الهاتف ط
بمشاكل في طفولتها جعلتها حادة الطباع، لم يصدّقها السيد، عزا ذلك
لاضطرارها للعمل، والدفاع عن نفسها ضد كلمة من هذا ومحاولة من ذلك،
يُصِب أحد منها مثلما واقتنع بذلك التفسير، حِدّتها وجرأتها طمأنته أنه لم 

أصاب.

نًا، تتدلَّل على السيد لّفها بعبارات الرجاء حي تتعامل نور بمنطق الأوامر، تغ
يُنفذ ذلك الطلب. نًا تطلب فسخ الخطبة، ثم الطلاق لاحقًا، إذا لم  نًا، وأحيا حي
يُنفذ الطلب؛ لأنه لا يريد فسخ الخطبة. كان لجمالها سطوة السيد دائمًا ما 
على القلب أدركتها نور؛ متوسطة الطول، نحيفة بشكل مُتعمَّد عبر الأنظمة
بُدائيٍ باستمرار لمنح كل منطقة من جسمها الشكل الغذائية. تذهب إلى جيم 
المثالي. تدخر بعضًا من مرتبها عبر الشهور كي تشتري مساحيق التجميل من

علامة تجارية عالمية.
بُره الشاب الفقير المعتاد على التكدس في  يَخْ كانت نور عالمًا جديدًا لم 

قطار الثانية والنصف من قبل. دائمًا يراها بعين ذلك الجالس في القطار.
يُجلسها، يتمنى لو وافقت أن تجلس مكانه واقفةً في القطار يقوم من مكانه ل

تُبادله كلمة. تحديدًا، أو أن 



تضاءل أمامها منذ النظرة الأولى، لكنه لم يستطع استعادة حجمه الطبيعي
كًا، خِبرته أمامها أبدًا. حتى في ليلة الزفاف وقَف أمام جسدها العاري مرتب
الأولى، وللمرة الأولى يرى أنوثة كاملة. لا يسترق النظر، بل وفرة مُتاحة

أمامه تنتظره.
لم تكن تنتظره حقًّا، بل كانت تطالبه بالتحرُّك. لم تهدّئه أو تربت على
بُّه ليتحرك، تَمُت خجلًا أو تتدثر باللحاف لتواري جسدها، بل كانت تس كتفه، لم 
بَّع بها السيد عن ليلة الزفاف. استمر فكانت نقيض كل الأساطير التي تش

صيامه أمامها قُرابة أسبوع، لا أقارب له ينصحونه، ولم تكتم نور ما حدث عن
يُفهِمه أحد ماذا أهلها. فهم السيد ذلك في نظراتهم وتلميحاتهم، لكن دون أن 

يفعل.
بعد أسبوع جاء عبدالرحمن وجاء معه الفرج. حكى له السيد كل شيء،
طمأنه عبدالرحمن بأن الأمر طبيعي. لكن استأذن وعاد بعد نصف ساعة بعبوة
من المنشطات الجنسية، وعلّم السيد كيف يستخدمها، وفي نفس اليوم تمَّ
الأمر. لم تتحسن حالة السيد، بل زاد اهتزاز نفسه؛ لأنه أدرك أنه لن يقترب
منها إلا بالحبوب. شهر كامل وهو يتعاطى الحبوب ويحتمل الإسهال الشديد

وضيق التنفس كآثارها الجانبية.
في مرة اندفع دون الأقراص فتم الأمر، فودّع الأقراص. عاشا عامين
كاملين دون أن تحمل نور، لم يسألها السيد؛ لأنه شعر أن المشكلة ستكون
منه بالتأكيد. ولو كانت كذلك فنور لن تتورع أن تعايره في كل لحظة، فآثر
السيد أن يسكت عن الأمر. لم يتحدث مع نور عن الإنجاب، وهو يعلم أنها لا

تتوقف عن الحديث مع أهلها عنه.

اضطر للسفر إلى اليابان لشهر ونصف لإتمام صفقة كبرى تتعلق بإمكانية
تصنيع قطع غيار الأجهزة الكهربائية في مصر. بعد شهرٍ من عودته لمَحَ نور
تبكي في الحمام، لم يرها تبكي أبدًا، وقف أمام الباب ينظر من الفجوة بين
يّن نتيجته، لكنه أدرك أن نور الباب والجدار، فوجد اختبار حمل في يدها. لم يتب

تشتاق للإنجاب وعليه أن يتصرف.
شعر في تلك اللحظة بحب جارف لنور، ظلمها طوال السنوات الماضية؛
رآها قاسية، سليطة، لكنها حين أتى الأمر لاختبار حقيقي ولرغبتها الغريزية

في الأمومة اختارت ألَّا تجرحه.
خرج السيد من الشقة، وذهب لعيادة طبيب ذكورةٍ. طلب منه الطبيب
بعض التحاليل، فتوجَّه لمعمل أخذ من السيد عينة من السائل المنوي وبعض

أ



يِّنات الدم، وأخبره الطبيب بأنه بناء على النتائج سوف يحدد الخطوةَ التاليةَ، ع

وكيف سيتعامل مع المشكلة التي تظهر، وإذا كانت المشكلة مرتبطة به

كزوج، أم إنه سيحتاج إلى فحص الزوجة أيضًا.
بَّه السيد على المعمل، وعلى عيادة الطبيب، ألا يتواصل معه أحد تحت أي ن

ظرف. سيحُضر هو لأخذ النتائج، ولتحديد موعد الزيارة القادمة للطبيب.

نِّقةً على غير عادتها. ا، كانت نور في انتظاره متأ عاد السيد للمنزل متأخرً
دخَل السيد فاحتضنته نور، وبدأت في الحديث بنغمة هادئة، لم يشعر السيد
لَما شعر الآن، شيء غير صحيح يحدُث. لحظت نور علامات التوتر بالتوتر مث
عليه فاختصرت دلالها، وأشارت إلى بطنها. فهم السيد الإشارة، لكن لم يفهم

لماذا كانت تبكي.
ا. دخَل السيد يقلّب في استأذن منها أنه بحاجة لدخول الحمام وسيعود فورً
سلة المهملات، فوجد شريط اختبار الحمل، بحث عن العلبة حتى وجدها

واقعة خلف الغسالة ليعرف كيف يقرأ النتيجة، الاختبار يقول إنها حامل.
ما سقط منها هو دموع الفرح، لا بد أنها دموع الفرح كالتي تسقط منه الآن.
فنور في النهاية امرأة، والأطفال بالنسبة لها دليل اكتمال أنوثتها، واحتياجها

للأطفال أكبر من احتياج السيد. ابتلع السيد هذا التفسير، وسكت.
مشهد الأجندة وصفحة كمال كانا في ذهنه منذ اللحظة الأولى لكلمة نور،
لم يخرجا من ذهنه أبدًا. كمال، هذا هو اسمه. تتواجد الكلمة كخلفية بائسة
لكل شيء في حياة السيد ونور. يبحث في أفعالها عن علامة حب له، لا يجد.
تُشرق. يثير الحديث عن الكمال فيجد الحديث ينساب من فمها، والعين 

والحمل الذي أتى بعد غيابه زاد من ناره.
نًا شعر السيد بأنه مجرد قطعة لحم تعاشرها نور، أما من ينام معه أحيا
قلبها وعقلها فكمال. زاد من حَيرته أنها لم تسأل على الأجندة، سألته مرة
بشكل عرَضي في بداية الزواج، لكنه قال إنه لم يرها. سمِعها تهمس لأمها
تسألها عنها، وتسأل مَن قُمن برصِّ العزال في غرفة النوم، فأنكرن جميعًا

رؤيتها. فَهمت نور أن السيد رآها وتخلَّص منها، فسكتت.
يُداري عنها عينه التائهة. طرد الأفكار وخرج لنور يحتضنها كي 



في الغرفة

دخلت سامية ومعها أربعة عمَّال ذكور، وجدت السيد وخلود مرتبكين

فقالت: جئنا لأخذ المجحوم. قال لها أحد العمَّال: وما ذنبه؟!! قضاء الله نفذ.

نهَرته سامية؛ لأنه يرد عليها، وقالت: انقلوه من على السرير للتروللي
وانصرفوا.

سألتها خلود: هل أتى أهله؟ ردت سامية بأن د. عبدالعزيز الصيفي أمر أن
يتم تغسيل وتكفين جميع الموتى، ومن ينتهي تكفينه تتحرك به سيارة إسعاف
بعد التواصل مع أهله؛ لملاقاتهم في المكان الذي يرغبون، أو الذهاب به حتى

للمقابر. قال السيد: لماذا؟
ردّت عليه خلود: بالتأكيد يريدون ألَّا يحدث زحام أمام المستشفى أكثر مما
هو موجود الآن، وستأتي لجنة من الوزارة، ولا يريدون تجميع الأهالي أثناء
وصولها؛ خوفًا من أن تخرج الأمور عن السيطرة. لمّاحة، قالتها سامية لخلود.
: بعدما تغلقون باب ثم توجَّهت للعمال الذين بدأوا التحرك بجثة خميس قائلةً

المِصعد عليكم، اركلوا الباب ركلة خفيفة من الأسفل كي يعمل.
أخرجت سامية قائمة من جيبها وشطبت على اسم خميس. ونادت بصوت

مرتفع للعمال تدعوهم ألَّا يتأخروا فهناك جُثتان في الدور يجب إنزالهما.
تعجَّبت خلود من منظر القائمة وقالت: لماذا خميس مكتوب بين البقية؟ ردّت

ر، مصيبة جديدة من مصائب دكتور مصطفى. سامية بتحسّ
حين علم أني استدعيت دكتور أحمد لتأكيد الوفاة بدلًا منه، ظن أن هناك
نُخفيه عنه غير المكتوب في التذكرة. ولمَّا حدَثت الكارثة قال إنه لا بد أن ئًا  شي
خميس هو أول من مات بسبب نقص الأكسجين، ونحن أخفينا الأمر؛ لهذا

عدَّل التذكرة ليثبت أن ساعة الوفاة هي نفس ساعة وفاة البقية، والسبب هو
نقص الأكسجين.

تُدرك سامية وجوده في الغرفة: قال السيد بصوت خفيض، كأنما يحاول ألا 
: لا يهم الساعة ولا السبب، المهم أنه مات. سمعته سامية فردّت عليه قائلةً
لا، بل يهم يا فيلسوف زمانك. الحقيقة أنه انتحَر، لكن هكذا سيكون شهيدًا.
في الأولى لن يأخذ تعويضًا ولن يلتفت له أحد. لكن الآن ربما تصرف الحكومة
لأهله تعويضات، أو يرفعون قضية على المستشفى ليُصرف لهم أي مبلغ،

المحامون لن يتركوا الأمر يمر بسلام.
خرجت سامية، وأخذت معها خلود لغرفة الجثمان التالي. بقي السيد وحده



في الغرفة. ضحك حين خطرت الفكرة في ذهنه، أنه أصبح وحيدًا يعْني أنه لم
ا في الغرفة! يكن وحيدًا من قبل؟ إذن، كان يعتبر جثمان خميس الهامد ونيسً

تلاشت الضحكة حين رأى الأثر الذي حفره جسد خميس على مرتبة السرير

الإسفنجية. رأى المرتبة تستعيد ببطء وبرود حجمَها الأصلي، فتمحو آثار جسد
خميس. لم تمرّ الدقيقة واستعادت المرتبة استواءها كأن لم يجلس عليها

خميس لأسابيع طويلة، ويستقر عليها جثمانه لساعات كأنها دهور.

: أهذه هي نظر السيد إلى السماء عبر قضبان الشباك الحديدي، قال بهمسٍ
نُنسى كأثر جسد على مرتبة إسفنجية؟ هذا المَنسِي ترك ذريةً النهاية؟ 
كُره، فكيف بمن لا تعرفه سوى المرتبة التي يجلس عليها؟! وإذا كانت ستذ
لِمَ لم يكن أنا؟ نور هذه النهاية، فلماذا تتركني حتى الآن؟ خميس غادر، ف

لِمَ لم تضعني معهم في الشقة؟ لماذا تحافظ عليّ؟ وأحمد رحلا، ف
ئًا. رفع رأسه سريعًا كَّر شي نزلت دمعة من عينه فرفع يده يمسحها، فتذ

كه لي؟ تْرُ يُخاطبها: هل كان بابك مفتوحًا حين قالت أمي: ا للسماء 
هي لم ترد أن تتركني للأبد، طلبت ألَّا أموت في حياتها، هي عقَدت مُقايضة
تُضيف بسيطة، أخذتَ مني اثنين فاترك لي واحدًا. لكن لم تكن تعني أن 
لعمري أعمار الراحلين جميعًا، فتتركني أعايش مآسي الوجود كلها. لا تتركني
الآن، الكل تركوني، فلا تتركني. هل كانت دعوة أمي معناها أني أنا الذي يجب

يُقرر هو أن يأتي لك؟ ر؟ تتركه لها حتى  قرِّ
أُ
أن 



السيد

خلقَ الحملُ نور أسوأ طباعًا. جمالها الذي أعمى عين السيد عن سوء
طباعها، توارى خلْفَ الأقدام المنتفخة بفعل تورم الحمل، والنمَش الذي زاد

كَلَف الحمل، والهالات السوداء، والحاجبين اللذين لم تعُد تعتني بهما. ب
في تلك الفترة فكرّ السيد كل يوم في طلاقها. لم تكن هناك صلة تربطه
بالأشياء الموجودة في بطنها، لا يعرف لماذا، لكنه شعَر بالانفصال عن كل
ثِّله نور، وعن كل ما سينتج منها. لكنه نفض تلك الرغبة من الكيان الذي تم
ذهنه، وانغمس في العمل أكثر؛ الشركة أصبحت سلسلة شركات، والمصنع

استحوذ على عدد من المصانع المجاورة، فبات إمبراطورية كبرى.
كًا في سوق الأجهزة الكهربائية، وحَلْقة الوصل بين السوق لِ بات السيد مَ
وبين أي دول أجنبية تريد بيع منتجها في مصر. فكان السيد يقوم بتجميع
المنتجات في مصانعه، وهذا يجعله يوفر المنتج بسعر أرخص من كل وكلاء

المنتجات الأخرى.
يًّا مع سوء معاملة نور؛ كلما أصبحت أسوأ، تناسب تواجده مع العمال طرد

لّها، اقتربَ من العمّال أكثر. صار صديقًا للعمال، انغمس في مشاكلهم وح
ساعدهم في حياتهم العائلية بالمِنح والسُّلف. تمسكه بالإقامة في منزله في
القرية زاد من الأسطورة التي تكوّنت حول تواضعه وكرم أخلاقه، صار السيد
بًّا تمنَّى أن لو صدر نصفه من نور، خصوصًا أنه يمنح نور أكثر مما بًا، ح محبو

يمنح كل هؤلاء العمال مجتمعين.
ولدت نور توأمين، فتَى وفتاة. اقترح السيد أن تكون الولادة قيصرية بتخدير
كلي. طبيب النساء والولادة رفض؛ لأن التخدير مجازفة لا داعي لها، ربما

يًّا لتقليل ألم الولادة، لكن لا داعي للتخدير الكلي. سيكون التخدير نصف
يُعد لها مُسبقًا، فظل حتى خروج الكلمة خرجت من السيد دون أن 
التوأمين من غرف العمليات يبحث في أركان عقله لماذا كانت فكرة التخدير
الكلي تتكون في عقله. من أين وُلدت تلك الكلمات، وكيف نطقها بهذه
السلاسة؟ لا سياق لقولها، لم يحضر مع نور أي زيارة للأطباء، لم يفهم الفارق

بين البنج النصفي والكلي في حالات الولادة.
هناك شيء بداخله لا يستطيع السيد إمساكه دفعه لتلك الكلمة. يخبط
السيد جدار الغرفة بيده علّه يفهم لماذا قال ما قال؟ لاحظ أهل نور شروده

فجذبوه للحديث.



اقترح خال نور تسمية الولد كمال على اسم خال آخر لنور كان أصغر
بًا منها في السن، فكانا أشبه بالأخوات والأصدقاء، والبنت صفية أخوالها وقري
على اسم والدة السيد. ضحك الجميع للحل الوسط، لكن السيد انتفض. لم
كُر أحدٌ قصة خال نور هذا سابقًا. شك السيد في نفسه، هل عنت نور خالها يذ

الصغير كل تلك المدة.
يُداهمه لغز جديد.. بدأ يتنفس بعد تلك عقله يحاول فكَّ لغزٍ، والآن 
الخاطرة، أيمكن أن يكون عاش في الجحيم كل السنوات الماضية بلا جدوى.

وكمال ليس إلا خال زوجته؟!!
وفرّت نور عليه العناء وأكدّت له صدق شكوكه، رفضت بعنف تسمية

الطفل كمال.
قالت أمها: نسمع قصصًا عن صراعات حدثت لأن الزوج أراد الولد على

اسم أبيه، والزوجة أرادت أن يكون الاسم باختيارها. أما أن يبدأ شجار؛ لأن
الزوجة لا تريد اسم خالها الذي تعلّقت به دائمًا، والزوج نفسه لم يعترض، فلم

نرها من قبل.
السيد وافق، يريد أن يضغط على نور حتى النهاية، يريد لحظة الانفجار
ليتخلَّص من ذلك العبء. خال نور تدخَّل ليسحب اقتراحه، ويقترح تسمية

الولد والبنت على اسم والدي السيد. رفض السيد كذلك. قال: الولد سيكون
يّة. اسمه السيد، والبنت صف

ا. استهجنوا أن يكون السيد السيد عزت محروس، لكن نور وافقت فورً
خاف خالها أن ينتهي الأمر بالطلاق فرضخ الجميع. موافقة نور العصرية على

اسم السيد زاد حيرته، شيء غير منطقي يحدُث، خبط السيد رأسَه في جدار
الغرفة، فشهقت أم نور، وتجمَّدت نور تنظر إليه دون أن تتكلم. حاول خال
نور الإمساك بالسيد، فأبعد السيد يده، وانصرف خارج الغرفة وهو يقول:

ابتعد يا كمال.
نشأ السيد الابن وصفية هادئين مطيعين. كانا لا ينفصلان، ولا يحبان الأب.
لم يكن السيد يشعر بشيء تجاههما في بدايات عمرهما. كائنات تبكي وتمنعه
يًّا إلا حين اقتربا من عامهما الأول. حين بدآ من النوم، لم يرتبط بهما عاطف

يصبحان أكثر إنسانية.
لكن المشاعر التي تلامست لفترة عادت للافتراق من جديد. كلما بدأت
يُشبهانه، لا في صورتهما ولا في ملامحهما في التكوُّن يكتشف السيد أنهما لا 
طبعهما؛ لهما طباع نور كلها، أما الشكل فليس لنور ولا له. لولا أنهما خرجا



من بطن نور لظن أنهما ليسا لها أيضًا. الجينات الملعونة تلاعبك يا سيد.
يُشبه أباك وأمك. وكذلك فعلت مع أولادك. أهدتك في الأولى، منحتك شكلًا لا 

وصفعتك في الثانية.
انشغلت نور عنه بالتوأم، لا خير ولا شر، هكذا كان يريد السيد. الشركة

التي تلد شركات خطفت السيد منهما، فباتا مسئولية نور بالكامل. لم تعترض
نور؛ لأنها بطريقة ما تركتهما لمربية وفريق من المدرسين والمدربين.
الدقائق التي كان يقضيها السيد معهما في البيت كان يلحظ عزوفهما عنه،

حاول استمالتهما بالهدايا وبالفسح، لكن كانت نور قد منحتهما كل شيء.
بلغا ٦ سنوات، ومع كل يوم كانت الفجوة بينهما وبين السيد تتسع. جاءته
صفية ذات مرة تبكي وتخبره بأنها تكرهُه، تكرهه من أعماق قلبها، وتريده أن
يموت كما مات والد زميلتها؛ لأنها بالموت لن تراه مرة أخرى. فتح السيد فمه

وعينه مشدوهًا بما حدث.
نْطاله ولم يبالِ السيد بحرارته، بِ كوب الشاب الذي كان في يده سقط على 
النار في قلبه وعقله أشد حرارةً. ظن أن الأمر مجرد قدَر، أو أولاده لا يميلون
إليه، لكن ماذا جنى في تلك اللحظة كي تنهمر دموع صفية، ماذا ارتكب في

حقِّها وهو جالس بعيدًا عنها كي تتمنى موته.
اندفع لصفية يسألها، لم تجبه، أتته الإجابة من السيد الغاضب لأجل أخته:
تُخبرنا بأنك لم تكن تريدها أجل نكرهك؛ لأنك كنت لا تريدنا من الأصل. ماما 
تُحضِرنا إلى الدنيا. كما أنك تضربها لو لم تضربنا هي على كل خطأ نرتكبه؛ أن 
تأتي مساءً وتضربها بقسوة؛ لأنها سامحتنا مرة ولهذا فهي مضطرة لضربنا.
وأنت لا تحضر معنا التدريبات، ولا حفلات المدرسة. كل زملائنا يظنون أنك

ميت.

ها لغرفة الأطفال، يسألها جرى السيد لغرفة نور، أمسكها من شعرها وجرّ
بعصبية: أنا أفعل كل هذا؟ نطقت صفية: آه، ماذا تفعل أنت الآن؟ الآن رأيناك.
تجمَّد السيد، شعر بأنه سقط في فخٍّ عميق، انفعاله أثبت روايات نور حوله، لا

سبيل للتكفير الآن.
نظر في عين نور، لمح شبح ابتسامة تداريها دموع مصطنعة. لا يعرف
ا لهذا الشر الذي كانت فيه نور، هل حوَّلها هو لذلك الوحش، أم السيد تفسيرً
كانت هي دائمًا كذلك؟! شيء خاطئ في الأمر بالكامل، سألهم السيد: متى

ضربتها؟ متى رأيتماني أضربها؟
قال السيد الابن: أيام كثيرة نسمعها تصرخ ليلًا حين تغلقان الباب، وهي في

أ



الصبح تخبرنا بأنك ضربتها؛ لأنها أنجبتنا. فَهم السيد سبب صراخ نور المبالغ
فيه أثناء العلاقة الحميمة، لم يفهمه حينها، ولم يسأل، فكان يأتيها قضاءً
للواجب، كي لا تتهمه بأنه لم يعُد له في النسوان، أو صار شاذًّا، ومنذ سنوات

ك لم يقترب منها إلا وقد ابتلع قرصين من الفياجرا، نصف قرص لم يعد يحرِّ
ئًا، وقرص بات معتادًا لجسده، فأصبح يبلع قرصين دون اكتراث بما سيفعل شي

ذلك بقلبه.
تركها السيد فاحتضنت الطفلين، ومضى السيد خارجًا. أدرك أنه خسر

طفليه للأبد، ولا سبيل لإصلاح نور بعد الآن.
السبب هو ما يقتله، ماذا يحدث في نور، ماذا حدث؟

مرَّت السنوات ولم يجد إجابة، يحضر للبيت مساءً يأكل وينام ويذهب

للعمل. أول يوم بعد الشجار شعر بالإحراج من نظرات طفليه فتعمَّد أن يأتي
ا بعد نومهما، ويرحل قبل استيقاظهما. اليوم جرَّ الآخر، حتى اكتمل متأخرً
الأسبوع الأول. الأسبوع زاد الفجوة، ولا يعرف ماذا قالت نور للطفلين بعد

الشجار، تراكمت الأسابيع فوق بعضها، ثم الشهور، والسنوات.
بدأت ملامح السيد تصبح غريبة على طفليه، وبدأ يفاجأ بشهادات نجاح
أولاده عبر المراحل التعليمية سنةً تلو الأخرى. شعر السيد بأنه الكلمة الغريبة

كًا المكان لنور. في جملة بيته، فانسحب تار
حملت نور للمرة الثانية. لم يكن حملًا متوقعًا، لكنه حدث. كان الأمر مثل

ا ئًا، وأن يمدَّ له في عمق الكون جِذرً فرصة ثانية للسيد أن ينزع من الحياة شي
واحدًا. شعر السيد طوال سنواته بأنه كالحشائش النامية على سطح الأرض،
نفخة هواء ستقلعه في أي وقت. وإذا انقلع لن يجد من يكمل مسيرته، أو

يحفظ سيرته.
في الحمل الثاني تواجد السيد في كل زيارة للطبيب، وفي كل لحظة
تتعلق بالطفل. توسع الشركة جعله مشرفًا عامًّا على العديد من المديرين
الأصغر. فأصبح وجوده في الشركة غير محوري على النقيض من أيام ولادة
كَّد للسيد الابن وصفية أنهما كان حملًا غير التوأم. وجوده مع الجنين الجديد أ
مرغوب فيه. الأب الذي لم يرياه إلا بالمصادفة لسنوات، بات موجودًا في
الشقة كل يوم. وبدأ يلين أمام طلب نور بالانتقال لمنزل جديد. الطلب الذي
تلح عليه منذ سنوات، وافق السيد عليه وأخبرها بأنه ينتظر وجود شقة مناسبة
يُلحان أن يعيشا في في شارع عمر بن عبدالعزيز، كما طلبت نور. التوأم ظلّا 
يُحضرهما أتوبيس طنطا بعيدًا عن القرية؛ لأن زملاءهما يسخرون منهما حين 



يّة. لكنهما المدرسة الدولية عبر الطريق الزراعي ويمر في طرق البلد التراب
يريان الآن المولود الجديد يحصل على ما ألحّا هما عليه، دون أن يطلب حتى.
ا أن المولود الجديد هو سبب لم ينتقلا من القرية إلا بعد سنوات، لكنهما أصرّ

موافقة السيد، وليس إلحاح نور عبر السنوات التالية.
احتضن السيد المولود الجديد، أحمد. لاعبه واعتنى به، إلا في تغيير
يّره دون أن تتغير يّة رضا كانت تغ الحفاض، لم يكن يطيق الرائحة. لكن المُرب

تعبيرات وجهها. سألها مرة عن ذلك فقالت إنها فقدت حاسة الشم منذ فترة.
دور برد شديد جاء ورحل وأخذها معه.

كل حركة للسيد مع أحمد، كانت تبعده أكثر فأكثر عن التوأم. لكنه فقد
المبالاة بذلك منذ زمن، فهما ابنا نور، أما أحمد فسيكون ابنه هو.

يًا ليكرهاه، لكن زادت الأسباب أنه بعد ولادته بًا كاف كان قربه من أبيه سب
صيبت نور بارتفاع مزمن في ضغط الدم، وبدأت تتلقَّى له الأدوية. مع كل

أُ


رِهَا
كَ قرص كانت تشعر بأن أحمد هو السبب، وانتقل ذلك الشعور للتوأم، ف

الطفل الصغير أكثر.



في الغرفة

نًا. للمرة الثانية من الشباك رأى سيدةً تسقط حين رأت جثة زوجها مكف
ه السينما. سقوط تدريجي يحني تُصورِّ يرى السيد هذا السقوط. لم يكن كما 
الشخص فيه ركبتيه أولًا ثم بهدوء يميل للأمام بجِذعِه ثم يسقط على جانبه.

ا يًّا من الوقوف إلى الأرض. مغناطيس ضخم يجذب مسمارً كان انتقالًا فور
. تشتاق الأرض لاستعادة ما نزعته يد الإله منها. المرة الأولى يًّا ضئيلًا حديد

التي رأى فيها ذلك السقوط كانت قبل سنوات طويلة.
هكذا سقَطت نور أمام عربة نقل الأثاث. هرع لها السيد وأولاده، حاول
السيد الابن وصفية إبعاده عنها، لكنه لم يبالِ بهما. لم ينتظر الإسعاف، حاول
إفاقتها فلم تفِقْ، أخذها في سيارته والأبناء الثلاثة وانطلق لمستشفى خاص
جديد في منطقة الاستاد. كشفت الفحوصات عن وجود ورم حميد في الفص
الأمامي للمخ. الورم حميد، ينمو منذ سنين، لكن ارتفاع ضغط دمها جراء

الولادة الأخيرة هو السبب.
نظر السيد الابن وصفية إلى أحمد نظرة لم يفهمها. أكمل الطبيب أن
إجراء عملية في تلك المنطقة أمر شديد الخطورة، ولا داعي له ما دام الورم
حميدًا. قال الطبيب: إن تأثير الورم قد يظهر في شكل تغيير ملحوظ في
ا على أحد "ربما لا تلتزم بالقواعد شخصيتها وسلوكها، لكنها لن تشكل خطرً
الاجتماعية المعروفة، تسبب بعض الحرج في الأماكن العامة، لكن لا شيء
أكثر، بعض العصبية على الأطفال، لكنها لن تصل لحد إيذائهم أو تهديد

حياتهم".
قطعت نور الحديث تطالب بإجراء العملية. حاول الطبيب إثناءها عن

المخاطرة، لكنها أصرَّت. ناقشها السيد أنهم سيستشيرون بعضًا من الأصدقاء
ثم يقررون. أخبرتها صفية بأنها يمكن أن تذهب للطبيب النفسي الذي تذهب
إليه صفية، وسوف يساعدها في التحكم في سلوكها دون اللجوء للعملية

الجراحية.
ذهل السيد من اكتشاف أن صفية تذهب لطبيب نفسي. سألها: لماذا طبيب
نفسي يا صفية؟ أنت ما زلتِ صغيرة. نظرت إليه بحدَّةٍ وقالت: أنت السبب،
أنت أرسلتني إليه، والآن سترسل أمي له، والحق أنه يجب أن تكون أنت من

يذهب إليه.

يًّا، ابتسم السيد بمرارة، فوسط حُزنه على حال ابنته وزوجته، وحاله شخص

أ



فإنَّ كلام صفية يثبت وجهة نظر قديمة كوّنها أثناء الجامعة بأن الناس لا
ثًا عن علاج، بل عن شماعة. لا يرغبون في يذهبون للطبيب النفسي بح

يُعلّقون عليه سلوكهم. التفسير الحقيقي، بل مبرر 
لهذا يعتقد السيد أن أي طبيب نفسي مشهور هو شخص مخادع. المريض
النفسي يجب أن يحترم طبيبه لكن يكرهه في الوقت نفسه؛ لأنه يواجهه
يُظهر له مسئوليته عما حدث في حياته. لكن بحقائق، يكشف له نفسه، 
ا جيدًا عن الصيحة الجديدة أنهم يدفعون للطبيب النفسي كي يمنحهم شعورً
ا والأم أنفسهم، ويلوم الأب الغائب والأم المستسلمة، حتى لو كان الأب حاضرً

مقاتلة.
رفضت نور فكرة الطبيب النفسي وقالت إنها منذ سنوات تشعر بالاغتراب

عن نفسها. التفتت إلى أولادها طالبةً منهم تركها مع أبيهم. غادروا فنظرت
للسيد تطلب منه أن يوافقها على إجراء العملية. قالت: إنها باتت لا تعرف مَن
يُدرك الأولاد ذلك لأنهم أولادي، ولأنهم لم يروني قبل أن أصبح هي؟ "ربما لن 
ما أنا عليه الآن. كلما ضربتهم هرولت للحمام لأبكي. كذبت عليهم بخصوص
ضربك لي، ولا أعرف لماذا أفعل ذلك. كرِهت نفسي، كرهت الإنسانة التي

تُها، أريد أن أعود لنفسي الأولى". بَح أص
جريت العملية لنور، سأل السيدُ الطبيبَ هل ستكون العملية

أُ
تحت الإلحاح 

تحت التخدير الكلي، فأجابه الطبيب بالإثبات. للمرة الثانية تقفز الكلمة من

لسان السيد. لكن هذه المرة فهم حين أجابه الطبيب بالإثبات فطلب أن
يحضُر العملية. رفض الطبيب رفضًا قاطعًا، وابتسم وقال: لو كنت تريد سماع
ما ستقوله في التخدير فتلك المرحلة تكون في غرفة الإفاقة بعد الخروج من

العمليات.
ضحك الطبيب لأن الكثيرين يريدون تسجيل تلك اللحظة. سحب السيد
يًّا من الغرفة وجلس، الآن فهم، يريد التخدير الكلي كي يسمع ما تخفيه كرس
يُعطيها مَصْلَ الحقيقة نور في عقلها. كان السيد بطريقة غير واعية يريد أن 

كي تنطق، يريد استجوابها وفهم خبايا مخها لمرة في حياته.



في غرفة الإفاقة جلس السيد وأبناؤه حولها، يحاولون تمييز هذيانها. لم
يلتقط أحد الكلمة لكن السيد فهمها، كمال. تنادي يا كمال، ثم تنادي الأولاد.

يجيبون عليها فلا تلتفت إليهم، تستمر في ندائها. اقترب موعد مرور الأطباء
فدخلت الممرضة لتخرج الزائرين.

بَّل أبناؤها بّل السيد يدها وعينه معلَّقة بالكلمات التي تخرج من فمها، وق ق
جبهتها وخرجوا. على باب غرفة الإفاقة وضَع السيد كلمات نور بجوار بعضها،
أولادك يا كمال! يا كمال أولادك! تنطق نور الكلمات بشكل دائري يجعل
ا، لكن لا يحتاج السيد الحروف متشابكة والكلمات تلف فلا ترى مبتدأ ولا خبرً

لتوضيح أكثر من ذلك.
يَّة، لم تُصب بشلل في أي طرف، ولم تفقد خرجت نور من العملية ح

قدرتها على الكلام. لكنها باتت تنسى الكثير، لا تتذكر تفاصيل معظم الأشياء
ولا دائرة الأقارب، وغالبية الكلام. لم تعد عصبية، لكنها أصبحت تائهة. حساسة
بشكل مفرط، تظن أن الكل يتهامس بها. تنسى قصةً حكاها لها السيد الابن،
أو موضوعًا فضفضت فيه صفية بخصوصه، ولم تعد تذكر لماذا يميل لها التوأم

أكثر من أبيهما، أو لماذا يميل أحمد لأبيه أكثر من التوأم.
مُها وعنوانها وأرقام هواتفهم جميعًا. صفية ا حول يدها فيه اسْ وضعوا سوارً
هي التي أصرت على تلك الفكرة، رفض السيد الأب الفكرة، لكن مع إصراره
على الرفض أصر التوأم على الفكرة ورضخت لهما نور. فقدت نور جزءًا من

إرادتها، يسهل اقتيادها وتوجيهها.
غضبُ السيد تجاهها تحول لإشفاق، فكرهها أكثر. في أشد لحظة أراد أن

لَها صارت نور أشد ضعفًا من أي وقت مضى. صارت أضعف من الطفل يقت
الرضيع؛ تبكي إذا أغلق الباب بعنف لأنها تفسر ذلك بأنه غاضب منها، تبكي إذا
رأته يضحك عبر الهاتف لأنه لا بد يسخر منها. لا تريد مقابلة أصدقاء أولادها
تُحضِر لهم الشاي أكثر من ٣ لأنها ترى سخريتهم حين تنسى أسماءهم، أو 
مرات في نصف ساعة... اللحظة التي كان سينفجر فيها، التي يريد معرفة

إجابات متى وكيف أصبح الأولاد أبناء كمال؟!!
يُصدِّق ما سمع. متى خانته لم يشك في نور إطلاقًا، وحتى لحظته هذه لا 
ئًا، أي نور، لم تتصرف أبدًا بشكل مريب، لم تتأخر خارج البيت، لم يرَ منها شي
شيء، يدل على الخيانة، فكيف هم أولاد كمال؟ أيمكن أن تكون لحظة واحدة
ا في اليابان؟ لم يرد السيد منها سوى نفي ما أثناء الأيام التي قضاها مسافرً
يُصدقها، ويلعن نفسه؛ لأنه شك في صدقها، لكن يظن، سؤال وإجابة وسوف 



حتى هذه الترضية البسيطة حرمته منها نور بمرضها وذاكرتها الضعيفة
وحساسيتها المفرطة.

ستموت لو سألها السيد هذا السؤال بأي صيغة كانت.



السيد

تتابعت السنوات على الأسرة، السيد الابن صار أستاذًا في كلية التجارة،

يقضي يومين في التدريس وباقي الأيام مع أبيه في الشركة. شرب الابن
المهنة سريعًا، كان ذهنه متقدًا، والدراسة الأكاديمية ساعدته أن يتفوق على

أبيه.
يراه السيد الأب وهو يجلس في مكتبه، فيبتسم. يقول في نفسه لو أن
نًا مجتهدًا في الدراسة، بعض الحب بيننا لكنت أسعد إنسان. من يتخيل اب

ويعيش في جلباب أبيه، ويطوّر ما بناه أبوه. فقط لو كانت العلاقة فيها القليل

تُنازع السيد الأب فكرة أنه ليس ابنه، من الود! لكن الحياة لا تعطي كل شيء، 
لكنه يطردها سريعًا.

لا يمكن أن تكون نور خائنة، ولا يمكن أن يكون قد خُدع كل تلك السنوات.
صفية تخرجت في كلية الصيدلة، وتزوّجت وكيل نيابة من أصدقاء السيد
الابن. تعيش حياة مستقرة ولها بنتان، تشبهان نور تمامًا، يحاول السيد البحث
ا. لكنه يحبهما لأن ملامح نور فقط التي تظهر عن ملامحه فيهما فلا يجد له أثرً

فيهما، لا ملامح صفية ولا غيرها.
يحلم السيد برؤية كيف سيبدو أولاد أحمد، لولا الثانوية العامة لزوّجه. يريد
ا كي يرى ملامحه في الجيل القادم، يريد السيد أن يطمئن أنه تزويجه مبكرً
ليس أثر قدم على شاطئ رملي تمحوها بقايا أول موجة. لكن أحمد رفض

، هكذا يرد على أبيه. فكرة الزواج قطعًا، ما زلتُ طفلًا
استقل السيد الابن في شقة خاصة في شارع سعيد بجوار الكلية، وصفية
سكنت في شارع بطرس بجوار المستشفى الأمريكي، وظل السيد الأب

وأحمد ونور في شقة عمر بن عبدالعزيز.
يُخبره عن مشاكل ا إثر تليفون  في مرةٍ لن ينساها السيد انصرف فجرً
تخص قطع الغيار لبعض المنتجات العالقة في الجمارك وعليه تخليصها بنفسه.

ا سريعًا أقلقت نوم الارتباك الذي أحدثته حركة السيد أثناء لبسه وتناوله إفطارً
نور. ثم رن المنبه لتوقظ أحمد لموعد درسه، فقال إنه مستيقظ وسوف يقوم
. أمسكت رأسها بسبب الصداع الذي صار رفيقها منذ إجراء العملية. حالًا
تُجدي معه، فتلجأ لمسكنات مخدِّرة مع فنجان المسكنات المعتادة لم تعد 

للقهوة كي يزداد تأثير المسكن.
دخلت للمطبخ لتعد فنجان قهوة، الكهرباء المقطوعة منعتها من استخدام



ماكينة القهوة التي أحضرتها لها صفية. صوت التشغيل، فاستدارت لماكينة
القهوة وضغطت عليها تنتظر فنجان قهوتها.

أخذت الفنجان، وتناولت القرص المسكن وتمددت على سريرها. شربت
القهوة، نسيت السبب وراء القرص الموجود في يدها. لماذا كانت تريد أخذه،
بًا وقالت ستتصل كُر. فوضعته جان هل هو دواء الضغط أم علاج للصداع لم تذ

بصفية بعد أن تستيقظ.
ا، لم تعد الأسرة تحتاجها لتغيير دخلت رضا إلى البيت في الرابعة ظهرً

يًّا لتنظيف الشقة حفاضات الأطفال، لكن ظلت نور تحتاجها بضع مرات أسبوع
والتسوّق؛ البيت هادئ، وجدت أحمد نائمًا، ونور كذلك. دخلت لتبدأ في إعداد

الطعام وضغطت على الإشعال الذاتي.
لم يمنحها الانفجار القدرة على استيعاب أن العين مفتوحة بالفعل منذ
ساعات. قوة الانفجار جذبت المارة. اتصل البعض بالمطافئ، وأخرج العديد
طفايات الحريق المتراكمة في المحالِّ التجارية والسيارات التي يملكها

السكان أسفل العمارة.
خمد الحريق سريعًا لكن تفحم المنزل بمن فيه. تقرير الطب الشرعي
أثبت أن أحمد ونور ماتا من الاختناق بالغاز لا بالحريق. وأن حروق جسدهما

ة وإحاطتهما بالمواد القطنية والقماشية رَّ خطيرة بسبب نومهما على الأسِ
التي ساعدت على اشتعال النار أسرع لمدة أطول.

الفحص الجنائي أثبت أن الحريق بدأ من شعلة البوتاجاز، ورغم أن رضا

كانت بجوارها مباشرة إلا أن ارتطامها بالمطبخ وسقوطها على الأرض في

مطبخ مليء بالرخام والألوميتال خفف من حدة اشتعال النيران. فكانت
بًا في حروق كبيرة، لكنها حفظت أدوات المطبخ التي سقطت عليها سب

حياتها.
اتصل البواب بالسيد الأب والابن. واتصل السيد الابن بأخته. تقابلوا في
مشرحة جامعة طنطا في شارع البحر لإنهاء تصاريح الدفن واستبعاد الشبهة
، كان ، ولم ينهَرْ ؛ أصابه حزنه بالخرس، لم يبكِ الجنائية. الأب كان مذهولًا
تًا، يمضي في الإجراءات بآلية دون أن ينطق أو ينظر للسيد الابن أو صام

صفية. لكنهما كانا ينظران إليه، يبكيان ثم ينظران إليه.
را أن يكون الدفن في المقابر الجديدة التي اشتراها السيد أخبراه أنهما قرَّ
الابن في مقابر المحافظة. استغرب الأب من معلومة أن ابنه اشترى مقبرة،
فأخبره السيد بأنها وصية أمهما، أخبرتهما ذات مرة أنها كرهت القرية ولا تريد



يُنصت لهما السيد وتجاهل الحوار كله، ذهب لمكتب الدفن تُدفن فيها. لم  أن 
ليدفع رسوم السيارة التي ستنقل نور وأحمد إلى القرية. وقف له السيد

وصفية: لن تأخذها، تريد ابنك حبيبك خذه، لكن أمّنا لا.
عمال مصانع السيد الذين توافدوا أمام المشرحة تدخَّلوا لحل الأزمة.
. اتصلت نصحوا الأبناء بطاعة الأب، فلم يجدوا من السيد أو صفية أي لينٍ
ا. تكلّم السيد لأول صفية بزوجها تستعجله، وحين حضر اتخذ جانب صفية فورً
مرة، انكَب على يد ابنه يقبلها ويطلب منه أن يسمح له بأخذهما للقرية مع

أهله، لا يريد من الدنيا إلا أن يكون أهله جميعًا في مكان واحد.
سحب السيد يده بقوة، وأعلن رفضه: "ابنك تمام، أمي لا". وفي حضرة

ا بنقل نور وأحمد لمقابر المحافظة. زوج صفية انتهت الإجراءات فورً



يُشتت بينهما. يعلم أن يُفرّق بين نور وابنها، أو  لم يحتمل السيد فكرة أن 
والديه سيسامحانه لو لم يأتِ معهما، لكن أحمد لا بد أنه يحتاجه في وحشة
ا جدًّا دون أن تمنحه الحياة تمهيدًا. ركب العالم الآخر الذي ذهب إليه مبكرً
الأب بجوار سائق عربة الإسعاف الكبيرة التي حملت الجثمانين معًا. نزعوا
تَّسع لسرير إضافي رقد عليه الكرسي الموجود بجوار السرير فبات هناك م

أحمد.
تحت إلحاح الواقفين انصرف السيد الابن وصفية وزوجها ليكونا في

استقبال الجثمانين.
انصرفت السيارات فالتف العمال حول السيد وأخبروه بأنهم سينفذون له

ما يريد، حتى لو فيها سجنهم. نظر إليهم مشدوهًا، فلم يكن في حال يسمع
بالحديث فضلًا عن تحدي توأمه. لكن العمال أحاطوا بسائق الإسعاف وحكوا

له القصة. تعاطف السائق مع حُزن السيد، لكن شعور الأوراق النقدية التي
يُبعد نفسه عن بًا أقوى لجعله يستجيب. لكي  ها العمال في يده كان سب دسّ
المُساءلة دخل لمسئول المشرحة وأخبره بأن زوج المتوفاة وأبا المتوفى
يريد تغيير مكان الدفن. بعد التأكد من قرابة السيد للاثنين سمح له المسئول

بالتوجُّه حيث يريد السيد.
عادوا بالجثمانين للقرية لدفنهما بجوار عزت وصفية والأخ الأكبر والرضيع.
العمال في شركة السيد حضروا الجنازة، وأخبروه بأنهم حجزوا العزاء في دار
المناسبات بجوار المحافظة. لم يرد السيد، سار في الجنازة وجلس أمام

القبر.
لم يتسابق لحمل النعش، بينما السيد الذي لحق بهما على مدخل القرية لم
يتركه لحظة. حالان مختلفان للحُزن، يجتمعان في الحزن ويفترقان في
التعبير عنه. كان وجه الأب جامدًا، والابن ممزعًا من البكاء. وصفية تتمنى أن
لو كان هو وأحمد في القبر بدلًا من أمها. أما وكيل النيابة فكان منكَّس الرأس
أمام عمال الشركة، وأقسم أنه سينتقم منهم جميعًا، فقد كان الأمر بالنسبة

يًا لا علاقة له بكل هذا الموت الذي يملأ الأجواء. ا شخص له ثأرً
ين كطرفي وقف السيدان في مقدمة دار المناسبات لاستقبال المعزِّ

نقيض، يتعجب الابن من أبيه، ولا يرى الأب أي شيء. انتهى العزاء، وفرغت

دار المناسبات. جلس الأب لا يتحرك، الابن وقف أمامه يدعوه للانصراف؛ لأن
يُجبه السيد، فجذبه الابن من ذراعه بقوة، رفع السيد الناس يشاهدونه. لم 

يْنِ يَّ رأسه لابنه، عينه تقول: إنه في عالم غير العالم، عالم لم تزل نور وأحمد ح



فيه.
جذبه الابن بقوة أكبر فلم يتحرك السيد. انفعل السيد الابن وانفجر: الآن
تدَّعي الحزن وأنت قتلتهما؟ لم تتأثر منذ لحظة سماعك للخبر، على الأقل
ابكِ على ابنك حبيبك الذي خرجتَ به من الدنيا. اشتركت صفية في لحظة
: أنت من قتلتها حين وافقتها على إجراء الجراحة. كانت تريد أن الغضب قائلةً

تتحول لشخصية تحبها، لو أخبرتها أنك تحبها كما هي لما أجرتها.
استمر الاثنان في رشق السيد بالكلمات. لا يرد، ولا يجرؤ أحد على التدخل
لإنهاء ما يحدُث. جذب السيد أباه من ذراعه بقوة أكبر، فنزعه من الكرسي
لولا أنه استند على العمود المجاور لسقط على الأرض، وقف السيد هذه

المرة، عينه في عين ابنه لا ترمش. رفع كفَّه وصفع الابن وانصرف.
يَّعته دموع السيد المُهان، وقالت له صفية: هذه هي النهاية. ش

انتظر أهل نور وعائلة زوج صفية والمعارف جميعًا السيد الكبير ليعود
للبيت القديم حيث تجمعوا لكنه لم يعُدْ. ولم يذهب لشقة شارع عمر كذلك.

لم يكن السيد الصغير وزوج صفية مشغولين بعودته من عدمها، بل بضرورة
تُرد أن تأديب العمال الذين عارضوهما، وغرسوا جثمان أمهم في تربة لم 

توضع فيها.
هدّأه السيد الابن وأخبره بأنه سيرد له اعتباره، وسينقل جثمان أمه في
أقرب فرصة. صباح اليوم التالي ركب سيارته متوجِّهًا للمنطقة اللوجيستية
بمنشأة الأوقاف. أخبرهم بأنه ذاهب ليبحث عن أبيه، فأول محل له كان هناك،

حين اشترى بربع ثمن الأرض مساحة معقولة في المركز التجاري ليستغلها.
ظل السيد الكبير يتردد على ذلك المحل، فكان بالنسبة له الشاهد على كل
شيء. بداية من مجرد مكان لبيع الأجهزة، ثم لتوكيل للعلامات الأجنبية، ثم
علامة لمصانع السيد الخاصة. والأهم من كل هذا أن عشقه القديم موجود في

هذا المحل تحديدًا.



في الغرفة

دخلت خلود تخبره بأن الساعة قد اقتربت من الثامنة. نظر إليها السيد

: ماذا تعني الثامنة؟ جلست على سرير خميس وقالت: موعد متسائلًا
: ا انتهت الليلة. هزت خلود رأسها قائلةً : أخيرً الانصراف. ابتسم السيد قائلًا

العمل في المستشفى لا ينتهي. نعود للبيت ومعنا كل ما يحدث هنا.
تنهد السيد وأشار لها بكلتا يديه وهزَّ كتفه. يريد أن يقول لها لا أعرف كي
: حمَّام دافئ أساعدك. ابتسمت خلود قائلة: لا تشغل بالك. هز رأسه قائلًا
: إن أول ما تفعله يُصلح كل شيء. اعتدلت في جلستها على السرير قائلةً
حين العودة هو الاستحمام. تريد التخلُّص من قرف المناوبة كلها. تريد أن تزيح
: لكن المياه لا تغسل عن عقلها كل هذا الموت والعرق. زفرت بحسرة قائلةً

عني إلا العرق. أما الموت فأشعر أنه قد صار تحت جلدي.
تجهَّم وجه السيد للحزن الذي علا وجهها. أراد أن يتكلم لكنها استمرت في
نًا تحك جسمها بأظافرها حتى تزيح الموت من تحتها. الحديث قائلةً إنها أحيا

قالت وقد ابتسمت: مرةً أمسكت شفرة حلاقة زوجي وقررت أن أخرجه من

جلدي بالقوة. جفل السيد فقالت خلود: لا تقلق، أنا أمامك الآن فلم أمت
بالتأكيد. لكن بعد وفاة شخص أحبه ظننت أن الموت الذي أحمله تحت جلدي
هو الذي أخذها. فأمسكت الشفرة وقررت أن أطعنه حتى يهرب من جسدي.
تُه في كتفي وفي بطني وفي أسندت رأسها على الجدار وأكملت: طعن

ا في قتله. رأيته خرج مني فخِذي. في كل مكان أراه يهرب إليه. ونجحت أخيرً
وابتسم لي. لكنه احتضنني ورحل. كنت أراه طوال الوقت، لكن فجأة اختفى
حين فتحت عيني. فرأيت زوجي وأهلي حولي في مستشفى يقولون لي أن

أوحِّد الله وأحتسب الشهيدة عند الله.
. مسح دمعت عينا السيد فتوقفت خلود. قالت: دائمًا ما أسبب لك الغمَّ

يًا الأمر. شعاع الشمس انعكس على زجاج ساعة السيد السيد دمعته ناف
فأصاب عين خلود. وجدتها فرصة مناسبة لتغيير الحديث. قالت: لم أركَ تخلع

هذه الساعة منذ دخلت. والمرحوم قال إنه أراد البلاستر ليغطي عقاربها
الفسفورية.

ابتسم السيد كأن قرموطًا في حركته ولسانه. تقدمت خلود على طرف
؟ هل لا تملك غيرها؟ : ما قصتها فعلًا سرير خميس بعيدًا عن الجدار قائلةً
ابتسم السيد وأخبرها بأنه يملك العديد من الساعات، لكنه قرر ألَّا يشتري



المزيد منها بعد موقف حدَث مع زوجته.
يَفطمَ نفسه عن حب الساعات. فقرر أن يصبح استطرد أنه لم يستطع أن 
وكيلًا لعلامة ساعات شهيرة لتعرض منتجاتها في محلّه. قالت: وكيلًا

للساعات؟ من أنت يا عبدالعزيز؟

انتفض السيد. كل هذا الوقت وخلود لا تعرف اسمه، وربما لا تذكر أنه قال

لها أو لواحدة منهن إنه السيد. غادر الفكرة سريعًا واستمر في كلامه. أنه
وضع الساعات في قفص زجاجي لامع، وسط المحل لا على الوجهة الخارجية.
ا مخصوصًا من يّن لها حارسً يّر مكان مكتبه ليكون مقابل ذلك القفص. وع وغ

الأقصر.
نًا يقترب من يقوم كل بضع دقائق لينظر للساعات وينظفها. وحين يرى زبو
الصندوق يقوم بنفسه ليساعده في الشراء. يصرّ فرد الأمن أن يجلس هو
ويتكفل بمساعدة الزبون، لكن السيد ينهره ممازحًا: لا تمارس صعيديتك

يُصر على أن يفعلها بنفسه. عليَّ، و
أخبرها أن ذلك الصندوق هو محور دورانه. يدور ويدور لكنه يعود ليجلس
قبالته ويرى الساعات الجديدة التي وردت، ويرتدي بعضها لعدة دقائق،
ويسرد للزبائن مميزات كل ساعة وعيوبها كأنما يتحدث عن عروس طلب منه

أحدهم رأيه فيها.
يًّا بجوار السيد ا بلاستيك ابتسمت خلود وقامت من السرير. وضعت كيسً

على السرير ثم توجهت نحو الباب فسألها السيد: هل أنت متعجلة على
يّقت عينها قائلةً إنها سوف تستمر في العمل؛ لأن لجنة الوزارة الانصراف؟ ض

ستأتي ولا بد أن يكون المستشفى بكامل قواه. سألها السيد ماذا قصدت إذن
بموعد الانصراف؟ قالت: انصرافك.



السيد

دخل السيد الصغير المركز التجاري لكنه لم يقترب من المحل، واستمر
في طريقه نحو فرع السجل المدني. في السجل المدني وقَف السيد أمام
ئًا يجمعه بالسيد عزت محروس، موظف بطلبٍ لتغيير اسمه. لم يعد يريد شي

صاحب شركات صفية للأجهزة الكهربائية، الأب الفاشل والزوج القاتل.

تَرِ اسمًا، هو لا تَبه السيد أنه لم يخ سأله الموظف عن الاسم الذي يريده، ان
يريد أي اسم آخر، فقط أراد ألا يكون السيد. قال له الرجل مازحًا تبدو ياسر،

ما رأيك ياسر؟ رد السيد رافضًا، قال: بل كمال.
: كل كمال السيد عزت محروس، على اسم خال أمي. ابتسم الموظف قائلًا
يًّا، لكن أنت تنتقل من السيد من يرغب في تغيير اسمه يريد اسمًا عصر
لكمال، يبدو قديمًا. سكت السيد لحظة وقال للموظف: قُم بعملك، كمال

وانتهى الأمر.
ارتدع الموظف، فهو يعلم أن زبائن فرع السجل في المنطقة اللوجيستية
هم كبار البلد، فهم يدفعون ٤ أضعاف للحصول على نفس الخدمة المتاحة
بًا للراحة والتكييف والمعاملة بداخل طنطا، لكنهم يأتون للمركز التجاري طل
المميزة. بدأ الموظف في تنفيذ الإجراءات، بدا على السيد ندم بسيط، فقال
ا أنها اقترحت هذا للموظف دون مقدمات إن والدته أخبرته حين كان صغيرً

ا لكن والده الاسم ساعة ولادته؛ لأنه اسم خالها الذي كانت تحبه وتوفي صغيرً
رفض.

يُدخل بيانات البطاقة الشخصية القديمة من اسم السيد انتبه الموظف وهو 
عزت، فسأله هل هو ابن رجل الأعمال المعروف، وصاحب توكيل صفية

، ثم قال: للأجهزة الكهربائية في الطُّرقة المقابلة. أجاب السيد بالنفي أولًا
نعم.

يّرت المعاملة، وانتفض الرجل من كرسيه يدعوه للجلوس، وأخبره بأنه تغ

سيشرف بنفسه على الورق حتى ينتهي بالكامل خلال دقائق، فأبوه الوحيد

الذي يوفر تقسيطًا بدون فوائد لموظفي القطاع الخاص، وخصوصًا المركز
التجاري.

وعده الموظف بأن الأمر لن يستغرق إلا نصف ساعة، وسيخرج ببطاقة
وشهادة ميلاد وقيد عائلي وكافة المستندات التي يريدها باسمه الجديد. لم
يّة للأجهزة ينتبه السيد لكلام الموظف، فقد أدرك اسم التوكيل التجاري، صف

أ



الكهربائية. كانت صفية بالنسبة له هي صفية أخته، لكن بالتأكيد لم يطلق
يّر اسم العلامة التجارية أيضًا، نًا بها. فقرر هو الآن أن يغ السيد الأب الاسم تيم

ليصبح نور للأجهزة الكهربائية.
***

مرَّ شهر ولم يظهر السيد، كمال يسكن في شقة صفية تحت إلحاحها.
فعزوف كمال عن الزواج جعلها تشعر بالمسئولية تجاهه، فكانت ترسل له

رضا لتنظِّف شقته وتعد له طعام الأسبوع، بعد أن تنتهي من شقة والدتهما.
أما الآن، فصفية تفضل أن يكون معها حتى تنقشع الأزمة. أو يجدان بديلًا

لرضا.
بعد شهر آخر طرق البواب باب شقة صفية واستأذنها في الحديث للدكتور
السيد. لم يكن كمال قد حضر، فأخبرته صفية أن ينتظره ولا يناديه بهذا الاسم
لم، ومجرد أن رآه مرة أخرى، ويناديه دكتور كمال. انتظره البواب على السُّ
بًا؛ لأنه لا يعلم أخبره عن مشترٍ يريد شقة شارع عمر. وسيدفع فيها مبلغًا مناس

قصة الحريق، فلو أن لهما رغبة في البيع فيجب أن يتواجد لتوقيع العقد.
تعجب من كون المشتري لا يعلم عن الحريق وسأله: ألم يزرها؟ أجابه

يًّا عروسة. لم يفهم كمال، فاستطرد البواب، البواب أنه زارها لكن الشقة حال

أنه بعد انتهاء العزاء في دار المناسبات جاء السيد بيه وأعطاه مبلغًا من المال
لتجديد الشقة، وأعطاه مبلغًا نظير إشرافه على التجديد.

سأله كمال: ألم يخبرك أين ذهب؟ أو متى سيعود لك؟ رد البواب بالنفي،
ا لأرد له صندوق الساعات لكن لم أجده. المهم وأكمل: بحثت عنه كثيرً
حضرته أعطاني صورة العقد لأسلمها لك إذا رأيتك. فتح كمال العقد، فوجد
الشقة باسم السيد السيد عزت. تفاجأ السيد من أن الشقة مكتوبة باسمه
: للهروب من التعنت الحكومي منذ اليوم الأول، لكن قطع البواب تفكيره قائلًا
يُنهي مٍ س نُكمل الإجراءات ببطاقتك القديمة بالاسم القديم، وهناك محا س

الإجراءات لنا مقابل ألفَيْ جنيه.

نًا للشقة، بعد المشاورة مع صفية وقَّع السيد العقد وقبض ٤ ملايين جنيه ثم
وزوجها. ذهب للشركة يبحث عن أبيه كي يعطيها له فلم يجده، حاول التقصي
حوله فلم يفلح، لم يجده في منزل القرية، ولا في أي فرع من فروع الشركة.
زوج صفية استعلم في المستشفيات وأقسام الشرطة فلم يجده. لم يذهب
نًّا أن أباه سيكون هناك، ولم يرد كمال للشركة طوال الشهرين الماضيين ظ
مواجهته بعد ما حدَث. لكن الآن أصبح عليه التواجد في الشركة بصفة



مستمرة لتدارك ما فاته منها.
لم يعرف كيف استمرت في العمل الشهرين الماضيين دون رئيس مجلس
الإدارة. لكن كانت المنظومة التي وضعها السيد كفيلة بتشغيل نفسها مثل
عقارب الساعة دون تأخير، والتوقيع باسمه كان يقوم به المستشار القانوني

حين يلزم الأمر.
أدار كمال الشركة بعد أن أخذ إجازة طويلة من الجامعة، بضعة أشهر مرت

دون أن يظهر السيد، أو يتساءل كمال.
تُقيم الشركة احتفالية لتكريم العامل المثالي، وتقديم هدايا في عيد العمال 
نَّها السيد. رأى كمال عمرة لمن اقتربوا من سن المعاش، وطقوس أخرى س
في تلك الطقوس تكاليف إضافية على الشركة، لكن الأوان قد فات لإلغائها

هذا العام.
في الاحتفالية بينما كمال على المنصة لمح مجموعة من العمال في الصف
الرابع جهة اليمين، كانت وجوههم مألوفة، ذاكرته الحاضرة أسعفته بأنهم من
كانوا واقفين أمام المشرحة، ولا بد أنهم مَن ساعدوا السيد على نقل

الجثمانين للقرية بدلًا من مقابر المحافظة.
بعد الاحتفال مباشرة، استدعى السيد المستشار القانوني للشركة، وأظهر
له صورة التقطها بهاتفه لتلك المجموعة وطلب منه فصلهم. عارضه
المستشار لأسباب تتعلق بقوانين العمل الرسمية وسياسة الشركة التي
: السيد ليس هنا، كمال بيه وضعها السيد بيه. احتد كمال حين سمع الاسم قائلًا

هو الذي هنا، ويجب أن تطيع الأوامر.
. توقّع كمال أنه سيعود باستقالته، لكنه عاد بقرار خرج المستشار منفعلًا
فصل الموظفين، أخبره المستشار بأن التوقيع لا بد أن يكون من رئيس
يًّا. أخبره كمال بأنه سيوقِّع مكانه، فلم يمانع المستشار، مجلس الإدارة شخص

لكن لم يرتح كمال لهذه الموافقة السريعة.
بعد يومين فوجئ كمال بموظف من المفصولين يحضُر لمكتب كمال يخبره
بأن قرار الفصل مُزوَّر، فالسيد بيه ليس موجودًا، وحضرتك ابنه لكن لا سلطة
بًا له. أدرك كمال أن لك على قرارات الفصل، ولم يصدر أي قرار بتعيينك نائ
هذا كلام المستشار القانوني. وأن الموظف مُحقٌّ، فكمال رغم أنه أدار
يُوقِّع الشركة طوال السنوات الماضية، لكنه كان ابن صاحب المكان لا أكثر، 
باسم السيد الكبير لا باسمه. النقطة التي أثارها الموظف جعلت كمال يدرك
أن الشركة مهددة بوضع غير قانوني، فمنصب رئيس مجلس الإدارة ليس

أ لًا



. والعداء الذي كوَّنه فجأة من العمال والمستشار القانوني يًا ولا مشغولًا خال
يمكن أن ينقلب عليه.

زوج صفية نصح كمال بضرورة نزع ملكية الشركات من أبيه، وأن وضعه
الحالي سيساعدهم في رفع قضية حجر مضمونة. الفجوة بين كمال وأبيه لم
تُصبه بالحيرة، كان الأمر فكرة جيدة تضمن لهما كامل حقوقهما المالية من
بَل. وليضمنا حكمًا سريعًا بعيدًا عن إشكاليات الطب الرجل الذي أصابه الخ
النفسي وتقارير الأطباء، نصحه بتوقيع عقود لبيوت مشبوهة، وبعض الصور
ئًا المزيفة بحرفيةٍ لوالده. وغياب والدك عن الجلسة؛ لأنه لن يعلم عنها شي

نًا. ستجعل الحكم في الجلسة الأولى مضمو
لكن مستشار الشركة القانوني علم بالقضية عبر موظف يعرفه في
محكمة طنطا، وأخبر كمال أنه سيطعن بالتزوير على أي شيء يقدمه كمال،
وسيطلب مطابقة التوقيعات بتوقيعات سابقة للسيد الكبير. بعد مداولات بين

كمال وزوج صفية، وبعض خبراء القانون توصلوا للحل المناسب.
قضية لإثبات وفاة السيد، وما يترتب على الوفاة الاعتبارية من تقسيم

التركة وحصول كمال على إدارة الشركات بشكل رسمي وقانوني.
ا بدأ زوج صفية في تحرير محاضر غياب بتواريخ قديمة تعود إلى ١٤ شهرً
مضت، منذ اليوم التالي لوفاة نور وأحمد. علاقاته سهلت جعلها جميعًا بتواريخ

قديمة، وسهلت كذلك وجود رد على تلك المحاضر بأن كل محضر استدعى
ثًا عميقًا ومكثفًا من رجال المباحث لكن دون جدوى. بح

لكي يهرب كمال وزوج أخته من فقرة أنه لا بد من مرور ٤ سنوات على
المفقود، على الأقل، كي تحكم المحكمة بوفاته. وضعوا اسمه على متن
بَّارة مسافرة للسعودية منذ عام، العبارة غرقت وأعلنت قوات الإنقاذ أنها ع
لم تنجح في انتشال أي فرد ممن كانوا على متنها. فصار غياب السيد في
ظروف يغلب عليها الهلاك فتقل المدة من ٤ سنوات لسنة واحدة على الأقل،

وهو ما حدث في حالة السيد.
ولكي يضمنا حكمًا سريعًا دون معارضة تدخَّل زوج صفية باستدعاء غير

رسمي للمستشار القانوني للشركة، ونصحه بأن يبقى بعيدًا عن الموضوع.



في الغرفة

انشغل الجميع بالمرضى في الدور الأول، ووقفت الإدارة على البوابات
تنتظر لجنة الوزارة. فتوقف الدخول والخروج للغرفة. تمدد السيد على
. أخذ الملاءة التي كانت السرير. أغمض عينه بقوة. بضع ثوان وقام منفعلًا
بًا. على سرير خميس ووضعها على زجاج الشباك حتى أظلمت الغرفة تقري
يّه بجواره. أغلق عينه كالمرة السابقة، لكنه قام تمدد على السرير ومدّ يد
منفعلًا كذلك. ضغط على الباب كي يغلقه بإحكام. وضع قطعة من القطن في

ثقب المفتاح كي يغتال الشعاع النافد منه.

عاد للسرير وتمدَّد، أغلق عينه بهدوء وأرخى يديه بجواره، تنهَّد بضع مرات
ثم سكن. بدأت ملامحه تهدأ ووجهه يسكن. فالروح التي تسكنه الآن ليست
روحه القلقة، بل الروح التي عثر عليها في المقابر يوم جلس أمام قبر عائلته.
ا أن يواجه حين خرج من عند الطبيب بعد العزاء لم يدرِ ما يفعل. قرر أخيرً
نور بما يدور في عقله. أن يضع أمامها شكوكه التي لا يستطيع الطب إنكارها
يّتة الآن، وسرادق العزاء يؤكد ذلك. يفكر السيد أن أو إثباتها. المعضلة أنها م
ا وحيدًا يمكنه أن يجيب عن سؤاله، لكن هل يجازف بطلبه من السيد اختبارً
وصفية؟ يكرهانه بما يكفي، لن ينصاعا لطلبه من الأصل، وماذا لو وافقا؟
كّه في نسبهما له وفي شرف وأثبت الاختبار أنهما طفلاه، هل سيغفران له ش

أمهما؟ لن يغفرا.
وماذا لو قال الاختبار أنهما ليسا له، بل هما ابنا كمال الذي لم يره ولا مرة،
يَرَ لكنه ظلّ شبحًا يكدر حياته. كدَّر رضيعًا لم يعاصر طفولته، وكدَّر آخر لم 

شبابه وشيخوخته.
ماذا لو لم يكونا لي يا نور؟ ماذا تفيد المعرفة الآن؟ هل سأهدم حياتهما

أمام الجميع وأقول إنهما ابنا حرام؟ لا أعرف يا نور.
يًّا لطلبت ، العزاء الوحيد لي في الحياة فارقني. ربما لو كان ح أحمد معكِ
الاختبار دون أن أبالي بالتوأم، فهناك ابني الذي يجب أن أحفظ له حقه ممن
يًّا، فأنت أمه أيضًا. هل سأطعن فيك ليسوا أبنائي. لكن حتى لو كان أحمد ح
أمامه؟ أنا لا أعرف يا نور، فات أوان المعرفة، لكن الشك ينتشر كالسرطان

في مخِّي. صخرة مربوطة بقلبي أشعر بها في كل لحظة.
قادته قدماه لقبر نور كأنما يحاول استجماع شجاعته ليفاتحها في أفكاره.
استند السيد للقبر المقابل لقبرهما. حين ابتعد عن القبر اتسعت رؤياه فأدرك



وجود أبيه وأمه في القبر أيضًا. وجّه إليهما كلامه: أحتاج حضنك الآن يا أمي. ما
تًا جديدًا، وأسست رأيك فيما سمعتَ يا أبي؟ ردّا عليَّ ما أفعل؟ لقد بنيتُ بي

شركة ضخمة، وأرصدتي بالملايين، لكن قلبي فارغ يا أمي.
ئًا لا ، أحمل عليه عب لا أعرف من أضع فيه ومن أنزع عنه. كتفي صار ثقيلًا
أراه لكن أشعر به. كأني أحمل السماء على رأسي، أشعر بثقل كل ما فيها
وأنا أمشي. أتحرك كأني أمشي في سائل لزج كثيف القوام. أدفع جسدي كي

ا من الصخر. يتحرك لكن كل التفاصيل تكاثفت فصار الهواء جدارً
دموعه لا تتوقف، دموع حبسها منذ وفاة أمه، ثم في وفاة أبيه، وابتلعها
ا في حياته مع نور، وفي موتها وموت أحمد. انفجرت الدموع كأنما مِرارً

تحولت دماؤه لدموع تدفعها دقات القلب فلا تتوقف عن الخروج.

، ينخفض صوت نهنهته، مع كل قطرة دمع تخرج كان السيد يسكن قليلًا
وترتخي عضلات جسمه، وتصبح أنفاسه أعمق. الدمع يريح، والمواجهة ولو مع

ميت مريحة. راح السيد في النوم مستندًا على القبر المقابل لقبر عائلته.

في نومه رأى العائلة مجتمعة في وسط دارهم القديمة. تحتهم حصيرة
. بين وردية اللون. أبوه وأمه متجاوران، ثم نور وأحمد يجلسان بعيدًا قليلًا
الطرفين كان السيد ممدًا. رأسه في حِجْر والدته، ويدها في شعره تمارس
عادتها في تفليةِ رأسه لإخراج القمل منه إن وُجِد، وذرات الغبار الصغيرة التي

تتراكم على جذور شعر السيد.
يضم السيد ركبتيه إلى صدره، وظهره لأبيه، وعينه تنظر لنور وأحمد. كانت
وجوههم أوضح مما كانت في الحياة. كان السيد يدقِّق في وجوههم فهو يدرك

في حلمه أنهم أموات.
التفت لأبيه فوجده يراقب أحمد. قال له أبوه: أحمد يشبه جدك محروس.

: وزوجتك يا سيد وجهها مريح، وبنت حلال. اقتربت نور من قاطعته صفية قائلةً
حماتها لتقلص المسافة بينهما، واستندت بذراعها على كتف السيد، أما أحمد

فقام ليشرب من الطلمبة الموجودة في وسط الدار.
دار حديث بين الأم والزوجة لا يتذكر السيد تفاصيله، لكنه يتذكر أنه أراح
بًا: ولا مرة أتيتِ لي، ئًا فقال معات قلبه. فجأة التفت السيد لأمه كأنما تذكر شي
: وأنت كذلك لم تأتني ولا مرة. ضحكت ولا مرة يا أمي، ثم التفت لأبيه قائلًا

صفية وهمت بالرد، لكن السيد فتح عينه فجأة.
نًا ما قفز من فوق رِجْل السيد الممددة فأيقظه. خبط كلب يطارد حيوا

الأرض ورزع رأسه في القبر المستند عليه، لكن شعوره بأن قلبه سكن،

أ



ا، كل ذلك جعله ينسى ما وروحه اطمأنت، وأن جسده توقف عن الهرولة أخيرً
أيقظه ويفكر في منامه.

علم أن ما يفصله عن القاطنين خلف جدار القبر ليس إلا وهمًا، هم يرونه
وهو يراهم، فقط عليه أن ينظر جيدًا نحو الداخل. استمر أمام القبر يومًا بعد
الآخر كي يتحدث معهم حين يغفو. لا يتحرك إلا يوم الجمعة حين يأتي الرجال

بعد صلاة الجمعة، والنساء صباحًا، لزيارة المقابر.
ر السيد الابن ولا صفية القبر من بعد الدفن. بين الصبارتين القائمتين لم يزُ
نًا، ويتمدد على مصطبة مبنية أمام خلف القبر يجلس السيد. ينام مكانه أحيا

قبر بعيد بشارعين عن قبر عائلته، ثم يعود للقبر في الصباح. وفي عيد الفطر
والأضحى، يبتعد عن المقابر تمامًا ويجلس وسط الأرض الزراعية. يمنح
يُكثرون من وجودهم في الفلاحين أنفسهم راحة من عناء الحياة أيام العيد، و
واحة الأموات. لكنهم يقلقون راحة السيد ويضطرونه للاختباء بعيدًا؛ خوفًا من

أن يعرفه أحد منهم.
أمام المقابر يوجد محجر كبير للرمل والزلط ومواد البناء، كلما ضاق السيد
بًا بالظلام تسحّب حتى يجلس مستندًا لجداره. حفيف حركة السيد مثلت رع
. يرى الخفير علامات التغوُّط في للخفير الذي ينام في المحجر ليحرسه ليلًا
. ومنذ شهور كان مكان، ثم يسمع صوت الطلمبة على مقدمة المحجر ليلًا
زوَّار المقابر معتادين على ترك أكياس الرحمة على الكنبة أمامه ليأكل منها،
ويأخذ منها الفقراء الذين لم يكونوا في المقابر وقت توزيعها أيام الجُمع

والخميس. كل أسبوع تختفي الأكياس كلها دفعة واحدة.

استعاذ الخفير بالله من العفاريت والجن، وقرر أن يتربص بالطلمبة
بُّصه. كان منظر السيد ليكتشف ما يحدث. أمسك بالسيد في الليلة الأولى لتر

بًا؛ لحية طويلة وشعر أصفر، لكنه بهت لسوء التغذية ولبياض الشيب. مرع
جسد قويٌّ لكنه هزيل ذابل. ملابس تبدو كبدلة أنيقة لكنها ممزقة ويكسوها

التراب. والرائحة التي تغلف هذا الكائن نتنة.
حاول السيد التملُّص من الخفير ونجح، لكنه تعثر في حجر فسقط على

رأسه فانجرحت جبهته. اقترب منه الخفير يطلب منه ألا يؤذيه ولن يؤذيه.
أسنده الخفير حتى وصلا إلى غرفته، بها سرير صغير وشبه دش للاستحمام
وتلفزيون وشعلة بوتاجاز. وضع الرجل السيد تحت المياه مباشرة بملابسه
كلها، فكانت المياه تنزل بيضاء على رأس السيد وتصبح سوداء كمياه

المجاري حين تنزل عند قدمه.



يَّر السيد، ثم نادى يِّر ملابسه. غ يُغ بًا وتركه ل أعطاه الخفير منشفة وجلبا
يُستخدم منذ فترة طويلة. صنع الخفير للخفير. لسانه كان ثقيلًا كترسٍ لم 
كوبين من الشاي بعد أن قدَّم بعض الطماطم والخيار والخبز للسيد، فالتهمهم

السيد.
يُضطر لإحضار طعام قال له الخفير إنه بسبب أكله لأكياس الرحمة بات 
من البيت كل يوم. واتهمه المجاذيب الذين يعيشون على أكياس الرحمة بأنه
يأخذها ليأكلها هو وعائلته. أو يفتحها ويعيد تجميع مكوناتها على بعضها ثم

يبيعها في السوق لأي أحد.
اعتذر له السيد وقال إنه لا يملك أي شيء ليعوضه به. ابتسم الخفير وقال:
ساعتك تقول عكس ذلك. نظر السيد لساعته كأنما يراها لأول مرة. اعتادها
اً من في يده حتى نسي أنها موجودة. خلعها فوجد جلده أسفل منها مهترئ
طول ارتدائها. حين رأى الخفير منظر رسغ السيد تراجع عن طلبه، وقال إنه
ئًا، الأكياس أكياس الله، وطالما قدّر له أن يأكلها كان يمزح، هو لا يريد منه شي

هو فهو أولى بها.
بًا يُجِبِ السيد. حمل بدلته وانصرف هار سأله الخفير عن حكايته، فلم 
للمقابر مرة أخرى. لم يبالِ الخفير به، فرغم أن فُضوله كان يقتله ليعرف ما
ا يحدث، فإن الخفير تمدَّد على سريره لأول مرة منذ عام وشهر ونصف أخيرً
نًّا أنه ما عفريت إلا بني آدم. بعد يومين وجد جلبابه مُعلقًا على باب ئًا مطمئ هاد

الغرفة، فأخذه ولم ينشغل بالبحث عن السيد.
بعد بضعة أسابيع وجد السيد يطرق بابه، يطلب منه بلسان ثقيل أن يختبئ
عنده؛ لأنها ليلة الخميس الكبير لأحد الموتى والناس تملأ المقابر ولا يريد لأحد
أن يراه. سمح له الخفير بالدخول، وسأله عن المقبرة التي يزورها السيد أو
يقيم أمامها. أجابه السيد عن مكانها. السيد القديم لم يكن ليفعل، فالخفير

يتذاكى عليه ويسأله بصورة غير مباشرة عن قصته.
لكن نقص الغذاء ونكبات الدهر أفقدت السيد حس التحدي، فأجابه. فهم
الخفير كل القصة من معرفة المقبرة. وقال للسيد إنه سمع أن أولاده
سيرفعون عليه قضية. انتبه السيد للكلام مستزيدًا، فقال الخفير: لا أعرف

قضية حَجْر، أو قضية اختلاسٍ، شيء مثل هذا.
تعجَّب السيد من كلامه، فوعده الخفير أن يسأل ابن أخيه المحامي عن

تفاصيل القضية ويخبره في الليلة القادمة. في الليلة القادمة كان السيد
مُتلهفًا يجلس على باب الغرفة ينتظر الخفير بعد انصراف عمَّال المَحْجر.



أخبره الخفير أن المحامي ابن أخيه يقول: إنها قضية لإثبات وفاة الغائب
في ظروف يغلب عليها الهلاك. قال الخفير الجملة بصورة سريعة ومتلاحقة
ا ليحفظ كل هذه الكلمات الفصحى، ولا يبدو أنه يفهم معناها كأنما جاهد كثيرً

ا. كثيرً
لهذا فسَّرها لنفسه في صورة أنه يفسرها للسيد إنهم يرفعون قضية لإثبات
بَّارة متجهة للسعودية وغرقت ولم ينتشلوا كل أنك مت حيث إنك كنت على ع
الجثث التي كانت عليها. وقضيتك مشهورة في التلفزيون، وسيكون موعدها

بعد أسبوعين.
تطوَّع الخفير وقال للسيد: لكني أخبرت المحامي ابن أخي أني أراك، وأنت
يًّا فمجرد رسالة منك حي ترزق. لم يصدقني الولد لكنه قال: لو كنت أنت ح

. يُنهِي القضيةَ لأي أحدٍ، أو ظهورك في المحكمة س
لا يعرف السيد ما يقول، فقام منصرفًا من الغرفة لخارجها. ثم عاد للمقبرة
ليستشير نور وأحمد. بعد أسبوع عاد للخفير يسأله عن مكان المحكمة التي
ستنظر القضية وموعد الجلسة. أخبره الخفير مما سمعه في الأخبار وقال:
أعطني البدلة أغسلها لك، وأخيّط ما بها من ثقوب، كي تكون مناسبة
نًا. باستسلام خلع السيد البدلة وارتدى للمحكمة، ويصدقوا أنك لست مجنو

الجلباب طوال الأسبوع التالي.
سأله الخفير -وهو يعيد إليه بدلته في صباح يوم القضية- هل ستخبرهم بأنك

حي؟ أجاب السيد أنه لا يعرف، سوف يذهب للمحكمة ويعرف هناك.



السيد

بوق سيارة كاد يصم أذن السيد. أفاق لنفسه من ذكرياته عن الأوبرا، ورفع
يده عن مكان لدغَةِ نور. وجد نفسه واقفًا على رأس شارع جانبي والسيارات
متراكمة تريد الخروج منه. مشى السيد خطوتين للأمام، ثم عاد ليراقِبَ
سِرْب الراقصين المبتعِد. اختفى السرب عن نظره في نفس الشارع الذي

دخلته الفتاة الأولى. مشى للأمام دون أن يلتفتَ عن الشارع الذي دخله
مٍ، ورأى العالم ينقلِب. شباب الجيل الجديد. فجأةً سمع صوت ارتطا

فتح عينه فوجد تجمُّعًا من الناس حوله، يريدون إيقاف تاكسي لحملِه
. نظر إليهم لا يستوعب لمستشفى الجامعة لكن لا يقبل أي تاكسي أن يتوقفَ
ما يحدُث، وكل ما يفعلونه أنهم يطمئنونه أنه بخير. مدَّ يده على عينه يبحث
عن نظارته فلم يجدها، فناولها له أحد الواقفين قائلًا إنها لم يحدث لها شيء

فقد طارت بعيدًا ولم تسقط عليها.
سألوه هل يعرف اسمه أو مكانه أو تاريخ اليوم؟ تعجَّب السيد من كل هذه
يَّار الأسئلة فسألهم: ماذا حدث؟ أجابته سيدة بين الواقفين: منهم لله، ط

توصيل صدمك وجري.
من فجوة بين الجمع رأى السيد معرضًا للأجهزة الكهربائية تابعًا له. افتتح
السيد هذا المعرض بنفسه، لكن الشعار الموجود عليه مختلف. انشغل السيد
عن الناس ودقَّق ليقرأ الاسم "النور للأجهزة الكهربائية"، أدرك أنه سقط أمام
فرع من فروع شركته في شارع البحر، وهو أيضًا أقرب فرع للمحكمة، فربما

مرَّ عليه ابنه في طريق عودته.
يّة للأجهزة لكنه لم يستطع الانصراف سريعًا، قبل أن يفهم ما حدث لـ"صف
الكهربائية". ارتدى السيد نظارته وتحامل للقيام، أسندوه حتى وقف، فقال

لهم إنه بخير.
جادلوه أنه لا بد من الذهاب للمستشفى، لكنه أصرَّ على أنه بخير. لم يكن
بحاجة للإصرار، فكلمته قد جعلت العديدين ينصرفون، والبقية الواقفة ارتاحت
حين قال إنه لا يريد الذهاب؛ فقد رفع عن كاهلهم الشعور بالذنب وسيجعلهم
ينصرفون وهم يمدحون وقوفهم بجانبه للنهاية واستعدادهم لتعطيل مشاغلهم

والذهاب معه إلى الجامعة، لكن هو من رفض.

أحد الواقفين عرض على السيد أن يوصله حيث يريد بموتوسيكل. وأنه
برباي في كل الأحوال، لم يرفض السيد هذا العرض ولم يقبله، متوجِّه لسِ

أ



ففهم الرجل إحراج السيد فألحَّ عليه.
ئًا يلدغ فخِذه. وضع يده في جيبه همَّ السيد برفع رجله اليمنى فوجد شي
فوجد هاتفه قد تكسَّر ولا بد أن نثار الزجاج قد انغرس في جلده. خبط بيده
مرتين على جيبه، حتى اختفى شعور الزجاج المنغرس في جلده. ونفض
ر، ثم وضعه مرة الهاتف في الشارع ليسقط ما تبقى من الزجاج المتكسِّ

أخرى في جيبه. على الموتوسيكل سأل السيد عن معرِض الأجهزة الكهربائية
الذي سقط أمامه. أخبره بأنه مرَّ سابقًا من أمامه، لكن كان اسمه مختلفًا، ردّ
تُرضِ الإجابة : إنه لا دايم إلا وجْه الله. لم  عليه السائق بتنهِيدة تبعها قائلًا
السيد، فسأله عما حدَث، فردّ السائق بأن ابن صاحب الشركات حين اختفى
يّر اسمه واسم التوكيل. انتفَض السيد حتى ارتجَّ الموتوسيكل، فنهَره أبوه غ
مِ فخِذه. كان صوت البكاء واضحًا في كلام السيد، السائق. اعتذر السيد بأل

لكن السائق عزاه للألم.
برباي. أنزله السائق صمت السيد طوال الطريق حتى وصل لموقف سِ

فشكره السيد. قبل أن يتحرك الموتوسيكل سأله السيد عن الاسم الجديد
الذي اختاره ابن صاحب الشركات. أجاب السائق وهو يبتعد: يقولون إنه اختار

اسم كمال.
كمال، الكلمة صدمت السيد. تهاوى ليجلس على الأرض، لكنه انتفض يريد
الذهاب للمقابر كي يتشاجر مع نور. ركِب مواصلة لقرية أبعد من قريته كي لا

يترك احتمالًا أن يركب مع أحدِ العواجيز الذين يعرفونه. نزل على المدخل
الخلفي للقرية، وتوجّه للمقابر من وسط الأراضي الزراعية.

عاد فوجد الأهالي متجمِّعين حول المقابر. موظفو مجلس المدينة وعربات
يُغضبوا كل الأمن المركزي متراصَّة والأهالي ساخطون. ماذا فعل الموتى ل
هؤلاء. اقترب وهو يعرج من الخفير. يراه السيد لأول مرة صباحًا. لولا البندقية

القديمة التي يحتضنها دائمًا لما عرفه السيد.
سأله عما يحدث، فأخبره أن مجلس المدينة جاء لتنفيذ قرار بنقل جثث
تُقام عليها المقابر الأهالي والمقابر لخارج زمام القرية؛ لأن المنطقة التي 
هناك أدلة أنها مقبرة منذ أيام الفراعنة، والأهالي كما ترى يرفضون؛ لأن
المقابر هي أرضهم اشتروها بعقود رسمية، ويريدون على الأقل تعويضًا أو أن

تسمح لهم الحكومة بنقل ذويهم بأنفسهم.
سأله السيد: أين سينقلون الجثث؟ أجابه الخفير أن مقابر القرية ومقابر
القرية المقابلة في كفر الشيخ يقولون إنهم كانوا في نفس المنطقة أيام



الفراعنة؛ لذا سينقلون جثث القريتين لقرية ثالثة تقع على الحدود بين الغربية
وكفر الشيخ لتخدم المنطقتين. صراخ النساء كان يرتفع كلما اقترب مشايخ
يُقلق أرواح الموتى، وأن علاقة الأرواح القرية من قبر لإقناع أهله بأن النقل لا 

بالجسد قد انتهت. ضجر الضابط بهذه المناهدة فأطلق رصاصتين في الهواء.
وافق الأهالي بعد الرصاصتين، وشرعوا في فتح المقابر، بدلًا من أن تشق
القوات الأبواب المعدنية بالصواريخ الكهربائية. لكن لم يرد أحد أن يبدأ بنقل

، الكل سيقول: كنت سأقاوم لكن حين بدأ فلان انتهى الأمر. عظام متوفَّاه أولًا
تُخلَّد سيرته باللعن لأنه أول من نقل عظام ذويه. لا أحد يريد أن 

تقدم السيد نحو ضابط متوسط الطول، هندامه وصمته جعل الضابط
يستمع إليه بهدوء. اقترح السيد أن يبدأوا بمقبرة عائلته، لكن بشرط أن
يحمله البوكس الذي سينقل العظام إلى المقبرة الجديدة مع العظام. وافق
الضابط وسأله عن المقبرة التابعة له فأشار إليها، فكلّف الجنود بنقلهم أولًا

للمقابر الجديدة. وضعت القوات العظام في كيس أبيض كبير، اختلطت عظام
نُقلت العظام إلى المقابر. العائلة كلها، لكنه يعلم على الأقل أن عائلته فيه. 

ركب السيد متحاملًا على قدمه وجلس حتى فرغ العساكر بحضور المشايخ

من وضع العظام، ثم اقترب من المقبرة وأسند ظهره لها ومدَّ قدميه.
استمرت عملية نقل الجثث يومين متواصلين، لا ينام سكان القريتين

الحدوديتين من الرعب، ولا تنطفئ أنوار المقابر حتى تستقر الأرواح الهائمة
وتعرف الطرق وتشعبات مساكنها الجديدة.

السيد بات كشجرة نخيل في المقبرة، سكان قريته لم يزرهم الموت
طوال شهور، أما القرية التابعة لكفر الشيخ فزارها الموت بضع مرات في
الشهور اللاحقة. كانت مقابرهم في مُقدمة المقابر، فلم يحتاجوا للمشي

ا في المقابر، فلم يروا السيد ولم يرهم. كثيرً
أيام الجُمع كانت تصل إليه بعض النساء اللاتي ضللن عن مقابر أقاربهن،
وحين يرونه كانوا يتهيبون وضع طعام أو أموال له بسبب هِندامه الذي لا يوحي
يّرت هيئته، ولم يقدر أحد على إنطاقه، وبدت بالفقر. لكن أسبوع بعد الآخر تغ
علامات سوء التغذية تبدو عليه، فوضعوا له بعض الرحمات كالقُرَص

والبرتقال والموز، وحين يعودون يجدون أقلَّ القليل من الطعام قد أكل
وغالبيته كما هي.

كأنما يريد السيد تعذيب نفسه لإطالة حياته، لا هو يترك نفسه للجوع
فيميته، ولا يأكل فيستريح من عذابه، أو أنه ملعون بالحياة، لا يصله الموت



بسبب دعوةٍ ما.

إكرامًا للمقبرة كان السيد لا يتحرك من أمامها إلا حين قضاء حاجته،
بًا من الطريق السريع، حيث توجد طلمبة وبعض فيذهب بعيدًا عن المقابر، قري

الزجاجات الفارغة كي ينظِّف نفسه بها.



في الغرفة

دخلت إحدى العاملات، وهنأت السيد بالإفراج وهي تضع زجاجة المياه

المعتادة. زجاجة بلاستيكية جار عليها الزمن مثلما جار على السيد الوسيم
تُملأ بالمياه المَعدِنية، لكن العاملة والممرضة ذات العيون الملونة. صُنعت ل
، وتضاريسها تملؤها كل صباح من صنبور الحمام. جسد الزجاجة اصْفَرّ

كَّرت السيد بالدكتور أحمد. منقبضة ومنبعجة في الوقت ذاته ذ
اعتاد السيد على طعم المياه منها. حين شرب منها لأول مرة لم ينقبض
منها لسوئها، بل لجودتها. كلما شرب يتذكر لحظة تجمع الأهالي لوضع طلمبة
قْي يُريد سَ في المقابر الجديدة. الطلمبة القديمة بعيدة عن المقابر، وكل من 
النباتات القائمة أمام قبر عائلته يضطر للسير مسافة طويلة. هرب السيد

. حين شعر بحركة غير اعتيادية في المقابر يوم الخميس ليلًا
من مخبئه في حقل ذرة مجاور للمقابر سمِع أحد الموجودين يهمس للآخر
بأن الحكومة منعت بناء مقابر جديدة؛ حفاظًا على الأرض الزراعية، ومنعت
إضافة أي طلمبات دون تصاريح؛ حفاظًا على المياه الجوفية، وأنهم حين
حاولوا الحصول على تصريح للطلمبة الحالية رفضت الجهات المختصة بحجة
أن هناك طلمبة قائمة بالفعل على رأس المنطقة؛ لهذا قرروا زرعها ليلًا في
ليلة الجمعة كي يكون أمامهم الوقت لبنائها، وحين تأتي الحكومة بعد الإجازة

ا واقعًا. تُقرر تركها بعد أن تصبح الطلمبة أمرً ربما 
ع الطلمبة لن يستغرق إلا ساعات وسيتركونه رْ طمأن الكلام السيد بأن زَ
لوحدته. عاد السيد لقبر عائلته قبل أذان الفجر، كان الكل قد انصرفوا. مضى
بًا لمداهمة الشرطة للطلمبة،  يوم ثم الثاني والسيد يهرب لحقل الذرة تحسُّ
لكن لم يحدث شيء فلم يعد يذهب للحقل. خصوصًا أن سعاله بدأ يسبب له
نّه مشردًا المطاردات داخل الحقول. كلما سعل سمعه صاحب حقل فظ

بّه ويهدده بإخبار شيخ البلد. يسرق بعض الذرة فيلاحقه، أو يس
أما في المقابر فالسعال لا يزعج الموتى، ويجعل الأحياء يبتعدون. لا يحاول
أحد تقصي مصدر الصوت أبدًا، لو كان المكان مزدحمًا كليالي الجمعة والأعياد
تُهجر فيها فلا يشك أحد أن المصدر ليس أحدهم، وفي الأيام العديدة التي 
المقابر لا يسمع أحد السعال، ولو تصادف مرور فلاح لريّ حقله فيضرب

بًا من "اللهم احفظنا". حماره بالعصا ليزيد من سرعته هر

يتحرك السيد ليشرب من الطلمبة القديمة يسبقه سعاله وآهاته من ألمِ



فخذه. فالطلمبة الجديدة لا تزال مياهها معكرة رغم مرور بضعة أشهر على
غرسها. مياه سوداء اللون تخرج منها، كأنما وضعوا المواسير على عمق

منخفض.

لم يبالِ أحد بلون المياه فهم يستخدمونها لري الزرع، أما السيد فيشرب
منها. حاول إجبار نفسه على الشرب منها لكنه لم يستطع. جسده لم يعد
ا على السير نحو الطلمبة القديمة. خصوصًا مع انكسار لمبة عمود قادرً
الطريق الموجود بجوارها، كسره مجموعة من الصِّبيان تراهنوا على كسره

بمسدسات الخرز في عيد الفطر منذ شهرين، ولم يصلحه أحد.

المياه الجديدة الملوثة أفسدت مَعدته، فأراد أن يشرب مياهًا شبه نظيفة؛
ر أن يتحسَّس خُطاه نحو الطلمبة القديمة. أغرته بعض أنوار السيارات فقرَّ

التي يركنها أصحابها أمام الطلمبة لتبريد محرك السيارة بمياهها.
يُوقف السعال، يتقدم السيد في الظلام وهو يقبض على صدره بقوة كي 
لكن دون فائدة. تمر سيارة بكشافاتها المضيئة فتعطيه لمحة خاطفة عن
الخطوة التالية، سيارة تلو الأخرى، وخطوة بعد خطوة، وصل السيد إلى

الطلمبة.
انكبَّ عليها بيده اليسرى ليحبس المياه في مقدمتها بينما يده اليمنى

تضغط على ذراعها كي تخرج المياه؛ شرب وشرب، ثم رفع رأسه ليقتنص

بعضًا من الهواء، ثم عاد ليشرب. كأنما يملأ مخزونه من المياه للشهور
القادمة، فالطريق يصبح أصعب كل مرة.

ثَّر في ماسورة شرِب السيد واستدار عائدًا نحو مخبئه. رفع قدمه ليعود فتع

بلاستيكية مزروعة في حوض الطلمبة من الأسفل لتصريف مياه الحوض.
سقط السيد على وجهه ولم يتوقف سعاله، شهقات النفس التي تزامنت مع

ا من التراب، فأصبح سعاله مكتومًا لكنه أقوى. صوت السعال جعلته يبتلع قدرً
يُطلقه صاحبه للاستغاثة أم للضحك أم بكاءً على ميت، لكنه مبحوح لا يبدو هل 

صوت.

بصعوبة استطاع أن ينقلب على ظهره، بصَقَ التراب قدر استطاعته لكنه
لم يستطع القيام، ولم يستطع الزحف كأن عظام الحوض التي تربط قدمه
بجذعه قد انكسرت. جسده المنهك لم يساعده، وحالة الاختناق التي دخلها
منذ ثوانٍ استنزفت البقية من مقاومته. لولا أن عظامه قوية بفعل الألعاب
الرياضية لتحولت عظامه لعِصيٍّ خاوية وبصقها من فمه لشدة سعاله. ظل
السيد راقدًا على ظهره، متطلعًا للسماء دون أن يراها، محاطًا بالهواء دون



أن يشعر به في رئته.
تًا مرَّ وقت لا يعرف السيد قدره، لكن الضوء بدأ في اغتيال الليل. يبدو وق
بًا من الفجر لهدوئه وبرودة هوائه. قطع الهدوء صافرة سيارات إسعاف قري
مُسرعة تأتي من بعيد. لم يرها السيد لكن الصوت طرق أذنه لوقت طويل

قبل أن يلمحها تقف أمام الطلمبة.
ركنها المُسعف على جانب الطريق، بينما نزل زميله الآخر للطلمبة كي
يغسل طبقًا من الطماطم والخيار. بجانب الطلمبة لمح الجثة الراقدة. لم
يُسرع بالقدوم. هرول زميله إليه يتحرك من مكانه ونادى على زميله أن 

فوجدا رجلًا راقدًا على ظهره.
عينه الجاحظة للسماء أعطتهما الظن أنه مات. لكن صدره يعلو ويهبط
بسرعة، فعلما أنه حي حتى الآن. نظرا لبعضهما؛ مُسعف طويل ذو شعر
أبيض سأل زميله: ما الذي يجب فعله؟ هز الآخر كتفه بأنه لا يعرف. اقترح

أحدهما أن يحملاه ويعودا به إلى طنطا، ثم يعودان لكفر الشيخ لجلب الحالة
التي هما في طريقهما إليها الآن. استنكر الآخر تلك الفكرة، قائلًا ربما هناك
ثًا عن أي مُصيبة خلفه، هل سنتحملها نحن؟ اتفقا أن يفتشا في جيوبه بح

معلومات أو هاتف أو رقم هاتف يتواصلان به، ثم يرحلان.

فتشاه فلم يجدا إلا ٣ جنيهات معدنية، وهاتف منقسم إلى قطعتين أو ثلاثة،
وشريحة الخط يعلوها الصدأ. حاول أحدهما سحب الآخر للعودة نحو السيارة،
وأخبره أن الصبح يطلع، وسيجده أحد الفلاحين صباحًا، ويمكننا أن نسحبه نحو

الطريق كي يصبح عُرضة أكثر للمسافرين كي يروه.
كانه ثم تركاه فسوف يشك يُحرِّ رفض الآخر تلك الفكرة؛ لأنه لو رآهما أحد 

فيهما أكثر. فجأة ارتفع سعال السيد، وبدأ صدره يرتجف أكثر فأكثر. قال أحد
المسعفين: سنأخذه معنا لكفر الشيخ، نضعه أمام مستشفى الحميات دون أن
نشغّل السارينة. وحين نبتعد نقوم بتشغيل السارينة فيخرج الأمن ليجده أمام
البوابة. ونتوجه نحن للمستشفى العام لأخذ حالتنا، وهكذا نكون أنقذناه، ولم

نكشف أنفسنا لا لزملائنا في طنطا ولا في كفر الشيخ.

اعترض المُسعف الثاني قائلًا بأن النهار سيكون قد طلع حين يصلان

للحميات. وبها كاميرات بالتأكيد، وربما تكون البوابة مفتوحة، أو في مقابلها

محل مفتوح أو صيدلية تعمل ٢٤ ساعة، فطمأنه زميله بأن الحميات بها
تجديدات والكاميرات مزالة، وبوابة الاستقبال للمرضى تقع على الجهة

الأخرى من البوابة المخصَّصة للإسعاف. كما أن كافة المحلات التي أمامها



قديمة ولا يوجد بها كاميرات مراقبة، وتفتح عند العاشرة صباحًا هذه الفترة؛
لأنه لا يوجد سحب عليها بسبب التجديدات.

اتفق الاثنان، ووضعا السيد في السيارة وانطلقا



أمام السور

يستند السيد على سور المستشفى يشاهد سيارات الإسعاف التي تهرول
خلف بعضها لإنقاذ ما يمكن إنقاذه من الحالات التي أدى انقطاع الأكسجين

عنها لتدهور حالتها. خلف سيارة تخرج بضع سيارات أخرى تلحق بها.
يّعوا أثر يشاهد السيد الأهالي المتراكمين في السيارات وهم يحاولون ألا يض
أُلقى أمام المستشفى في سيارة الإسعاف التي تحمل قريبهم. يتذكر يوم 
تُعلن عن قدومه، ولا خفير نظامي يفتح البوابة ، لا سارينة إسعاف  صمت تامٍّ

لاستقباله، ولا طبيب واثنين من التمريض يسألان المُسعف عن حالته
وتفاصيله.

بل إن فني التحاليل الذي كان منصرفًا بسيارته من المناوبة الليلية، يفتح له
نًا أمامه؛ شعره به بقايا من اللون الأصفر لكن الخفير البوابة فيجد إنسا
الأبيض الرمادي غزاه. جسده نحيل لكن به بقايا من طول وقوة. يجاهد أن

يلتقط بعض ذرات من الهواء.

نزل الفني من سيارته ونادى التمريض ليأتوا بكرسي متحرك أو سرير.
العاملة لمحت المشهد فأسرعت له بكرسي مكسور العجل، ومسند القدم
مفقود يحل محلّه قطعة قماش. أجلسوه على الكرسي، وانحنت العاملة
لترفع قدمه على القطع القماشية، فصرخ من الوجع. دخلوا به إلى الاستقبال

مسرعين، فقالت سامية: استر يا رب.
نادى الفنيُّ الطبيبَ وأخبره عما حدث. طلب الطبيب أي إثبات للشخصية
ئًا. سأل عن الأقارب فأخبروه أنهم وجدوه بمفرده. فلم يجدوا في جيبه شي
طلب الطبيب أشعة وتحاليل لتشخيص الحالة. الأشعة كشفت عن التهابات

شديدة في الرئة، واحتمالية الإصابة بعدوى تنفسية محتملة، ويجب حجزه.
أشار طبيب الأشعة أن مَفصِل الفَخِذ فيه التهابات شديدة نتيجة شرخ قديم
يُعالج. ونصح زميله طبيب الصدر بإراحة المريض، وفي كل الأحوال لم 

سيتلقى المضادات الحيوية ومضادات الالتهاب ضمن علاج الصدر.
، هذه هي القواعد، وأنت تعرف يا محمد". قالها الطبيب "لا بطاقةَ لا حجزَ
ا، فقط احجزه. بعد بنبرة مُنكسرة. قال له محمد: لا تقلق، سأحضرها فورً
نصف ساعة عاد محمد الفني بصورة بطاقة مهترئة يبدو عليها التزوير،

فالصورة مطموسة وبعض أرقام الرقم القومي اختفت بتآكل الورق. نظر
الطبيب له، فقال محمد: أنت لست ضابط شرطة، أخبرهم أن المريض أخرج



لي هذه، فوضعتها في السجلات دون أن أطابق الاسم الذي قاله بالاسم
الموجود في البطاقة، ليست مهمتك الكشف عن تزوير البطاقات.

بدأت إجراءات دخول عبدالعزيز أحمد رضوان. وحُجز في غرفة في الدور

كبت له أنبوبة تغذية عبر الأنف، والعديد من الثاني. ضَعف التغذية بادٍ عليه، فرُ
المحاليل الوريدية.

بمجرد أن استعاد بعض طاقته ووعيه، نزع الأنبوب وبدأ يأكل عبر الفم.
سألوه: من هو، فلم يجب.. واستأذنهم في سرير بجوار شباك؛ فهو يخشى أن
يسقط من السرير، ومعتاد على النوم بجوار شباك به قضبان حديدية ليمسك

بها.
طريقته المهذبة في الطلب جعلت الممرضة خلود تتوسط له عند رئيسة
التمريض سامية لتنقله لغرفة خميس، خصوصًا أن خميس والسيد يعانيان من

نفس المرض.

نظر السيد مرة أخرى لسيارات الإسعاف، يردد في عقله أنه الآن يرحل
من المستشفى في ضوضاء هائلة لكن لا صوت واحد من تلك الضوضاء يصدر
لأجله. لا أحد ينتظره على الجانب الآخر من المستشفى. ولن يعود لأولاده كما

يَعُد يدري هل هم أولاده أم لا. وعد الذبابة. هو الآن لم 
كَّر حين صفع السيد في العزاء، خبط السيد رأسه في سور المستشفى. تذ

قرر ألَّا يعود للبيت ويتمشى تجاه المطعم حيث قابل نور لأول مرة. تمشى
قليلًا فلمح لافتة مُضاءة للمعمل الذي أجرى فيه التحاليل منذ سنوات. صعد

إليه بخطوات بطيئة وسأل عن تحاليله.
ابتسم الموظف لأن التحاليل منذ أكثر من ٣٠ سنة، لكن نظرات الانكسار
يّته، وبحث عن التحاليل على وجه السيد جعلت موظف الاستقبال يعود لجد

بالاسم. طبعها وسلَّمها للسيد.
حاول السيد اكتشاف ما فيها لكن عقله لم يكن معه بعد كل ما مرَّ به. أمام
المعمل لمح عيادة طبيب ذكورة فدخل إليه. ابتسم الطبيب حين رأى تاريخ
التحاليل واسم الطبيب الذي طلبها. قال للسيد بأن الطبيب المذكور سافر
إلى ألمانيا منذ ٢٠ عامًا، ولا بد من إجراء تحاليل جديدة لتقييم الوضع الحالي.

يًّا اقترب من الستين، فلا بد أن كل شيء تغير. خصوصًا أن سن السيد حال
لم يقاطع السيد الحديث، كان شاردًا، ولا يبدو أنه سمع كلام الطبيب. بعد
بَّبها صوت الطبيب اكتشف السيد أن الطبيب أن اختفت الضوضاء التي س

صامت، فنظر إليه يسأله بلهجة مباشرة: ماذا تقول التحاليل؟

عُّ



نفض الطبيب عباءة الوعظ عن نفسه، ونظر للتحاليل بتمعُّن، وقال فيها

خَللٌ بسيط في عدد الحيوانات المنوية، ونقص في الحيوانات المنوية الحية
القادرة على تخصيب البويضات.

سأل السيد مقاطعًا: هل يمكن أن تحمل المرأة من رجل هذه تحاليله أم
لا؟ رد الطبيب، ممكن لكنه احتمال ضعيف. سأل السيد وخبط على طاولة
يًا: تحمل أم لا، الطبيب: تحمل أم لا؟ كرر الطبيب نفس الرد، فانهمر السيد باك

تحمل أم لا؟ قام الطبيب من مكانه وجلس مقابل السيد، فقد أدرك السبب
وراء نبش هذا العجوز في تحاليل منذ عقودٍ مضت.

قال الطبيب: كل شيء وارد، ويمكن أن تحدث المعجزات بلا تفسير طبي.
يحاول الطبيب أن يريح العجوز المتشكك في نسب أولاده وبراءة زوجته. لكن
، يلوم نفسه على الشك بنور وأولاده، ويلوم كل كلمة كانت تزيد السيد اشتعالًا
نفسه؛ لأنه لا يستطيع إلا أن يشك. فلا شكلهم يشبهه، ولا طباعهم طبعه، ونور

قالت: أولادك يا كمال وهي تفيق من التخدير.

بُنوة أحمد، يقطّع قلبه؛ لأنه لكن أحمد ابنه، هو متأكد من ذلك. ويقينه من 
دليل على صدق شكه في عدم بنوة التوأم، لكنه دليل أن بإمكانه الإنجاب

حقًّا، فلماذا لا يكون التوأم له؟
صفع السيد ركبته فاستفاق على وجوده أمام سور المستشفى.. رأى جثة

لَّفها لنهاية خميس. خميس ترحل مع أهله، تظلّهم قصة السيد التي أ

فكر السيد أين سيرجع، لا يزور الناس المقابر إلا حين يداهمهم الموت،
وأيام الجمع، ماذا لو مت يوم السبت؟ أسبوع كامل في العراء، إهانة في

يُدفن مع أهله مثل خميس. الحياة والموت. ثم كيف يضمن أنه س
يجلس أمام المقبرة نعم، لكن الجدار يفصل بينهم. ولم يحصل على مفاتيح

المقبرة ليدفنوه فيها حتى لو أوصى، ولمن يوصِي؟ وهل ستظل جثته
متماسكة حتى يراه أحدهم ويعرف أن هذا فلان، وينفذ وصيته؟

يُريد سوى أن يكون مع أهله، تحركت السيارة بأهل خميس، والسيد يفكر لا 

صفية وعزت، نور وأحمد، وأخويه.
ظهرت أمامه خلود من العدم، طلب منها ورقة وقلمًا، أحضرتهما له. أخذ

ئًا ما، وأعطاها ساعته. الورقة منها ثم ردها بعد أن دوّن فيها شي
وجدت في الورقة خريطة تبدأ من طلمبة بجوار عمود نور على الطريق

السريع في قرية بين كفر الشيخ والغربية، وتنتهي عند مقبرة أمامها شجرتا



صبار وبينهما فراغ. المقبرة التي تحمل رقم ٤٥ من الصف الثاني.
الاسم الحقيقي السيد عزت محروس. وجدت ٣ محاولات لكتابة رقم هاتف
في كل مرة يكتب بضعة أرقام ويشطبها، وفي النهاية شطب الأرقام وكتب:
التواصل مع السيد السيد عزت. ثم شطب السيد وكتب فوقها كمال. ثم
، وكتب السيد. لكن لم يعد للسيد وجود فشطب الاسم شطب كمال بعنفٍ

يّة للأجهزة ، وكتب التواصل مع رئيس مجلس إدارة شركة صف كاملًا
الكهربائية، ثم شطب كلمة "صفية" وكتب "نور". انفعل السيد لكثرة الشطب
فكتب في ركن الورقة من جهة اليمين: ادفنوني هنا، وتواصلوا مع صاحب

شركات نور.

لم تفهم خلود ماذا يريد السيد من وراء تلك الورقة، لكنه أصر أن تحتفظ
بها. قائلًا لها: إذا لم يصدقوكِ فضَعي صورة الساعة مع هذه الورقة وانشريها

على الإنترنت. سوف تجدين البلد كلها عندك.
لم تفهم خلود، لكن لجنة وزير الصحة قد حضرت لمعاينة كارثة نقص
الأكسجين، لمحتهم خلود فقالت له: حاضر، ووضعت الورقة والساعة في
بِّه باقي زملائها، وصلت اللجنة ففُتحت لهم أبواب جيب ملابسها، وهرولت لتن

المستشفى.
لمحت خلود السيد يقوم من جوار السور، ثم يدخل للمستشفى مستغلًّا

انشغال الجميع وأعينهم الموجهة للجنة شديدة النظافة وذات الرائحة
ئًا، ثم أفاقت على طلب رئيسة التمريض منها الفوّاحة. قالت: ربما نسي شي

تعريف نفسها لنقيبة التمريض.

صَعد السيد إلى الغرفة التي كان فيها، وجد الغرفة مغلقة لتعقيمها. فلمح
أمامه حمَّام شباكه حديدي متهالك. وضع قدمه على القاعدة الإفرنجية، ثم
كبته ليلائم حجم الشباك الصغير أيقظَ ألمَ حاول الصعود للشباك، لكن ثني رُ
فخِذه. لكنه انشغل عن الألم حين رأى قوس قزح يلوح من خلف قضبان
الشباك. الرذاذ المتبقِّى من مطر الليلة السابقة صنع للسيد قوس قزح. حاول
ا أن يراه بوضوح، لكن القضبان كانت تقطع المشهد فتنزع من السيد شعورً
بالتحليق مع القوس. خرج من الحمام متحاملًا على ألمه، فقد شعر أنه صار
بًا من القوس أكثر مما كان طوال حياته، وأن بإمكانه الصعود إليه الآن، قري

ا بسيطًا من ألم جديد لمرة أخيرة. فقط لو تحمل قدرً

تمَّت
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