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هما الأكبر سيريل أوسكار وايلد مع زوجته كونستانس وابنِ



رجمة)1( مقدمةُ التَّ

في رسالةٍ من ڤايڤيان هولاند ابن أوسكار وايلد، إلى ألفريد دوغلاس، يقول إنه قد سمع
ى صارَ ا، حتَّ ها بعضً الكثير من التناقضات عن حياةِ والده، رواياتٍ لا حصرَ لها يناقضُ بعضُ

ه أوسكار وايلد قد عاشَ بالفعل! يشكُّ بأنَّ رجلاً اسمَ

د أن تحاول هذه الكلمات، هي في الحقيقة، من أصدق القراءات لحياة وايلد، الذي بمجرَّ
كَ صداعٌ رهيبٌ لكثرة التناقض بين حكاية وأخرى، فمنهم صيبُ ي كم الحكايات عنه، سيُ تقصِّ

ا وقع ضحية ظروف غير مواتية، لا أكثر، ومنهم من ينقله إلى من يصور الرجل ملاكً
. كٍ النقيض ليحولَه إلى مجرمٍ متهتِّ

ي ا كان موقفُ الآخر من وايلد، فلا أحدَ يشكُّ بموهبتهِ الفذة وقدرته المدهشة على تقصِّ أيًّ
، وصياغة كلِّ تلك د لها نظيرٌ جِ ما وُ الذات، وتلك النظرة الفاحصة على المجتمع، التي قلَّ

ها نسب بعضُ ا، ويُ ها بسيطً ، في نصوصٍ يبدو ظاهرُ الأفكار في قوالبَ قصصيةٍ أو مسرحيةٍ
ا. ا خالدً ها تحوي في عمقها جوهرً فل، لكنَّ إلى أدب الطِّ

ادسة والأربعين من العمر، وقد عاشَ سنواته الخمس الأخيرة ي أوسكار وايلد في السَّ توفِّ
ا في به منفيًّ حْ ى قضى نَ ، حتَّ ةٍ من حياتهِ في ظروف قاهرةٍ من محاكمة وحبسٍ وأعمالٍ شاقَّ

ا على الكتابة، وآخرُ ما كتبه رسالةً طويلةً ةٍ فلمْ يعد قادرً ر كلُّ ذلك عليه بشدَّ باريس، أثَّ
جن. وقصيدةً طويلةً من داخل السِّ

روةَ نضجهِ الأدبي، فمسرحية )أهمية أن تكون ، قبل المحاكمة فحسب، ذُ وِّ غَ للتَّ كانَ قد بلَ
روة في أعماله. عند ها نقطةَ الذُّ متْ في ذلك الوقت، والتي يمكن اعتبارُ دِّ أرنست()2( قُ

حساب نتاجاته تجد أنه لم يترك خلفه الكثيرَ من الأعمال، إذْ كتب روايةً واحدة فقط هي
)صورة دوريان غراي(، وأربعَ عشرة قصةً قصيرة، وتسع مسرحيات وسبعَ مقالات، وديوانَ

ا، وقصيدةً طويلة. وبعد وفاته صدرتْ ا جدً ا قاسيً ل شبابه وواجه نقدً ا كتبه أوَّ عرٍ وحيدً شِ
ه. شرت رسائلُ ا في الكلية، ونُ رسالة )من الأعماق( وعملان نقديان كتبهما وهو لا يزال طالبً
ه أفضل من كتب للمسرح بعد شكسبير! دُّ عُ على الرغم من قلة الإنتاج تلك، فإنَّ هناك من يَ

رآةُ عصره، وإذا أردت دراسة المجتمع الإنكليزي في العصر الفيكتوري فاقرأْ فالرجل مِ
دٌ بعصر دون غيره، والدليل أن أعماله لأوسكار وايلد مسرحيةً فقط. هذا لا يعني أنه محدَّ
ا. ويمكن القول إنه واحد من ترجمُ إلى كل لغات العالم تقريبً ى الساعة، وتُ ا حتَّ قى رواجً تلْ
ى بعد مماته، إذْ تطالعكَ عشراتُ المقالاتِ التي أكثر الكتاب إثارةً للجدل في حياته، وحتَّ

، بل لا تمرُّ سنةٌ دون صدور بضعة كتب عنه، وكلُّ كتابٍ تحملُ اسمه في عناوينها كلَّ حينٍ
ه! عي أنه بلغَ جوهرَ الرجل وسرَّ منها يدَّ

دُّ أ أ دَّ



ه بمثابة سيرة ا لكتاب يمكن عدُّ ا، أن أقترحَ عنوانً ، قبل سنتين تقريبً ارُ حين طلبتْ مني الدَّ
روع بترجمته؛ صدمتني كثرةُ الخياراتِ أمامي، وبعد أن قرأتُ لأوسكار وايلد من أجل الشُّ
ا من هذه الكتب، وشهدتُ تضارب الآراء بين عملٍ وآخر، وجدتُ أن أي كتاب ا كبيرً عددً

أختاره سيقع في معسكر المحبين أو الكارهين بلا شك، وهو ما يتنافى مع رغبتي بكتاب
ا لأوسكار وايلد(، والمؤلف هو ا. كتابٌ واحدٌ أثارَ عنوانه انتباهي )كنتُ ابنً يكون شاملاً جامعً
ر في طفولته على جبِ

ڤايڤيان هولاند ابن أوسكار وايلد، الذي لا يحمل اسمَ والده! لكونه أُ
تغيير اسمه وكنيته، بسبب خوف والدته وعائلتها عليه وعلى أخيه من تبعات سمعة والده
التي باتت في الحضيض آنذاك. بقيَ الكتاب يشغلني، وقد قرأت بعض المراجعات المشجعة
ى في ا، حتَّ عنه، لكنني لم أتمكن من الحصول على نسخة منه، فالكتاب غير متوفر إلكترونيًّ

ار بحيثيات الموضوع، أمازون وكندل لا تستطيع العثور على نسخةٍ منه. أبلغتُ مديرَ الدَّ
- ظلَّ يبحث لمدةٍ تزيدُ على هُ -والحقُّ يقالُ ه بترجمةِ هذا الكتاب، فإنَّ دْ ورغم أنني لم أعِ

، في الولايات ى عثرَ عليه أحدُ معارفه بمكتبةٍ للكتب المستعملةِ نة عن نسخةٍ منه، حتَّ السَّ
ا؛ نهاية العام الماضي ى وصل إلى بغدادَ أخيرً المتحدة، واستغرقنا الأمرُ بعضَ الوقت حتَّ

رجمة. ٢٠٢١. وبعد قراءته، قرَّ قراري على الفور وشرعتُ بالتَّ

ا نا حكاياتُ الأبطال، سواء أكانوا جنودً هذا الكتاب برأيي فريدٌ من نوعه، إذْ لطالما طالعتْ
للخير أم للشر، وقرأنا قصصَ الشخصيات التاريخية بتعاطفٍ لا سيما تلك التي تعرضت

ن هم أقرب الناس للبطل، فما هو وضعُ ما رأينا انعكاسَ تلك القصص على مَ للظلم، ولكنْ قلَّ
بل؟ عائلته؟ وما حال أبنائهم؟ وكيف مضتْ بهم السُّ

رغم أن قضية أوسكار وايلد قضيةٌ شائكة، فمن المعروف أنه لم يحاكم لكونه قد انتهك
الحرمات بالفعل، ففي الوقت الذي باتت فضيحةُ وايلد على كل لسان في لندن، وتبدو

سات، تجتهد العائلة المالكة للتغطية على اتهام ولي العهد، الأمير ألبرت، كخرق لكلِّ المقدَّ
بقضية زنا من قبل واحد من أزواج عشيقاته اللائي لا حصرَ لهن. أضف لذلك أن القضيةَ

فين لقرارٍ جازم- كما يقالُ ل المحلَّ لَ مرةٍ لعدم توصُّ غلقتْ أوَّ تحتْ للمرة الثانية –بعد أن أُ فُ
بضغطٍ مباشر من رئيس الوزراء البريطاني في حينها أرشيبالد بريموز، وهو نفسه كان على
ا همً دينَ وايلد بسببِ علاقته به- بل ومتَّ ثلية مع الأخ الأكبر لألفريد دوغلاس -الذي أُ علاقة مِ

بقتله! لا بد أن القضاء على وايلد وما يمثله من إزعاج ونقدٍ لاذعٍ للمجتمع البريطاني
ربَ بسياط النقد المؤلمة عبر كوميديا ذكية، فالخلاصُ منه جتمع الذي ضُ الفيكتوري، المُ

قابةُ عرض مسرحية أشبهَ بضرب عصفورين بحجر، فقبل ذلك بوقت قصيرٍ حين رفضتِ الرَّ
: وايلد المسماة )سالومي( بحجة مخالفتها لأعراف المجتمع الإنكليزي، وقفَ يصرخُ علانيةً

ن«. ان ما بين الاثنيْ ، وشتَّ ا، أنا أيرلنديٌّ »لستُ إنكليزيًّ

ديدِ لاستقلال هِ الشَّ صريح، وهو المعروفُ برفضِ لم يكن رئيسُ الوزراء ليقبلَ مثلَ هذا التَّ
هم هو إدوارد كارسون، الذي رغم كونه أيرلندا. معارضٌ آخرُ لحكم الأيرلنديين لأنفسِ

دِّ دَّ لُ أ أ أ اَّ أ



ماءِ إن د بسفك نهرٍ الدِّ لُ بالبقاء مع بريطانيا، بل وهدَّ اَّ أنه رأى مصلحة أيرلندا تتمثَّ ا إل أيرلنديًّ
عاءَ العامَّ ضده، ه السابقةَ لوايلد، وقاد الادِّ حدثَ الاستقلال! تناسى هذا الرجل صداقتَ

وحطمه شر تحطيم في المحاكمة الأولى.

لدَ لعائلة أيرلندية معروفة بدعمها الواضح لاستقلال أيرلندا عن بريطانيا، لم وايلد، الذي وُ
حَ حدة، بل صرَّ لِ شبابه لا سيما خلال فترة بقائه في الولايات المتَّ م في أوَّ يكن شديدَ التكتُّ
ا بتقديرهِ للكونفدرالية الأمريكية، على أمل أن يحلَّ اليوم الذي تستقل فيه أيرلندا عن علنً
ا للاشتراكية إلى جانبِ مواطنه برنارد ا معروفً سيطرة التاج الإنكليزي. كان أوسكار متحمسً
نَ موقفه في التوقيع على طلبٍ للعفو بحق بعض المدانين السياسيين، لكنه لم شو الذي ثمَّ

عَ شو الاشتراكية الماركسية بشكلها جَّ فقَ مع رؤية وايلد للاشتراكية، فقد شَ يكن ليتَّ
الكلاسيكي العقلاني، بينما مال وايلد إلى الاشتراكية الأناركية )الفوضوية( التي ترفض كلَّ
لكية، وتدعو لعيشِ حياةٍ كاملة بلا أقنعة. ومن المثير أشكالِ السلطة، وترفضُ كلَّ أشكال المِ

اعة، كورقة مهمة في ى السَّ ش حتَّ ناقَ للاهتمام أن مقالته )روح الإنسان( التي لا تزال تُ
طق امٍ من النُّ ، بعد أيَّ بل ناشرٍ مجهولٍ شرتْ في نسخٍ محدودة من قِ الأناركية الاشتراكية، نُ
، وهو الذي في سنوات مجدهِ لم غيانِ ها صرخةُ وايلد الأخيرةُ ضد الطُّ بالحكم عليه، وكأنَّ

عْ عن القول: يتورَّ

غيان«. »ماتَ الفنُّ الأيرلنديُّ عندما حكمته إنكلترا، لأنَّ الفنَّ لا يزدهرُ في ظلِّ الطُّ

ثلية الجنسية لدى ، أوستن كلارك، في رسالةٍ له نظريةَ وايلد عن المِ اعرُ الأيرلنديُّ ناقش الشَّ
ظريةَ لألمعيتها، شكسبير)3(، كلارك، مثله مثل جيمس جويس وكثيرين غيره يمتدحُ النَّ
ظريةَ هي التي أودتْ به« وربما ليس ذلك لَ لي أن هذهِ النَّ يِّ : »لطالما خُ ها بل ويقولُ ويؤيدُ

ل! دلَّ غائنَ لمحاولته المساس بفتى إنكلترا المُ ا، فلا شكَّ أنه أثارَ الضَّ حضً اً مَ خيال

كمَ على ما يبدو لم تكن له علاقة ، لأنَّ الحُ رٌ يسيرٌ من أسبابٍ كثيرةٍ لإسكاتهِ زْ كر هو نَ كلُّ ما ذُ
، أو ممارسةِ فعلٍ شائنٍ ةِ ثلية الجنسيَّ - بسببِ المِ مَ وايلد -كما نعلمُ وكِ ، حُ بتفاصيل قضيتهِ
مارساتِ في . بينما معروفٌ شيوعُ مثلِ تلكَ المُ سميةِ جلاتِ الرَّ ه المحكمةُ في السِّ كما أسمتْ

شبهُ عاطى معها بما يُ ، فقد تَ ثليةَ لأسبابٍ دينيةٍ ، الذي وإنْ رفضَ المِ المجتمعِ الفيكتوريِّ
مة. وفي الحقيقةِ فإنَّ محاكمة وايلد خبةِ الحاكِ انينَ والنُّ ما في أوساطِ الفنَّ ؛ لا سيَّ حَ سامُ التَّ

ثليينَ لاحقةِ المِ كانت واحدةً من بين أوائل المحاكمات من مثل هذا النوع، وبدايةَ مُ
هم. ومطاردتِ

ا« في سبيل حقوق تجدرُ الإشارةُ من باب الإنصاف إلى رفض البعض اعتبار وايلد »شهيدً
هم لَ بعضُ غِ ستُ ر، اُ ثُ هِ بقاصرينَ كُ - فمحاكمته قد كشفتْ عن علاقاتِ عبيرُ ثلية -إنْ صحَّ التَّ المِ
، فما عدا القليل من ةِ هِ الأيرلنديَّ تِ ويَّ ثليي الجنس. كذلك موضوع هُ في شبكاتِ دعارةٍ لمِ

أ أ



جاه بلدهِ الأم، كما أنه ا، لم يستمر أوسكار وايلد في مواقفه تُ بيهة بما ذكرنا سابقً الأمثلة الشَّ
لَ شبابه. اَّ في مناسباتٍ قليلة، منذ غادرها أوَّ ها إل لم يزرْ

ا من الصفات التي ابِ اليوم، لا يزالون ينقدون طيفً تَّ ا غيرَ قليلٍ من كُ د على ذلك أن نفرً زِ
روة مجده؛ ومن ذلك الفخرُ والإعجابُ الشديدُ بنفسه حدَّ الغرور، عرف بها وايلد في ذُ
والتطرف في الثناء على عبقريته، وهوسه بكل وسائل الدعاية لنفسه، وسعيه الحثيث

وه -كما في الملحق الثاني- هفواتٍ أكثرَ من ى هذهِ الصفات يراها محبُّ للفت الانتباه. لكن حتَّ
ى شريرة، فالرجل لم يتورع عن نقد نفسه كنقده ا قاتلة، أو حتَّ كونها أخطاء أو عيوبً

المجتمع وأكثر، فقد غاصَ في أعمق أعماق نفسه وأدرك عيوبه، وفهم ما له وما عليه، بل
أ بما بر قراءة دقيقة لبعض أعماله إذا ما توازت مع دراسة حياته سيجدُ المرء أنه تنبَّ عِ

سيحدث! فمثلاً في )صورة دوريان غراي(، يعيشُ دوريان حياةً سرية ماجنة لا تنعكس
دَّ أوسكار ذلك الدوريان عَ على وجهه، بل تنعكس على لوحةٍ مرسومة له. أفلا يمكن أن يُ
اَّ بين ثنايا أعماله؟ ومثلما أصبحَ هو المسيح نفسه؟ وخلفَ مظهره حياةٌ ماجنة لا تظهر إل
ه وعائلته بيديه، كذلك فإنَّ دوريان غراي ويهوذا في حكايته الشخصية، فقتلَ نفسه وفنَّ
، لقد : »هذا حقٌّ ام اللوحة أول الأمر، ثم قتل نفسه، وفي العمل ذاته يقول الرسامُ قتل رسَّ

ما امرأة«. ، وأنا لم أحب في حياتي أيَّ لٍ آخرَ ل أن يمنحها لرجُ جُ عبدتك بعواطفَ لا يجب للرَّ
، فمن هذهِ الرواية بالذات ومن هُ هُ أعمالُ وكما يقال إن أوسكار وايلد هو الفنان الذي صرعتْ
؛ شهدتْ عليه في المحكمة وساهمت في نهايته. هِ بل خصمِ ستْ أسطرٌ من قِ بِ قتُ مقدمتها اُ

تبت عن حالة ابتزازٍ لرجلٍ مهمٍّ بشأن وج المثالي( التي كُ عملٌ آخرُ من أعماله؛ مسرحيةُ )الزَّ
ضهِ هو نفسه للابتزاز بسبب حياته الأخرى. فساده السياسي، تزامنتْ هذهِ المسرحية مع تعرُّ
ها على ه في هذا العمل، وفي أعمالٍ أخرى صدرتْ في الفترة نفسِ ومن المثير للاهتمام تركيزُ

ه كما هو بعيوبه ا بل أن تحبَّ اَّ تراه مثاليًّ وجة، وذلك بأل فح من الحبيبة والزَّ طلب الصَّ
، ن فيهِ غضاضةٌ هو من يحتاجُ الحب وليسَ الإنسانُ الكاملُ المثاليُّ وأخطائه، لأنَّ مَ

اَّ فما الفائدةُ رحنا بأيدينا أو بأيدي الآخرين، وإل نا إذا ما جُ بَّ الحبُّ لإسعافِ هُ رضُ أنْ »يَ فتَ ويُ
جال، ليا للرِّ لَ العُ ثُ ساءُ أنهنَّ يصنعنَ المُ رةٍ نجده يقول: »تعتقدُ النِّ منه؟«. وفي كلماتٍ مؤثِّ

ي خلِّ ا، ولم تكن عندي شجاعةُ التَّ فً ا مزيَّ عبودً . لقد جعلتِ مني مَ فةً ا مزيَّ لكنهنَّ يصنعنَ أصنامً
، كما كِ كِ بنقاط ضعفي، كنت أخشى أنْ أفقدَ حبَّ روحي، وأخبرَ أُظهرَ لكِ جُ ، ل عن تلك المنزلةِ

هةً بشكلٍ غير نَ إمكانية أن تكون هذهِ الكلمات موجَّ «. ويمكن للمرء أن يخمِّ فقدتهُ الآنَ
قَ ورية صاحبة القلب العطوف، التي لم تكن لتصدِّ مباشر لزوجته؛ لكونستانس، المرأةُ الثَّ
ها قبل كرتْ في رسالة منها لبعضِ معارفها، كتبتْ ها، ومن ذلك ذَ ا قيلَ عن زوجِ ا ممَّ شيئً

عره طويلاً، ويظنون أنها علامة على قلة زواجهما، أن عائلتها تهزأ من كون أوسكار يطلق شَ
الرجولة، لكنها ترى أنها موضة سيئة لا غير!)4(

ما بسببِ المظهر الغريب ، لا سيَّ كوكُ حول ميول أوسكار منذ زمنٍ طويلٍ فكما ترى بدأتْ الشُّ
هم. وكذلك بسبب أول اس وتحدي تقاليدِ تِ الانتباهِ عن طريقِ إرباك النَّ ا للفْ بًّ الذي اتخذه، حُ

أ



ر اً مع صديقه الفنان فرانك مايلز، وأوسكار، كما تظهِ هُ كان يتشارك منزل ديوان له، فحين نشرَ
لنا الرسائلُ في الملحق الأول، لهذا الكتاب، ظلَّ لفترة طويلة على علاقة طيبة بعائلة مايلز،

لكن بعد نشر الكتاب جاء والد فرانك إلى أوسكار وطلب منه أن يترك ولده وشأنه، وأجبرَ
! وقال له بصريح العبارة ابنه على مغادرة المنزل المستأجر، لأنَّ أشعار وايلد أثارتْ فضيحةً

تبت في سبيل الفن لا غير، دون أن يكون لها أساس على ى لو أن تلك القصائد قد كُ حتَّ
ما! وفي العمل الأخير، هُ معتُ هَ سُ شوَّ أرض الواقع، فيجب مع ذلك أن يتركَ صحبةَ ولدهِ لكيلا تُ
قبلَ سجنه، كتب أوسكار وايلد في مسرحية )أهمية أن تكون أرنست( كذلك عن موضوع
النساء، وكيف أنهنَّ يضعن لأحبابهن وأزواجهن صورةً مثالية لا يستطعن التخلي عنها، لذا
. والفرقُ بين هذا العمل جبرُ الرجل على أن يعيش حياةً مزدوجة من أجل ألا يخسرهنَّ يُ
، فهو هنا أكثر قسوة وأكثر صراحة، ويبدو أنه أكثر وبين مسرحية )الزوج المثالي( واضحٌ
بب الذي جعله لا يهرب قبل بدء ى بمكانته في المجتمع، ربما ذلك هو نفسُ السَّ ثقةً حتَّ

ه طراوةُ لسانه ومزجه نِّ أنه ظل يعتقد بإمكانية فوزه، وأن تعينَ انية، فغالبُ الظَّ المحاكمة الثَّ
اً عن الهرب والعيش للواقع بالخيال على تشويش القضاة وإنهاء المحاكمة بلا أضرارٍ بدل

. تَ فيما بعدُ له كما ثبُ لٍ مثله أنْ يتحمَّ وال حياته، وهو أمر لا يمكن لرجُ ا طَ يً متخفِّ

ي«، هكذا كتب أوسكار وايلد في انِ هو الهدف الأساسُ للعمل الفنِّ »إظهارُ الفنِّ وإخفاءُ الفنَّ
عتْ نِ تقديمه لعملهِ )صورة دوريان غراي(. لكن ما حدث مع أوسكار مختلفٌ للغاية، فبينما مُ
ه فت حياتُ شِ دُ على كل لسان، بعد أن كُ هُ يتردَّ فٍ بقيَ اسمُ هُ كمؤلِّ ودرتْ حقوقُ ه وصُ أعمالُ

ةُ على الملأ، وصار موضوع حديث كل جلسة في إنكلترا الفيكتورية بعد محاكمته. الخاصَّ
سعى لحماية ا يَ ميًّ برَ تقدُّ عتُ قرَّ قبلها بسنوات فقط، وهو قانون أُ ينَ بسببِ قانون أُ دِ أُ

جالُ المنحرفونَ سواءً بحلو الكلام أم بالعنف، ولولا السياسةُ ر بهم الرِّ راهقين من أن يغرِّ المُ
ا«، فقد رًّ ا« أو »غِ راهقً رَ اعتبارُ طالبٍ جامعيٍّ مثل اللورد ألفريد دوغلاس »مُ عذَّ ها لتَ وتدخلُّ

رفَ أكثر من اللازم، التقاهُ وايلد وهو في الرابعة والعشرين من العمر، وقد قال أوسكار إنه عَ
اتِ الحياة لٌ عرف كلَّ ملذَّ فخلف جماله المثير للإعجاب مثل منحوتة إغريقية، ولدٌ مدلَّ

ا، وقاده الإسراف إلى أقصى درجات الانحطاط)5(، وسحب معه وايلد الذي كان يشعر باكرً
ر لقائه بروبرت ةِ الأولى)6( إثْ ثليةَ للمرَّ وجية، فبدأ يستكشفُ ميوله المِ بالملل من حياته الزَّ
روس عام ١٨٨٦، وهي نفس سنة ولادة ڤايڤيان، الذي تسببت ولادته المتعسرة بمشاكل

صحية عديدة لوالدته أثرت على زواجهما.

خفِ روبرت روس، القادمُ من كندا للدراسة في كامبريدج، ابعةَ عشرة من عمرهِ لم يُ في السَّ
ها، ورغم أن العلاقة عْ عن إبداء إعجابه الكبير بالكاتب الذي شغلَ لندن كلَّ ميولَهُ ولم يتورَّ
ى بعدَ وفاة ى، فقد بقيا أصدقاء طوال حياتهما. وحتَّ بينهما لم تستمر أو ربما لم تحدث حتَّ

لُ يكافح ويحفر الصخر لإعادة الاعتبار لاسمِ وايلد وأعمالهِ بكلِّ جُ أوسكار بعقدين ظلَّ الرَّ
! ه عند قبرِ رفيقهِ ه ويذرَّ رمادُ تُ حرقَ جثَّ وفي طلبَ أن تُ ى أنه يوم تُ شكلٍ من الأشكال، حتَّ

أ



ن الكثيرون غيره رغم صراحتهم بشأن ميولهم، لكنَّ دَ ثلية، ولم يُ نْ روبرت روس بالمِ دَ لم يُ
، تكاد تماثل بشكل عجيب ب في إدانة أوسكار وايلد هو هفوة منه في لحظةِ غضبٍ ما تسبَّ

بت في محاكمتها ا وتسبَّ . تلك الهفوة التي نتجتْ عن الغضب أيضً هفوة والدته من قبلُ
وفي والد وزوجها بشكوىً من فتاةٍ أغواها والد أوسكار لتنجبَ منه طفلاً غيرَ شرعي، تُ

ها حطمتْ ، فإنَّ ا. رغمَ أن المحاكمة لم تؤدِّ إلى سجنه أو ما شابهَ ا مغمومً أوسكار مهمومً
ا بينهم بسبب ا من أعلام بلده ومكرمً ه، وهو الذي كان واحدً سمعته وقادتِ المجتمعَ لنبذِ

ى مات دون إرثٍ يذكر، كما لو أن التاريخَ يكرر نفسه بالفعل، كرمه ورعايته لفقراء دبلن، حتَّ
ة الغضب! لكن بصورةٍ أشد قسوة في حالة أوسكار، الذي لم يدرك مغبَّ

ب أوسكار وايلد من استمرار مضايقات اللورد كوينزبيري –والد ألفريد- ومحاولته غضِ
ادي الاجتماعيِّ الذي يرتاده أوسكار، ودفعه شهير بهِ في إرساله ملاحظة بيد خادمِ النَّ التَّ

«، مما جعله يرفعُ قضيةَ تشهيرٍ وطيِّ قودَ للخادمِ ليقرأ على الملأ: »إلى أوسكار وايلد، اللُّ النُّ
، صَ هو من والدهِ ورد، بتحريضٍ من ألفريد إذْ توقع أن يربحَ وايلد القضية، ويتخلَّ ضدَّ اللُّ
اَّ ، ولا يؤمن إل ا برجولتهِ بيلاً متباهيً ا نَ ورد كوينزبيري سيدً ديدِ بالمال. كان اللُّ هِ الشَّ وتقتيرِ
، فهو الذي وضع )قواعد ثِ خنُّ ل الميلَ للتَّ باعِ أو قُ ةَ الطِّ بمبدأ القوة، وكره أكثر ما كره رقَّ

ثلية ، التي صارتْ قواعدَ للملاكمة الحديثة، ولكنَّ أبناءه مالوا إلى المِ لاكمةِ كوينزبيري( للمُ
تل على يدِ عشيقهِ رئيس الوزراء، أثناء ولم تنفع معهم قسوته ومتابعته، فالكبير كما يشاع قُ
ى هجرا ا له، بينما تجولَ ألفريد بصحبةِ أوسكار، يسافران من بلدٍ إلى بلدٍ حتَّ عملهِ مساعدً
ورد كوينيزبري في محاولته أن يدفعَ عن نفسه تهمة هما. وفي المحاكمة حدثَ أنَّ اللُّ عائلتيْ

التشهير، فضحَ كلَّ أوراق أوسكار على الملأ، فاضطرَّ أوسكار إلى إلغاءِ دعوى التشهير
ة. ورد لكلِّ تلك الأدلَّ بنصيحةٍ من محاميه بعد كشف اللُّ

، ليكون الحجرَ الذي يا له من سوء حظٍ ذلك الذي جعله يقف بين صبيٍّ مدللٍ وأبٍ مأزومٍ
. سوء الحظ الذي جعل من الحكومة ورقةً رابحةً بيد كوينزبيري ليدينه يتراشقان بهِ

لَ الأمر، ثم ليعودَ وينهبَ ممتلكاته ليسددَ تكاليف أتعاب محاميه، فيتركه ويحطمَ سمعته أوَّ
ا يعتمد على حسناتِ الآخرين، وهو الذي أسرفَ ببذخهِ على الجميع بضمنهم عشاقه، مفلسً
ها، وأجورَ الفنادق ومن ذلك الهدايا الفاخرة التي يشتريها لألفريد )بوزي( ويؤجل سداد ثمنِ
ا من ألفريد بأنه ا وعدً قً ى دخل المحاكمة وهو لا يمتلك أتعاب محاميه، مصدِّ والأزياء، حتَّ

. هِ هُ من والدِ ى مصروفَ ه لا يزالُ يتلقَّ ، لأنَّ عِ بْ ل بدفع المبلغ، الوعد الذي لم يفِ به بالطَّ سيتكفَّ

ما لم تكن تعلم بميول فر، عدا والدته التي ربَّ هُ الجميعُ بالسَّ شهيرِ نصحَ بعد سحبهِ لقضية التَّ
ا وبقيَ يقول: »لقد فاتَ هُ أنْ يبقى ويقاتل لأجل سمعته، أما هو فظل مترددً ولدها، فنصحتْ

ادس من نيسان/ أبريل ١٨٩٥، لتبدأ الأوان، فاتَ الأوان«، ثم ألقي القبضُ عليه في السَّ
. كان روبرت روس في هر نفسهِ ادس والعشرين من الشَّ ثلية في السَّ محاكمته بتهمة المِ

قات وايلد هُ من متعلِّ ا على أخذ كلِّ ما يمكنُ حملُ ، وعمل فورً المنزل حينذاك، فاختبأ في قبوٍ
ا من المحاكمة. نْ ماثلوه في توجههم الجنسيِّ خوفً ة، وسافر إلى فرنسا مع العديد ممَّ المهمَّ

أ لَّ



، ستدعى كشاهدٍ ، وطلبَ أن يُ الوحيدُ الذي لم يسافر هو دوغلاس الذي بقيَ يزوره كلَّ يومٍ
ه أن يسافرَ إلى فرنسا، ففعل. لم لَ جن كذلك، وتوسَّ ض للسَّ عرُّ لكنَّ أوسكار خشيَ عليه التَّ
م أوسكار وايلد ٥ آلاف جنيهٍ بسبب قت جلساتها، وغرِّ تتوصل المحكمةُ لقرار حاسمٍ وعلَّ
جن وتوارى في منزل الروائية إدا تصريحاته المسيئة للمحكمة. خرج أوسكار من السِّ

ليفرسون وزوجها أرنست.

ورد كوينزبيري بعد هر التالي، اللُّ ثم عادت المحاكمة الثانية في الخامس والعشرين من الشَّ
نِ لأوسكار، فرفضَ كلَّ محاولاتِ الوساطة اعِ صاعيْ أن انتشى بنصره الأول، أرادَ ردَّ الصَّ
دِّ من أوسكار في فاع السابق كارسون، الذي وقف بالضِّ ى محامي الدِّ للإصلاح بينهما، حتَّ

عاء العام قال بصريحِ ، لكنَّ محامي الادِّ المحاكمة الأولى طلبَ عدم الاستمرار بمحاكمتهِ
ها«، وجاء كوينزبيري العبارة: »أخشى أنَّ القضيةَ أصبحت سياسيةً للغاية، ولا يمكن إيقافُ
ةٍ صادمة لا يعقلُ أنه جمعها بنفسه، فقط، خلال فترة قصيرة كتلك، وانتهت لاً بأدلَّ محمَّ

اقة، وهي أقصى عقوبة نتين مع الأعمال الشَّ جنِ لسَ القضية بإدانة وايلد والحكم عليه بالسِّ
ةٌ غيرُ كافيةٍ على ها مدَّ قَ القاضي بعد نطقهِ بالحكم: »إنَّ . علَّ همةٍ كهذهِ يسمحُ بها القانونُ لتُ

ك«. الإطلاق لجريمةٍ مثل جريمتِ

نت ، وتضمَّ جن بسبب الأعمال الشاقة التي امتدت لساعاتٍ طويلةٍ تدهورت صحته في السِّ
، رادٍ هُ باطِّ ها، تدهورتْ صحتُ لِ ميكةِ وفصْ فن السَّ بال السُّ لِ حِ دْ واحين، وفي جَ العملَ في الطَّ

ا عليه في الكنيسة بسبب ى سقطَ مغشيًّ إلى جانب الجوع ومعاناته مع الإسهال والأرق، حتَّ
منى. قضى بعدَ تلك الحادثةِ شهرين بت تلك السقطةُ بثقب طبلةِ أذنه اليُ ، فتسبَّ غذيةِ سوء التَّ

في المشفى، زاره في محنته تلك النائب البرلماني ريتشارد هارلدن وأوصى بنقله إلى
زنزانة ريدنك وإعفائه من الأعمال الشاقة، حدث ذلك بطريقة مهينة للغاية، حيث تعمدت
السلطات نقله على أعين الملأ من سجنٍ لآخر، ليقفَ بقامته الطويلة وسط محطة القطار

ا بينما يمر الناس من حوله ليشتموه ويبصقونَ في وجهه ا لساعتين تقريبً تلك منتظرً
. ى وقتٍ قريبٍ ون لتحيته ويسعون لرفقته حتَّ ون منه، وهو الذي كان الجميعُ يسارعُ ويتشفَّ

جريتْ بعد الحكم عليه، هذهِ المرة من أجل الإمعان في إذلاله أما المحاكمة الثالثة فأُ
ومطالبته، وهو السجين الذي لا حولَ له ولا قوة، بسداد كلِّ ديونهِ دفعةً واحدة. انتهت
، وطرد زوجته من بيتهما، وبيع كل ممتلكاته في القضية بإشهارِ إفلاسه ومصادرة أموالهِ

ى ألعاب أطفاله! مزادٍ علني، شملَ ذلك حتَّ

ح للسجين بقراءة سمَ رمَ من القراءة، إذْ لا يُ جن، وحُ ع أوسكار وايلد من الكتابة في السِّ نِ مُ
شيء سوى الإنجيل وكتاب رحلة الحاج لجون بريان، وهو كتاب ديني شهير. لكن في آخر
رت له رِّ ائب هارلدن، فمُ اس في زنزانة ريدنك بمساعٍ من النَّ رَّ المطاف تعاطف معه أحد الحُ
س( بالفرنسية و)الكوميديا الإلهية( لدانتي بعضُ الكتب التي طلبها، ومنها )الكتاب المقدَّ

رَ له قلمٌ وبعض الأوراق، وشرعَ يكتب آخر ثلاثة أعمالٍ له؛ الأول رِّ وبضعةُ كتبٍ أخرى. كما مُ

كَّ



ن من إكمالها)7(، مخطط لمسرحية عنوانها )كونستانس( على اسم زوجته ولم يتمكَّ
اني قصيدة طويلة بعنوان )أنشودة زنزانة ريدنك(، أما الأخير فرسالة )من الأعماق( والثَّ
ر للغاية يورد فيه موجهةٌ إلى ألفريد دوغلاس، أو بوزي كما يلقبه أوسكار، وهو عملٌ مؤثِّ
ا بأعمق أعماق ذاته. الرسالةُ التي تبدو مثل رً تفاصيل علاقته بألفريد، ويدخلُ فيه متبحِّ
جن! تلك ها، إذْ قال إنه رأى المسيحَ في السِّ اعترافٍ طويلٍ أو لحظة تجلٍّ دينيةٍ كما يصفُ
الرسالةُ كما يقرُّ كلُّ من قرأها نقلة نوعيةٍ في حياة أوسكار وتطوره العقلي والنفسي، ومن
مَ حياته، لكن جن ليرمِّ لَ خروجه من السِّ المفترض أن تكون بدايةً جديدة كما ظنها، وقد أمِ
جن كشفتْ له أن أغلب أصدقائه في إنكلترا تخلوا عنه، ومن لا يزال أيامه الأولى بعد السِّ
ا معه، يخشى تلويثَ سمعتهِ في حال دعمه. أما كونستانس فقد أوشكتْ على متعاطفً
ها بالمقاطعة وحرمانها من أيِّ موردٍ مالي إنْ هي تْ دَ ا، غير أن عائلتها هدَّ الالتحاق به فورً

ساء في ذلك العصر لم تكن لهنَّ شخصيةٌ اعتباريةٌ في نظر ، ومن المعروف أن النِّ عادتْ إليهِ
، وكلُّ ما لهنَّ يبقى تحتَ وصاية لكية بأيِّ شكلٍ من الأشكالِ ساء في المِ القانون، أي لا حقَّ للنِّ

ها ها، وأبرقتْ لوايلد تقول إنَّ صير ولديْ ا على مَ ت عن الفكرة خوفً رجال العائلة، لذا تخلَّ
ف عن ، وستلتقي بهِ إنْ أثبتَ حسن نيته وتوقَّ نَ من إعادة تقويمِ حياتهِ هُ بالمال ليتمكَّ ستعيلُ
ا. تلك ضربةً قاسيةً له، إذ يانِ فليسَ من الممكن أن يلتقيا بهِ حاليً بِ قاء بألفريد... أما الصَّ اللِّ
ا ظن أنها ستسامحه رغم كل شيء مثلما فعلت بطلة مسرحية )الزوج المثالي(! خصوصً
ا عن الحب والإيثار يوم تركت كلَّ شيء وسافرت من اً كبيرً وأن كونستانس قدمت مثال

هُ في سجنه وتبلغه بوفاة والدته. إيطاليا إلى إنكلترا لتزورَ

ثلية الجنسية منذ العام بعد أيام من إطلاق سراحه غادر إلى فرنسا، التي أنهت تجريم المِ
عات من المؤيدين له، ١٧٩١، وعاش هناك لفترةٍ من الزمن على الإعانات من زوجته والتبرُّ

ض لمواقف مؤلمةٍ منها مطاردة فت وتعرَّ شِ ا باسم »السيد مالموث«، لكن شخصيته كُ متخفيً
بعض الصبيان الإنكليز له في شوارع باريس وهم يسخرون منه. طلب منه مديرُ الفندق

الرحيلَ بعد معرفته بهويته وتقديم العوائل الإنكليزية شكاوى ضده. اضطرَّ إثر ذلك للسكن
ا على نِ من الوحدة وإدراكه أنه ما عاد قادرً يْ في فندق منعزل على البحر، وهناك عانى الأمرَّ
ه ولم يكن الإيمان بالمسيح -الذي انبعث في نفسه ه وعقلَ جنُ نفسَ كَ السِّ الكتابة، فقد أنهَ
ا له بما يكفي، فعاد مرة أخرى للتواصل مع ألفريد وسافرَ معه إلى ينً عِ جن- مُ خلال السِّ

ى من سانده من قبلُ ينفر عنه، هددته نابولي. عودته إلى ألفريد جعلتْ كلَّ من حوله حتَّ
ا، وكذلك فعل الباقون. لكنه لم يبالِ بهم، ه روبرت روس غاضبً كَ زوجته بقطع مصروفه وترَ
. ى بهِ ا في كل مفاصل حياته ولم يعد له سوى هذا الحب ليتعزَّ فقد باتَ الخراب مستشريً
لكن الحب غدر به هو الآخر، فبعد أن صرف كل ما في جيبه من مال على متعته ومتعة
ما. وهناك في نابولي بلغه خبرُ وفاة زوجتهِ التي قاقُ وانقطعَ الوصالُ بينهُ رفيقه دبَّ الشِّ

قضت نحبها بعد سنة فقط من إطلاق سراحه، لم يكن على دراية قبل ذلك بمرضها وسوء
به مشلولة، هذا الخبر جعله يغادر إلى جنوا حالتها، وهي التي عاشت الأشهر الأخيرة شِ

هِ لكن لم يحدثْ ذلك يْ لدَ هُ الأملُ بلقاءِ وَ ا بندمٍ عميق، وخامرَ هورَ على قبرها شاعرً ليضعَ الزُّ
ا. أبدً

لَ لُ أ



لُ المالَ من هنا وهناك ا يتسوَّ عاد مرة أخرى إلى فرنسا، وفي هذهِ العودة كان وحيدً
ا للمالك بأجرته، وقد دينً ل في حانات رخيصة، ويعيش في فندق صغير مَ ليعتاش، ويتجوَّ
ا الذي أشفق دً ى صادفه روبرت روس مجدَّ ا من المالك. حتَّ ينام في الشارع بضعة أيام هربً
كشفَ عن هُ بالعناية، إذ وجد أنه على وشك أن يهلك من الجوع والإجهاد؛ ليُ دَ على حاله وتعهَّ

رت إلى التهابٍ ن من علاجها، فتفاقمتْ وتطوَّ جن ولم يتمكَّ عدوى في أذنه التقطها من السِّ
في الدماغ )السحايا( أدى إلى وفاته بعد ثلاث سنوات من إطلاق سراحه، في الثلاثين من
حايا وفيت في سن العاشرة، بمرض السَّ ذكر أنَّ أخته )إيزولا( تُ شرين الثاني/نوفمبر ١٩٠٠. يُ تِ

والَ حياته. ا بخسارتها طَ رً ا، وقد ظلَّ متأثِّ أيضً

ا قدر الإمكان في نقل حياة والده من في هذا الكتاب يحاول ڤايڤيان هولاند أن يكون أمينً
ا رمت منه، وتبعات القضية عليهم اجتماعيًّ وجهة نظر مختلفة، وجهة نظر العائلة التي حُ

ة تفاصيل حكاية والده، فهو على سبيل المثال يمتنعُ ا. ولا يزعم ڤايڤيان امتلاكه كافَّ ونفسيًّ
اً عن ذلك يروي ، بدل قٌ ها مختلَ عن قراءة الكتب المكتوبة عن سيرة والده، ويظنُّ أن معظمَ

الحكاية كما عاشها وعرفها.

، فيكملها ويزيدها غنىً ويخرجُ بها عن ا آخرَ العمل مميز بلا شك، ويمنحُ حكايةَ وايلد منظورً
يرةِ التقليدية، إذْ تندمجُ سيرة الأب بسيرة الابن. على سبيل المثال: تراءى ب السِّ تُ إطار كُ
جن كما هو متداول، بينما يبدأ ابنه هذا لأوسكار طيفُ والدتهِ يومَ وفاتها، يومَ كان في السِّ
! وجديرٌ بالذكر أن ي والدته له، وهي تطلب منه أن يكتب عن والدهِ الكتاب بالحديث عن تجلِّ
، لا ميرلين )ابن ڤايڤيان وحفيد أوسكار( الذي قالَ في مقدمةِ هذا العمل إنه يكتبه من أجلهِ

ا في ارً ا جبَّ هدً اً جُ ، باذل هِ وء على حكاية جدَّ يزالُ هو الآخر على درب أبيه في تسليط الضَّ
ادر في العام ٢٠٠٣ الذي تمكن فيه من البحوث التي تتناول أوسكار وايلد، ومنها عمله الصَّ
جمع كلِّ أوراق محاكمة جده لتظهرَ كاملةً على الملأ لأول مرة، كما لا يزال يتابع ويكتب

ويعلق على كل ما يذكر فيه اسمُ جده.

تها كانت تجربةً ممتعة، وقد اغتنيتُ بكمٍّ ا، أودُّ القولَ إنَّ ترجمة هذا الكتاب رغم مشقَّ أخيرً
ص، ومردها سعة اطلاع هائلٍ من المعلوماتِ والمفردات الأجنبية التي صادفتها في هذا النَّ

رٍ ممكنٍ من تلك رجمة لبعض الوقت، لذا حاولتُ نقلَ أكبرِ قدْ ڤايڤيان، وعمله في التَّ
ص . كذلك، فإنَّ كلَّ الهوامش غيرُ موجودةٍ في النَّ المعلومات إلى القارئ لتعمَّ الفائدةُ

الأصلي، بل هي توضيحاتٌ وتعليقاتٌ مني، ما عدا القليلَ منها أشرتُ لها بكونها ]هامش
رَ ذلك صورةً غاتٍ أجنبية، ليوفَّ كرت بلُ الأصل[. كما ذكرتُ في الهوامش كلَّ العبارات التي ذُ
ار/ مايو دف أن أنتهي من هذا الكتاب في ٢٥ أيَّ . ومن غرائبُ الصُّ صِّ الأصليِّ أوضحَ عن النَّ

كرى الـ ١٢٧ لمحاكمة أوسكار وايلد! ٢٠٢٢، الذِّ

رغد قاسم



بغداد - العراق

ار/ مايو ٢٠٢٢ أيَّ

ه في تُ ط الزمني لحياة أوسكار وايلد ومحاكمته، الذي وضعْ لاعُ على المخطَّ رجى الاطِّ )1( يُ
. نهاية هذهِ المقدمة لمعرفة خلفية قضيتهِ

ا بعنوان ترجم إلى العربيةِ أحيانً )2( واحدٌ من أشهر أعمال أوسكار وايلد المسرحية، يُ
(، لأنَّ اسم البطل دِّ ا( أو )أهميةُ الجِ ا( أو )أهميةُ أن تكون صادقً )أهميةُ أن تكون جادًّ

. ديةَ دقَ والجِ )أرنست( يعني الصِّ

يد دبليو. ، عنوانها )بورتريه السَّ ةٍ م أوسكار وايلد في مقالٍ كتبهُ على شكل قصَّ )3( قدَّ
ة التاريخية، تنصُّ على أنَّ ويليام شكسبير كان أتش(، نظريةً بناها على مجموعة من الأدلَّ
ا، وقد أسندَ إليه أدوارَ مثلاً مسرحيً ، يعملُ مُ لعةِ ا بشابٍّ بهيِّ الطَّ مثليَّ الجنس، وظلَّ مغرمً
ساء ماح للنِّ . ومن المعروف -في ذلك العصر - عدم السَّ البطولةِ الأنثويةَ في مسرحياتهِ

اَّ بعد نهاية الحرب الأهلية عام ١٦٦٠، أي مثيل، إذْ لم تبرز المرأةُ في المسرح الإنكليزي إل بالتَّ
بعد مرورِ نصفِ قرنٍ على وفاة شكسبير.

ه ما في الفترة الأخيرة، لأنَّ )4( هناك من يرى أن كونستانس علمتْ بميول أوسكار، لا سيَّ
، وقد هجر عائلته بالفعل لبعض الوقت خلال سفرهما إلى المغرب رافق ألفريد في كلِّ مكانٍ
ما اعتقدت أن ، ربَّ ا بعدُ دً العربي وجنوب إسبانيا، مطلعَ عامِ المحاكمة. لكنَّ ذلكَ لم يكنْ مؤكَّ

ما عرفت فعلاً اس من حولهِ فقط، على عادته منذ تعرفتْ إليه، وربَّ زوجها يحبُّ إرباكَ النَّ
د على أنهما عاشا علاقةَ زواجٍ شبهَ . وهناك من يؤكِّ هُ محضَ فضولٍ عابرٍ تْ بالموضوع، وظنَّ
، وكلُّ ذلك ها منه ومن طباعهِ خاضتْ علاقةً مع غيرهِ ها هي الأخرى بعد يأسِ ، وأنَّ مفتوحةٍ

، كما أنَّ المذكورَ عن صحتها في ذلك ناتِ إذْ ما من سبيلٍ لنفيهِ أو إثباتهِ كهُّ يدخل في باب التَّ
ةِ هذا الكلام. دى مصداقيَّ كوكَ في مَ الوقت يثيرُ الشُّ

بنيُّ على كلامِ أغلبِ معاصري أوسكار وايلد، ومنها مراسلات )5( مصدرُ هذهِ الفقرةِ مَ
يد، الذي التقى أوسكار وألفريد خلال رحلتهما إلى وذكريات الكاتب الفرنسي أندريه جِ
ثلي الجنس، ومثل ألفريد يد هو الآخرُ مِ الجزائر في كانون الثاني/يناير ١٨٩٥. أندريه جِ

، بينما نبِ ه بالذَّ رُ شعِ بيةِ يُ هُ في الجزائر لاستغلال الصِّ ، وكان وجودُ راهقينَ بيةِ المُ مغرمٌ بالصِّ
، . وقد وصفَ ألفريد بأوصافٍ سيئةٍ للغايةِ وكهِ المريضِ ا بسلُ ا فخورً حً جاء ألفريد متبجِّ

ةَ ليكونَ سيريل دَّ دُّ العُ ه يعِ هُ أنَّ ذكر أنَّ ألفريد أخبرَ ، ويَ هُ كما ذكرنا في الفقرةِ وأسوءَ فوجدَ
ه ا، لكنَّ نَ بهِ حبًّ تِ ، فُ ا، ويتبعُ ألفريد بخنوعٍ ا هادئً بً ه كانَ طيِّ ! بينما وصفَ أوسكار بأنَّ من نصيبهِ

نُّ حملةً لتشويهِ سمعتهِ في ي لوالدِ ألفريد الذي يشُ صدِّ بقيَ مشغولَ البالِ في كيفية التَّ
يد، هُ أندريه جِ جن، استقبلَ البلاد. حينَ وصولِ أوسكار وايلد إلى فرنسا، بعد خروحه من السِّ

، رَ وفاتهِ . بعدَ كشفِ أوراقِ أوسكار وايلد إثْ عاتِ برُّ ، وجمعَ لهُ التَّ هُ في أوقاتٍ كثيرةٍ وساعدَ
أ لَ أ أ أ لَ



قِ ي
عُ فيهِ على أوسكار وايلد، ثمَّ ا يشنِّ لَ الأمر كتابً ، وكتبَ أوَّ أيَ العامَّ عنهُ حاولَ ألفريد تغييرَ الرَّ

. هِ ن والدِ ا مِ هُ خوفً ه كتبَ عادَ ليعتذرَ عنهُ قائلاً إنَّ

ثليَّ الجنسِ في الخفاءِ أو ظرياتِ القائلةِ إنَّ أوسكار وايلد لطالما كان مِ )6( هناك بعضُ النَّ
فسِ رٍ في النَّ ، فلا بدَّ لشخصٍ مثلهِ متبحَّ ، وهذا أمرٌ واردٌ للغايةِ نائيَّ الجنسِ على الأقلِّ ثُ

غبةِ نبِ من هذهِ الرَّ هُ بالذَّ هُ شعورُ ما دفعَ ، وربَّ لَ الأمرِ ةِ أنْ يستكشفَ ذاته وميولَها أوَّ شريَّ البَ
. غبةِ سيةِ في محاولةٍ لإصلاحِ نفسهِ وتجاوزِ هذهِ الرَّ ا للكنِ نجذبً لِ شبابهِ - مُ صبحَ -في أوَّ ليُ
بلةَ اسَ بالقولِ إنَّ قُ لُ تصريحٍ لهُ بالأمرِ يعودُ إلى فترةِ رحلته إلى أمريكا، حين أربكَ النَّ أوَّ

ةً ةُ لأوسكار وايلد( يبتكرُ قصَّ ريَّ فُ كتابِ )الحياةُ السِّ ! مؤلِّ هِ والت ويتمان لا تزال على شفتيْ
، ما لا يتماشى مع حقيقةِ أن والت نِ حلةِ بين الكاتبيْ لعلاقةٍ جسديةٍ حدثتْ في تلك الرِّ

، هُ تْ حركتَ دَ ا بجلطةٍ دماغيةٍ قيَّ هِ آنذاك، ومصابً تينَ من عمرِ انيةِ والسِّ ويتمان كانَ في الثَّ
. هِ ؛ حيثُ أقامَ عندهُ خلالَ فترةِ مرضِ هُ لرعايةِ أخيهِ المستمرةِ جتْ وأحوَ

تْ المسرحيةُ رضَ ، عُ ةِ صِ الكامل للمسرحيَّ هُ عثرَ على النَّ سرحيُّ أنَّ ا، زعمَ مخرجٌ مَ رً )7( مؤخَّ
. قٌ حَ أنَّ العملَ ملفَّ رَّ ، لكنَّ )مارلين( حفيدَ أوسكار وايلد صَ قٍ على نطاقٍ ضيِّ



ططٌ زمنيٌّ لحياةِ أوسكار وايلد خَ مُ

مة( ترجِ )من إعدادِ المُ

شرين الأول/أكتوبر ١٨٥٤، في العاصمة الأيرلندية دبلن، لأبوين هما السير - ولدَ في ١٦ تِ
اح عيونٍ في عصره، ومؤسس علم الإذن الحديث، وباحث في ويليام وايلد أشهر جرَّ

الفلكلور الأيرلندي. أما والدته فهي الليدي وايلد )جين فرانسيسكا أنغلي( الكاتبة والشاعرة
غة الإيطالية. الثورية الأيرلندية، المعروفة باسمها الحركي سبيرنزا، الذي يعني )الأمل( باللُّ

حافي. اعر والصَّ أوسكار ثاني أبنائهما بعد ويلي وايلد، الشَّ

قَ بشكل اسعة من عمره بقيَ أوسكار يدرسُ في المنزل، ثمَّ التحقَ بالمدرسة، تفوَّ ى التَّ - حتَّ
مذهلٍ فيها. فازَ بمنحة للدراسة في كلية ترينتي بدبلن، ثم فاز هناك بمنحةٍ أخرى للدراسة
جَ عر. تخرَّ في كلية ماجدلين بجامعة أكسفورد في إنكلترا، وهناك تفوق ونال جوائزَ في الشِّ

ا المركز الأول على مستوى جامعة أكسفورد في مادتيْ من الكلية في العام ١٨٧٨ محققً
الكلاسيكيات اليونانية، وكلاسيكيات العصر الحديث.

مالي، ودفاعه عن حرية الفن الذي لا يجب أن ا بانتمائه للمذهب الجَ - في الكلية بات معروفً
، خاضَ علاقةَ حبٍّ جارفةٍ مع ةِ سنتينِ ده قيودُ المجتمع والدين. في الوقت نفسه، ولمدَّ تقيِّ
واج بها. ا للزَّ اَّ يكون جاهزً شيةَ أل ت عنه خَ حبيبته في أيرلندا، فلورنسا بلاكومب، التي تخلَّ
تلك كانت خيبةَ أملٍ كبيرةً له، وبعد انفصالهما قرر مغادرة أيرلندا؛ وأنْ يعيشَ باقي حياته

في إنكلترا.

يعَ منزلُ العائلة وانتقلوا إلى - توفي والده أثناء فترة الدراسة. وبعد عودته من الكلية بِ
لندن، فعاشت والدته في مسكنٍ خاصٍّ بها، بينما عاش هو رفقةَ صديقه الرسام فرانك

ا على أجورها. عتاشَ قديةَ مُ مايلز. واستمرَّ على عهدهِ في الكلية، يكتبُ المقالاتِ النَّ

ا بسبب لغته الفاضحة ا حادًّ يَ نقدً - في منتصف عام ١٨٨١ نشرَ كتابه الأول )قصائد(، ولَقِ
ب في ترك فرانك مايلز للبيت بضغطٍ من والدهِ الذي خشيَ على ا تسبَّ وصوره الجريئة، ممَّ

ية. ابنه من سمعة أوسكار المتردِّ

فَ على كونستانس، وهي شابةٌ جميلةٌ ومثقفة من عائلة غنية، من - في عام ١٨٨١ تعرَّ
ياب المريحة خلال ها في ارتداء الثِّ لكية، ولحقِّ صويت والمِ المتحمسات لحقوق المرأة في التَّ

، منَ ملابسهنَّ بأنفسهنَّ صمِّ ، هي وصديقاتها، يُ نَّ ات والأثواب الثقيلة. فكُ عصر المشدَّ
. كما لَ صدمةً للمجتمع الفيكتوريِّ ا شكَّ فضفاضةً ومريحةً ولا تماثل موضة تلك الأيام، ممَّ

كانتْ تعدُّ العدةَ لتصبحَ كاتبةَ قصصٍ للأطفال.
أ



- سافر أوسكار إلى الولايات المتحدة وكندا مطلع العام ١٨٨٢، لإلقاءِ محاضرات في الفن
مال. بين عامي ١٨٨١ -١٨٨٢ بدأ يركز اهتمامه على لفتِ الانتباه إلى أزيائهِ ونظرية الجَ

ا له. كما أطال شعره ا غيرَ معتادة، ويطلبُ تصاميمَ غريبة خصيصً المميزة، وبدأ يختار ألوانً
، وأن يكونَ هُ انُ فنَّ شبهَ الفنَّ ا ذلك بوجوبِ أنْ يُ بررً لَ زهورٍ في عروة سترته، مُ واعتاد حمْ

رها. مال التي يريدُ نشْ صورةً لرسالةِ الجَ

ا به، وانهالتْ عليه - بعد عودته من الولايات المتحدة صار المجتمع الأدبي أكثر ترحيبً
ا للقاءات الاجتماعية، رغم حقيقة حبًّ ا ومُ عواتُ من كل جانب، فقد كان حلوَ المعشر، مرحً الدَّ
ا في الجرائد الأمريكية التي سخرت منه ومن أزيائه، ومن أن رحلته إلى أمريكا واجهت نقدً

م عنصريٍّ بسبب جنسيته الأيرلندية. كتاباته، كما تعرض لتهجُّ

- عند عودته مطلع عام ١٨٨٣ نشر مسرحيته )دوقة بادوا(، وبعد شهر سافر إلى باريس
وعاش هناك ثلاثة أشهر، التقى خلالها بالكثير من الكتاب والشخصيات.

، عادَ إلى الولايات المتحدة لوقتٍ قصير من أجل - في شهر آب/ أغسطس من العام نفسهِ
ا إلى لندن، وأمضى وقته في الكتابةِ وإلقاء لَ عائدً فَ سرحيته )فيرا( ثمَّ قَ عرض مَ

ندني. المحاضرات ومحاولة تثبيت منزلتهِ ضمن نخبة المجتمع اللَّ

جا في التاسع - في العام ١٨٨٤ زارت كونستانس لندن، وهناك طلب يدها للزواج، وتزوَّ
لَ هما قضيا سبعةَ أشهر كاملةً في إعادة تصميم بيتهما ليمثِّ يلَ إنَّ ار/مايو. قِ والعشرين من أيَّ

. حفةً فنيةً تُ

وجانِ أحلى سنوات دَ ابنهما سيريل، وخلال هاتين السنتين عاش الزَّ لِ - في العام ١٨٨٥ وُ
حياتهما على ما يبدو، بدأ أوسكار يكتبُ بغزارةٍ وتساعده كونستانس في تنقيح أعماله

نقل عن أوسكار وتقديم المقترحات، كما شرعتْ هي الأخرى في العمل على كتابها الأول. يُ
واج ويوصي بهِ كلَّ أصدقائه. شيدُ بمزايا الزَّ ه كان يُ أنَّ

بتْ بمشاكل صحية ه عسيرةً فتسبَّ - في الربع الأخير من عام ١٨٨٦ ولد ڤايڤيان. كانت ولادتُ
رتْ على علاقتها بأوسكار. جسيمة لكونستانس، أثَّ

ا سً ا متحمِّ - في السنة نفسها التقى أوسكار بروبرت روس، وهو طالبٌ في كامبريدج، ومعجبً
لأوسكار. وبحسب الناقد ريتشارد إيلمان فقد سعى روبرت بكلِّ ما يملك لإغواء أوسكار،
اً من لتْ بدل ى حصلتْ تلك النقلة الجسيمة في حياته، لكن العلاقة لم تدمْ طويلاً، وتحوَّ حتَّ

ه لأوسكار ظلَ ذلك إلى صداقةٍ طويلة الأمد. مع ذلك ظلَّ روبرت روس يصرُّ على أن حبَّ
بُ لكليهما. لكنَّ ديقُ المقرَّ ... هكذا قال ريجنالد ترنر الصَّ ا، ولم يحدثْ بينهما شيءٌ أفلاطونيًّ

ا كان وصفُ أغلبَ المصادر تشيرُ إلى أن روبرت روس أدخله إلى أجواء هذا العالم، أيًّ
هما. علاقتِ

أ



- في تلك الفترة صدرت أعمال مهمة لأوسكار، منها مجاميعه القصصية: )الأمير السعيد(
. مان( التي أهداها لزوجتهِ و)شبح كانترفيل( و)بيت الرُّ

البِ وقتذاك في أكسفورد، ف أوسكار وايلد على ألفريد دوغلاس، الطَّ - في العام ١٨٩١ تعرَّ
، لتبدأ العلاقةُ بينهما بعدَ ذلك بسنتين. سحبه دوغلاس راسلتهِ دَ إليهِ ومُ ودَّ والذي اعتادَ التَّ
هِ من عائداتِ أعماله قُ كلَّ أموالِ نفِ ، حيثُ سيُ ي الجنسِ ثليِّ عارةِ مِ ور دَ دُ لَ بِ إلى عالمٍ آخرَ تمثَّ

على تلبية رغبات ألفريد، وعلى الهدايا والعطايا لهذا وذاك.

- في العام ١٨٩٥ رفع أوسكار قضيةَ تشهيرٍ ضد والد ألفريد )اللورد كوينزبيري(، ثم سحبها
بسبب قوة الأدلة التي قدمها خصمه. لتبدأ محاكماته الثلاث التي انتهت بسجنه لسنتين مع

الأعمال الشاقة وإشهار إفلاسه.

ى لروبرت روس نفسه، الذي يعلم بعلاقة أوسكار - كانت تفاصيلُ القضية صادمةً للغاية، حتَّ
بألفريد لكنه لم يعرف بقية التفاصيل، فقد نجح وايلد بإخفاء آثاره. لكن إهمال ألفريد هو

مت للمحكمة رسائلُ تركها أوسكار له في غرفة الفندق الذي أقاما فيه لبعض لِّ ه، سُ الذي أضرَّ
ه. كما كانت القضية صادمةً لكونستانس التي ةٍ واضحةٍ ضدَّ متْ كأدلَّ خدِ الوقت؛ واستُ
ى يد ، بينما بقيتْ هي بجانبهِ حتَّ وَ ها للبقاء على مقربةٍ من أخيها في السُّ أرسلتْ ولديْ

ها. ظِ البلديةِ على أملاك زوجِ دتْ من المنزل بسببِ تحفُّ رِ حظة الأخيرةِ حينَ طُ اللَّ

ا، ليسافرَ إلى فرنسا، ا وصحيًّ ا، جسديًّ جن منهكً - في عام ١٨٩٧ خرج أوسكار وايلد من السِّ
كما سيعيش لفترة وجيزةٍ في نابولي الإيطالية مع ألفريد دوغلاس، ليعودَ إلى فرنسا بعد

وفاة زوجته كونستانس عام ١٨٩٨ وهي دون الأربعين من عمرها.

ا بروبرت روس الذي عاد للعناية به دً - عاش في فقر وفاقة لبعض الوقت، ثم التقى مجدَّ
ورعايته.

رَ مضاعفاتٍ ا، إثْ ةٍ وأربعينَ عامً شرين الثاني/ نوفمبر من عام ١٩٠٠، عن ستَّ - توفي في ٣٠ تِ
ه ها والده، وعرفت باسم »شقِّ وايلد«. ولم يرَ أولادَ لعملية في أذنه، هي العملية التي ابتكرَ
فن في فرنسا في مقبرة ا، كما لم يعد إلى إنكلترا إذْ دُ جن أبدً ه بعد خروجه من السِّ أو زوجتَ
بانوكس جنوب باريس. حضر وفاته صديقاه المقربان روبرت روس وريجنالد ترنر والكاهن
الكاثوليكيُّ الأيرلنديُّ كوثبرت دوه، الذي شهد على تحوله إلى الكاثوليكية قبل وفاتهِ بأيام.
فن فيه أول الأمر، وبعد تسديد جاهد روبرت روس لإخراج جثمانه من القبر البائس الذي دُ
نَ من ، تمكَّ سميَّ يون أوسكار، وشرائهِ لكلِّ حقوق أعمالهِ باعتباره الوصيَّ الأدبيَّ الرَّ كلِّ دُ

جمع ما يكفي من المال لنقله إلى مقبرةِ بيرلاشيز، وهي أكبرُ مقبرةٍ في فرنسا، وأكثر المقابر
زيارة في العالم، والتي تضمُّ رفات أشهر فناني عصره، وذلك بحضور ولده ڤايڤيان. وبعدَ ما
اب جاكوب ابستين بتصميم حاتُ الأمريكيُّ الشَّ فَ النَّ لِّ يزيد عن العشر سنوات على وفاته، كُ
ا لملاكٍ اً غريبً مثال. فصنعَ تمثال لُتمثالٍ على قبره، بتوصية من السيدة التي تبرعت بالمال للتِّ لَّ



ي لٍ
ا مثالُ مثارً رعونية، كان ذلك التِّ مساتِ الفِ ح ، مع بعضِ اللَّ ور الآشوريِّ المجنَّ مستوحىً من الثَّ
، لعدم اقتناعها بأنه ريق إلى القبرِ رطة احتجزته في الطَّ ى أن الشُّ رأته، حتَّ للجدلِ بسبب جُ

. اتٍ ةَ مرَّ خريبِ عدَّ ضَ للتَّ ، وقد تعرَّ عملٌ فنيٌّ

قبر أوسكار وايلد قبل ترميمه )يسار( وبعده

ى هيرة، غطتهُ القبلاتُ حتَّ ات زيارةً في المقبرة الشَّ ، من أكثر المحطَّ قبر أوسكار وايلد، اليومَ
ريح، وكتابة عِ قبلاتهم على الضَّ جَ المعجبونَ والمعجباتِ على طبْ ، إذْ درَ هُ هتْ منظرَ شوَّ

ريح، ا على معالم وملامح الضَّ ا مع قضيته. لذا، حفاظً ا بالكاتب وتعاطفً ، حبًّ رسائلَ وذكرياتٍ
يَ رمادُ روبرت روس، الذي لم يشأ رَّ ا ذُ . وفي القبر أيضً ارِ وَّ عَ حاجزٌ زجاجي بينه وبين الزُّ ضِ وُ
مثال الذي استغرقَ العملُ عليه ما يقاربُ عشرة عُ التِّ ى بعد وفاته. وضْ مفارقةَ صاحبهِ حتَّ

قشتْ عليها أبياتٌ من قصيدتهِ الأخيرة )أنشودة زنزانة ريدنك(: ، نُ شهور على قاعدةٍ

ةٍ سرَ مثلُ جرَّ »شفقةٌ بقلبهِ الذي كُ

موعُ الغرباء، ستفيضُ دُ

، ونَ نبوذُ ع به رجالٌ مَ فجَ سيُ

.» وقدرُ المنبوذِ الفجيعةُ



مارلين ڤايڤيان هولاند، حفيد أوسكار وايلد،

ه بعد ترميمه الأخير ووضع الجدار العازل عند قبر جدِّ



تصدير

ةَ طفولتك، ريدكَ أن تروي قصَّ : »أُ منذ بعض الوقت، راودني حلمٌ تراءت فيه والدتي قائلةً
ا لأوسكار وايلد، حكاية تلك الأيام الأخيرة من حياته، حكاية الوحدة التي عشتها لكونك ابنً

والفترة التي تلت وفاته. ربما يلومك بعضُ الناس على هذا العمل، لكنَّ كثيرين غيرهم
دينٌ له بذلك«. لبك، وأنت مَ ا من صُ أي لكتابته. كما أن لديك الآنَ صبيًّ سيؤيدونك الرَّ

ا عن الطرق الروحية، ولا أؤمنُ بالتجليات من »العالم الآخر«، لكنني ولشد ما لا أعرفُ شيئً
عيدُ تشكيل ذكريات سنواتي الأولى في عقلي، ووجدت الأمور ، بدأتُ أُ أبهرني هذا الحلمُ
ضح ملامحها ها تسير باتجاه متماثل؛ إذْ تبدأ الذكريات باهتةً ضبابية أول الأمر؛ ثم تتَّ كلّ

ا كلما انغمستْ أفكاري في الماضي أكثر فأكثر. تدريجيً

، لكن بوسعها الكشف عن مرارة القسوة التي ، والمعالم فيها شحيحةٌ هذهِ الحكاية بلا حبكةٍ
تبديها الكائناتْ البشرية وهي تنتحل صفة الفضيلة، تناسى هؤلاء قولَ المسيح: »دعوا

الأولاد يأتون إليَّ ولا تمنعوهم«)8( واعتمدوا في دينهم على نصٍّ من العهد القديم يقول:
»أفتقدُ ذنوب الآباء في الأبناء، وفي الجيل الثالث والرابع«)9(.

زء من ، وتخلو من التسلية، رغم ذلك أعتقد بضرورة كتابتها كجُ هذهِ الحكايةُ ليستْ ممتعةً
ا ما يكون لكل مسألة جانبان، ومن الممكن رديةِ الكاملة لمأساة أوسكار وايلد. فدائمً السَّ
ا، كتبها رارً بتْ قصةُ والدي مِ تِ العثور على نصف دزينة من الوجوه لمسألةٍ واحدة. لقد كُ

ا ومن لم يعرفه البتة، لذا لا أرى على ون تارةً والمبغضون أخرى، كتبها من عرفه جيدً المحبُّ
ين رغم براءتهم ا في رواية الحكاية مرةً أخرى ولكن على لسان من عانوا الأمرَّ أي حال عيبً
رَ لها، وعاشوا يتساءلون عن سبب اضطهادهم ا لا مبرِّ من أي ذنب، أولئك الذين قاسوا آلامً

دون غيرهم.

ى ولوقا. تتحدث تَّ )8( ورد هذا النص في مواضع عدة من الكتاب المقدس، في إنجيليْ مَ
الآيات التي سبقت هذا الاقتباس عن مجموعة أطفال يأتونَ إلى المسيح ليباركَ لهم،

ا يسوع فدعاهم وقال: دعوا ةُ الآية: »أمَّ ه، ويرفض منهم هذهِ الفعلة... وتتمَّ فيزجرهم تلاميذُ
الأولاد يأتون إليَّ ولا تمنعوهم، لأنَّ لمثل هؤلاء ملكوت الله« ]لو ١٦: ١٨[.

ر الخروج ]خر ٥: ٢٠[، وهو اجتزاءٌ يشيرُ فقط إلى فكرة أنَّ ذنوب فْ قتبسٌ من سِ )9( النصُّ مَ
ابع. النصُّ الكامل للآية: »لأنني أنا الربُّ ى الجيلين الثالث والرَّ دُ في الأبناءِ حتَّ الآباء تتجسَّ

ن يبغضونني«. إلهك، إله غيور، أفتقد ذنوب الآباء في الأبناء، وفي الجيل الثالث والرابع ممَّ
رجمةَ العربيةَ المتداولةَ للكتاب المقدس بعهديه؛ تُ التَّ وأودُّ التنويه هنا إلى أنني قد اعتمدْ

. جدتْ إشارةٌ لاقتباسٍ دينيٍّ أينما وُ



استهلال

صادفُ هذا الكتاب هوىً في نفس قارئ، رغم كونه ا، لكنَّ ربما يُ رارً يتْ مِ كِ في حُ لَ حكاية سَ
هُ لا يملك أدنى فكرة عن أصله، بل إن كثيرين ا بأعمال أوسكار وايلد ومسرحياته، فإنَّ عارفً

ا لصبيين. ا وأبً ممن قرأوا أعماله لا يعرفون أنه كان متزوجً

بل، تجدهم يكرمون ين يقررونَ تكريم رجلٍ ما برفعهِ إلى منزلة النُّ عندما كانَ أباطرةُ الصِّ
أسلافه لعدة أجيالٍ حسب درجة التكريم التي يسبغونها عليه، لكنَّ امتياز النبل هذا لا يمكن

تمريره لذريته. يجادل الصينيون بأنَّ الرجل المتفرد هو بالضرورة نتاج لتراكم ميزات
ه فلا يمكن ا نسلُ وفضائل أسلافه، لذا فهم يستحقون أن ينسب لهم الفضل في تكوينه، أمَّ

ا من حصولهم على تلك الميزات. على أي حال التأكد مسبقً

اسم وايلد، هو اسم هولندي الأصل، ولا تزال العديد من العوائل التي تحمل هذا الاسم
تستوطن جنوب أوروبا إلى هذا اليوم. أما صلة العائلة بأيرلندا فمردها بالتأكيد إلى

الكولونيل )دي وايلد( ابن )جون دي وايلد( وهو فنان هولندي، توجد نماذج من أعماله في
ا ذا لفظ )دي فايلد( كان جنديً معرض هيو للفنون. هذا الكولونيل الذي يفترض أن اسمه يُ
، قدم خدماته للملك وليام الخامس ملك إنكلترا، وله دور مهم في معركة دورغيدا حظوةٍ

ا على المطامع التي جرت في الأول من شهر تموز/يوليو من عام ١٦٩٠ لتقضي أخيرً
ا في نحَ الكولونيل أرضً الإسكتلندية في العرش الإنكليزي. بفضل دوره في هذهِ المعركة مُ

ى الكولونيل عن لفظ )دي( في اسمه، وتزوج من امرأة كوناخت)10(. فيما بعد تخلَّ
أيرلندية، وصار أبناؤه أيرلنديين أكثر من الأيرلنديين أنفسهم. بيعتْ أراضي العائلة

بالتدريج، لكنَّ جدي استطاع فيما بعد استعادة جزء منها في مدينة مويترا في كوينيميرا.

قصة أن آل وايلد يعودون بأصولهم إلى مدينة ولنغهام، على بعد اثني عشر ميلاً شرق
فترض أنَّ رجلاً يدعى رالف وايلد دورهام)11(، هي نتاج الخلط بين الأفكار والأسماء. يُ

اءً في دبلن. هذهِ حطَّ رحاله في أيرلندا وعاش فيها مطلع القرن الثامن عشر، وعمل بنَّ
القصة مشكوك بها، فاسم عائلتي هو بلا شك )دي وايلد( ولا بد أن اللفظ الهولندي للاسم

اء()12(. دليل آخرُ يدعم هذا ر الأيرلنديين البسطاء فخلطوا بينه وبين لفظهم لكلمة )بنَّ حيَّ
ا، هذا الولد اء مدينة دبلن لديه ولد يدعى )رالف( أيضً اء الذي ينسب إليه بنَّ القصد أن البنَّ
أصبح بدوره وكيلاً لأعمال اللورد سانفورد في مدينة كاستليرا في مقاطعة روسكومون.
د مثل هذا المنصب أيُّ شخصٍ دون أن تكون له أصول في وبطبيعة الحال لا يمكن أن يتقلَّ
ا، وهو الذي أصبح وكيلاً المنطقة ودون معرفةٍ بسكانها. الحقيقة أن هناك رالف وايلد واحدً

للورد سانفورد، هو في الأصل من ذرية الكولونيل الهولندي الذي استقر في كوناخت.

أ دَّ



عى أنه المصدر الوحيد الذي وجدته عن نظرية ولنغهام، هو كتابات ر. ج. شيرارد الذي ادَّ
عرف بهذهِ المعلومة من الليدي وايلد)13( نفسها. لا شك أنها كانت مستعدة لقبول هذهِ

القصة، بل ربما هي التي اخترعتها، فمن الطبيعي أن تغتنم أي فرصة للتغطية على وجود
دودِ لبلدها. الكولونيل المقاتل في جيش الملك ويليام، العدوِّ اللَّ

في سياق متصل، تزوج رالف وايلد من الآنسة مارغريت أوفلايني من مدينة كاهير في
مقاطعة غالواي. هذهِ العائلة من العوائل الكاثوليكية العريقة في روسكومون، ومارغريت
يا هذهِ الخلافات لالة، بينما آل وايلد من البروتستانت، ولا أعرف كيف تخطَّ وريثة هذهِ السُّ

ما مستحيلاً. اَّ لكان زواجهُ الدينية، لكن رالف وايلد اعتنقَ الكاثوليكية على الأغلب، وإل
أنجبتْ زوجته ثلاثة أولاد، فاز الأول بميدالية بيركلي الذهبية للغة اليونانية في كلية

حلَ إلى جامايكا، رَ ا، أما الثاني فَ ترنيتي في دبلن، التي سيفوز بها والدي بعد قرنٍ تقريبً
ا إلى حكاية دورهام. دً الث هو والد جدي المدعو توماس وايلد، وذلك يعود بنا مجدَّ والثَّ

رسلَ إلى دورهام ليدرس الطب هناك. نالت المدينةُ ا، لذا أُ صبح طبيبً رَ لتوماس وايلد أن يُ دِّ قُ
سمعةً طيبة بتوفيرها أفضل تدريب طبي في الجزر البريطانية. في تلك الأيام، نتيجة

ن ا أن يتمكَّ لسلطة الدين وفكرة عودة الروح إلى الجسد يومَ الحساب، من المستحيل تقريبً
طلاب الطب الإنكليز من الحصول على جثة لدراسة التشريح، لذا فإنَّ كل من يصلُ إلى
ذكر أن ا. يُ عفى من تكاليف دراسته أيضً ستقبلُ بودٍّ فقط، بل يُ كلية الطب حاملاً جثة لا يُ
ة حصل عليها والد جدي سافر من كاستليرا الأيرلندية إلى دورهام الإنكليزية رفقة جثَّ

غية الإعفاءِ من دفع أجور الدراسة. لم يكن لدى الناس في تلك الأيام بطريقةٍ ما في أيرلندا بُ
ا، ولم تعرف ا ضائعً ا قديمً دَّ التحنيط في حينها علمً أنفة، وما اكترثوا للروائح الكريهة، وقد عُ

نحة جد أبي بعدُ أيُّ طريقة لحفظ الأجساد، لذا لا رغبة عندي البتة في التفكر بظروف مِ
جيز في ان وصوله. على أي حال قبلتْ الجامعةُ هديته وأُ للجامعة، وكيف باتَ وضعها إبَّ
ا في الأرياف، وتزوج من الآنسة الطب وعاد إلى أيرلندا حيث استقرَّ هناك، وعمل طبيبً

إيميلي فاين.

ليل على ذلك وضع ا. والدَّ دً يبدو أن العائلة عادتْ في هذهِ الفترة لتعتنق البروتستانتية مجدَّ
يدي فاين هو جون فاين، من مدينة باليماغيبون قرب كونغ في مقاطعة العائلة، فوالد اللَّ
رابةٌ ببعض أهم العائلات في كوناخت، من قراطية وله قَ ستُ مايو)14(، وهو من الطبقة الأرِ
بينها سوريدج وأوسيلي، ولطالما افتخر والدي بصلته بعائلة أوسيلي بالذات، التي تمتلك

هم على الأقلِّ - كانوا ل بعضُ هم -أو قُ ا. آل فاين أنفسُ ا مميزً ا وعسكريً ا دبلوماسيً تاريخً
فريدين من نوعهم، مثل تي. جي. ويلسون وهو طبيب أيرلندي بارز، قالَ في كتابه

)الطبيب الفيكتوري( وهو كتاب يروي سيرةَ جدِّ أبي:

»الفارق بين العبقرية والجنون ضئيلٌ للغاية، من المؤكد أن آل فاين يسري فيهم اضطراب
اً للشك أن ذلك الكم من غرابة الأطوار التي سرت في العائلة عقلي كبير، مما لا يترك مجال



رق آل فاين في دمائهم«. ا وربما الكثير من عبقرياتهم يمكن ردها إلى عِ مؤخرً

ا عبر الريف المحيط بكاستليرا حيث هابً ا ومُ اذة، محبوبً كان توماس وايلد شخصيةً أخَّ
ا: دً مارسَ عمله، وأقتبسُ من السيد ويلسون مجدَّ

وى طريقٍ واحد يربط شمال مقاطعة روسكومون بجنوبها، »في تلك الأيام لم يكن هناك سِ
بَ توماس وايلد عبر أراضي ولا بد أن ظروف عمل الطبيب كانت في غاية الصعوبة. طبَّ
رق ى قطاع الطُّ ا خدماته للأغنياء والفقراء والمعدمين والقساوسة وحتَّ مً قدِّ يف كلها، مُ الرِّ

دَ ا حصانه ليتفقَّ ى آخر أيامه ممتطيً ضى حتَّ وال حياته، ومَ اقين. مارسَ الطب طَ من الأفَّ
ا، كانَ لا مانين من عمره تقريبً بيبُ الثَّ ؛ عندما بلغ الطَّ نِ معُّ مرضاه. يا له من منظر جدير بالتَّ
تملَ بقبائه)15( ذي الطبقات المتعددة، مع، وقد اشْ يزال ينكزُ ردفَ حصانه الكستنائي اللاَّ
ويلَ ه الطَّ غطي بسطارَ كوب)16(، تُ روال الرُّ ، وارتدى سِ عةً جلديةً واسعة الحوافِّ واعتمرَ قبَّ
لِ جُ ، كان منظرُ الرَّ ى أنفه. آهٍ ا بوشاحٍ أحمرَ يصلُ حتَّ عً تلفِّ اق)17(، مُ فافةُ السَّ كبتينِ لِ عند الرُّ
ناء بيتٍ ريفيٍّ قبل دخوله دُ من طبقاتِ ملابسه الثقيلة في ليلة باردةٍ بفِ ا وهو يتجرَّ عظيمً
ار القبورِ في مسرحية )هاملت( لم يكن ليرتدي مثل هذا الكمِّ ى حفَّ يدات. حتَّ لمعاينة السِّ

ياب، وما من طبيبٍ سيضطرُّ لذلك«. من الثِّ

هانة، بينما الثالث دَ للدكتور توماس وايلد ثلاثة أبناء؛ انخرط الكبيران في سلك الكِ لِ وُ
عرف فيما المولود في كاستليرا عام ١٨١٥ هو جدي ويليام روبرت ويلز وايلد، الذي أصبح يُ

بعد بلقب السير ويليام وايلد.

اَّ منذ ثلاثة أو أربعة أجيالٍ آنَ مولدِ أبي، من هنا سترى أن آل وايلد لم يصبحوا أيرلنديين إل
رعان ما يطغى، ويغطي، على ولكن كما أشارَ برنارد شو فإنَّ للطبيعة الأيرلندية تأثير بارع سُ

رق آخر. خصائص أي عِ

ا خَ لحياة والدي. في العام ١٩٠٢ أصدرَ كتابً روبرت هاربورغ شيرارد أول مؤرخ حاولَ أن يؤرِّ
نشر على الملأ عام ةٍ قبل أن يُ عنوانه )أوسكار وايلد: قصة صداقة تعيسة(، بطبعةٍ خاصَّ

١٩٠٥. وفي عام ١٩٠٦ ظهر كتابه )حياة أوسكار وايلد( الكتاب الذي اعتمدت عليه كل الكتب
اللاحقة، التي تحدثت عن حياة والدي. قبل ذلك بسنوات عديدة أكمل شيرارد كتابه )حياة
ا عن طريق معلومات وإرشادات قدمتها هُ بشقِّ الأنفس، غالبً ا نسبَ بً عقِّ السير ويليام وايلد( متَ
له الليدي وايلد، إذ ربطته بها صداقةٌ وطيدة. لذا يمكنُ الافتراض أن أغلب ما ورد في هذا
خوا لحياة والدي قاموا السجلِّ صحيحٌ إلى حدٍّ ما، باستثناءِ حكاية ولنغهام. العديد ممن أرَّ

بإجراء بحوثهم وفصلوا وأضافوا، لكن كلهم اعتمدوا على ما كتبه شيرارد.

ا، شعر أن على عاتقه مهمة احً ا لمَّ عرفت شيرارد في أواخر أيامه؛ ووجدت فيه رجلاً صادقً
، ولطالما كتب بوصفه كذلك. ظلَّ ه في النهاية صحفيٌّ حماية ما تبقى من سمعة والدي، لكنَّ

روى، وما دامتْ قصة جيدة فمن يكترث فيما يطارد القصة ويهتم لها ما دامتْ تستحق أن تُ
أ ةً ةً



لو كانت قصةً حقيقيةً أصلاً؟ من ذا الذي يهتم لمصدرها؟ يجب النظر لكتاب شيرارد )حياة
أوسكار وايلد( من هذا المنظور، فالكتاب مليءٌ بالأخطاء، على سبيل المثال يذكرُ محلَّ

ولادة أبي في ساحة ميرون بدبلن، بينما كانت ولادتهُ في ويستلاند رو.

ي، السير ويليام وايلد، الرجلَ الأكثرَ أهمية في زمانه؛ فقد أضحى أشهر طبيب دِّ كان جَ
نَ يِّ . لم يكدْ يبلغ الأربعين من العمر، عندما عُ مختصٍّ بالعين والأذن، له سمعةٌ جابتِ الآفاقَ

اً معتمدةً لسنوات عديدة، ه الطبيةُ أعمال ت كتبُ ا للعيون لدى الملكة فيكتوريا. ظلَّ احً جرَّ
ا على مً وكتابه عن جراحة العين هو أول كتاب دراسيٍّ منهجيٍّ في هذا المجال، وظل متقدِّ

ل في تأسيس مستشفى فيكتوريا كل ما تلاه. لكنَّ أعظم أعماله في المجال الطبي تمثَّ
نسب الفضل في ابتكار عملية جراحة القرنية، الملكي لطب العين والأذن في دبلن، وإليه يُ

رَ »والد طب الأذن الحديث«. بِ عتُ إذْ اُ

لاً فصِّ ، مُ ا في الفلكلور، كتبَ حوالي دزينة كتب عن الفلكلور الأيرلنديِّ ا لامعً كما كان باحثً
عبيةُ الأيرلندية(، رافاتُ الشَّ قاليد الأيرلندية. أكثر كتبه شهرة هي: )الخُ الأساطير والتَّ

ها ( و)الأعراقُ القديمةُ في أيرلندا(، لا تزال كلُّ )الحكايات الخيالية في الفلكلور الأيرلنديِّ
. ةً لدارسي الفلكلور الأيرلنديِّ مصادرَ مهمَّ

جَ وهو في السادسة والثلاثين من العمر، بسيدةٍ أوسع منه شهرةً في نهاية عام ١٨٥١؛ تزوَّ
لٌ من الكنيسة ها مبجَّ بكثير. اسمها جين فرانسيسكا إيلغي، ابنةُ محامٍ من ويكسفورد، وجدُّ

اثةٌ ورجلٌ ذو الأيرلندية: الأرشيدوق جون إيلغي رئيس جامعة ويكسفورد، عالمٌ بحَّ
شخصية عظيمة وشهرة فائقة. إيلغي اسم أيسلندي مشتقٌّ من كلمةٍ تعني القزمَ ذا الرمح.

ها الكبير هو في الحقيقة )أليغيتي(، وإنه حلَّ ا أن اسم جدِّ صرح دائمً لكن جدتي ظلتْ تُ
ةً لدعم . لا شكَّ أنها امتلكت أدلَّ هولةِ هُ إلى إيلغي للسُّ لَ اسمَ مَّ عدَّ ا من فلورنسا، ثُ بأيرلندا قادمً

رتْ من قبل بعض المؤرخين الذين كتبوا عن حياتها، رغم أنهم لم نكِ هذهِ الفكرة التي أُ
ا بجدتها الكبرى، نً ةً تنقض تصريحها. أوضحت أنها سميت )فرانسيسكا( تيمُّ يقدموا أدلَّ
وجادلت بشكل منطقي أن من غير المرجح أن يسمي أيرلندي بروتستانتي ابنته باسم

قديسة من الكنيسة الرومانية الكاثوليكية في إيطاليا. مظهرها كذلك يدعم هذهِ النظرية؛
مثلها مثل الكثيرات من نساء فلورنسا كانت طويلة بشعر أسود وعينين زرقاوين وإطلالة

ظهرُ هذهِ بل برنارد مورليين؛ تُ سمتْ لها لوحةٌ وهي بعمر الثامنة والثلاثين من قِ اذة. رُ أخَّ
عت أن اسم )أليغيتي( هو الخصال بوضوح. فيما بعد مضت جدتي إلى أبعد من ذلك، وادَّ
لالة دانتي، وذلك على ما أخشى شطحةٌ من شطحاتِ تشويهٌ لاسم )أليجيري( وأنها من سُ

خيالها.

عب الأيرلندي في ولدت جين فرانسيسكا إيلغي عام ١٨٢٤، آمنتْ في سنٍّ مبكرة بمسعى الشَّ
نضالهِ ضد الطغيان الإنكليزي. كتبتْ وهي لا تزال في الثالثة والعشرين من العمر مقالاتٍ
عت كتاباتها سياسيةً وقصائدَ وطنيةً لجريدة شارلز غافن دافي المسماة )نيشن()18(. وقَّ

أ



ا، وهو اسم أول الأمر باسم مستعارٍ هو جون فرينشاو إيليس، ثم اتخذت اسم سبيرنزا لاحقً
ا سبيرنزا. كانت اتخذته على وزن أسمائها المستعارة السابقة؛ فيرنزا، كونستانزا، وأخيرً
د على ذلك شجاعتها العظيمة. في قدةَ الحماس، تلتهب كلماتها كالجمر، زِ بطلةً وطنيةً متَّ
ا، لسبيرنزا، من حوالي ستة آلاف كلمة بعنوان ا صريحً وريًّ اً ثَ عام ١٨٤٨ نشرت الجريدة مقال
ا بتهمة )ولد ليموت()19(، دعتْ فيه الشعب للعصيان والتمرد. كان دافي في حينها مسجونً

اً عن المقال، مع هذا فقد اقتبسَ التحريض، ولا يمكن بأي شكل من الأشكال عده مسؤول
ه. جدتي، التي عي العام الأيرلندي أثناء المحاكمة مقاطعَ من المقال واستخدمها ضدَّ المدَّ
حضرت المحاكمة، وقفت على الفور وصاحت بازدراء واضح: »أنا المتهمة لو أن كاتب

ا«. رمً عتبر جُ المقال يجب أن يكون في قفص الاتهام، أنا المجرمة لو أن ما فعلته يُ

صلة سبيرنزا بالسياسة الأيرلندية تضاءلت بعد محاكمة دافي وترحيله من البلاد، وانتهت
(، والدي هو انِ وبنتٌ بيَّ بعد زواجها من السير ويليام وايلد. حظيَ آل وايلد بثلاثة أطفال )صَ

يَ مِّ دَ باسم أوسكار فينغال أوفلاهيرتي ويلز. قيل إنَّ والدي سُ مِّ ي الثاني في العائلة، عُ بِ الصَّ
ا بأحد أبناء أوسيان: شاعر بطل عاش في القرن الثالث الميلادي في غايل)20(، وأن تيمنً

أوسكار المذكور قتل في منازلةٍ مع الملك غاريبري في معركة غاهبرا، ذلك خيال رومانسي
لطيف غير أنه لا يتوافق مع حكاية عائلتي عن مصدر الاسم وهي كالتالي:

يد، مصابٌ وَ ي في مجلة طبية أن الملك أوسكار الأول، ملكَ السُّ في العام ١٨٥٤ قرأ جدَّ
بالعمى منذ بضع سنوات، وصفت المجلة حالتهُ الغريبة؛ إذْ رغم عجزه عن تمييز أي شكل

اَّ أنه قادر بطريقة ما على التمييز بين الظلِّ والضوء، بل قادر على تمييز عدة من الأشكال إل
ألوان. هذا إذن دليل على أن عماه ليس نتاج علة في العصب البصري. على الفور تصرف
ا أن بوسعه فعل شيء لمساعدته. الملك اليائس من الدكتور وايلد وكتب إلى الملك مقترحً
جريَ ص الحالةَ ليُ الشفاء اهتمَّ بطبيعة الحال بالعرض، لذا سافر جدي إلى ستوكهولم وشخَّ

. ةِ رنيَّ راحةً للقَ على الفورِ جِ

بع بلغَ غاية ، وبالطَّ هُ في واستردَّ بصرَ فع الشاشُ عن عينيه وجد الملكُ أنه قد شُ عندما رُ
ذ ا أخْ الامتنان. ومن ثمَّ جاء السؤال عن مقدار الأجر الذي سيدفعه له، قاوم جدي ذلك رافضً
ا ا بكلِّ تكاليف البعثة. ظلَّ الملك حائرً لَ أساسً أي مبلغ من المال، على اعتبار أن الملكٍ تكفَّ

في كيفية التعبير عن امتنانه للطبيب بصورة عملية، فسأله عن مطلبه وفيم لو كان بوسعه
ا، ويشرفني للغاية أن فعل أي شيء لأجله، أجابه جدي: »علمتُ للتو أن زوجتي أنجبت صبيً
ابه«، وهكذا عاد الدكتور وايلد إلى أيرلندا دون أن يزداد توافق جلالتك على أن تكون عرَّ

ى الملك أوسكار الدبَّ القطبي في وى باسمٍ لولده. بعد ثلاث سنوات سمَّ غنىً عن ذي قبل سِ
ي. يدية باسم جدِّ وَ السُّ

هذا بالنسبة للاسم الأول، أما فينغال فهو بطل أسطوريٌّ في قصائد أوسيان يتطلع له كل
عب رؤية لمسة جدتي هم من الغزاة الأجانب. ليس من الصَّ الأيرلنديين)21( من أجل خلاصِ

أ ضً أ أ



ا؛ حيث إنَّ أوفلاهيرتي في اختيار هذا الاسم، لا بد أن الاسم الثالث من اختيارها أيضً
لة حقيقية أو خيالية بما يعرف بـ»قبيلة أوفلاهيرت الشرسة من مأخوذٌ من صِ

ى والدي لا ولديه. تخلَّ غالواي«)22(. أما ويلز فهو اسمُ العائلة الذي تشاركه جدي مع كِ
ها، رغم أنه استخدمها في أكسفورد، حين فوزه بجائزة دريج عن أسمائه الوسطى كلِّ بالتَّ

ا ا مضادًّ خذ موقفً )نيودجت()23( كتبَ اسمه في سجل الجامعة للفائزين كاملاً. فيما بعدُ اتَّ
رفوا ا ما عُ ا أن الشخصيات العامة والمشاهير من الناس غالبً دركً من الأسماء الطويلة، مُ
باسم واحد أو اثنين فقط. حين ولد أخي الأكبر لم يتلقَ سوى اسم واحد حين تعميده
مَ منحني ثلاثة أسماء؟ اَّ لِ ا، وإل دً )سيريل(، مع هذا يبدو أن والدي قد تبدل تفكيره مجدَّ

، احٍ بسرعةٍ رَّ ا، تنامتْ سمعة جدي كجَ حتى هذهِ النقطة مضتْ الأمور على خير ما يرام نسبيًّ
نح لقبُ الفروسية عام ١٨٦٤ لمساهمته في علم الإحصاء، أشيع أن الملكة فيكتوريا ومُ

أوشكتْ على منحه لقب لورد في أيرلندا لإنجازاته في مجال الطب.

ميت إيزولا ا سُ لَدتْ بنتً قت أعزُّ أماني سبيرنزا، فوَ بعد ثلاث سنواتٍ من ولادة أبي تحقَّ
ا تدور حوله محبة آل وايلد وعاطفتهم. ربما فرانسيسكا. منذ ولادتها أصبحت إيزولا محورً

عت عنهم سبيرنزا لتنعزل بهدوء على عادة الأهالي في العصر الفيكتوري الذين ترفّ
يتظاهرون باللامبالاة تجاه أطفالهم، لكنَّ جدي والصبيان جاهروا صراحةً بشغفهم بإيزولا.

جعتِ العائلةُ دون عزاء. عندما ماتتْ بعد فترة مرض قصيرة، وهي بعدُ في سنتها العاشرة، فُ
ن كلاسيكياتِ الأدب ا عليها مِ زنً ها حُ ()24( التي كتبَ احةَ تجدي الرَّ أصبحتْ قصيدةُ والدي )فلِ

فيما بعد:

طاك، ها هي ذي ئدْ في خُ تَّ »اِ

لج، تحتَ الثَّ

ها سماعك. طف، فبوسعِ مْ بلُ تكلَّ

، الأقحوانُ يزهرُ

دأُ هبيُّ المشرق يغطيهِ الصَّ ها الذَّ عرُ وشَ

ةً هي التي كانتْ يافعةً وبهيَّ



ا بارً صارتْ غُ

لجِ ، بيضاءَ كالثَّ مثل زنبقةٍ

دركْ لم تُ

ها كانتْ امرأةً للغاية، أنَّ

بحلاوةٍ تنمو،

اهدة الحجريةُ الثقيلةُ عش والشَّ لوحُ النَّ

ها يرزحانِ على صدرِ

ا قلبي، أقول: وحيدٌ أنا، مخاصمً

. نَ في راحةٍ هي الآ

، لم يعد بوسعها سماع ، هدوءٌ هدوءٌ

القيثارة، ولا السوناتا

كلُّ حياتي مدفونةٌ ها هنا

ها«. وفوقها ثقلُ الأرض كلِّ

ذً خَّ أ لَّ



ا، من خلال لوحة رسمها له مورليين، في اذً ى آخر حياته رجلاً أخَّ ظلَّ السير ويليام وايلد حتَّ
وحةُ جتْ هذهِ اللَّ درِ

ا ذا مظهرٍ جميل للغاية. في الواقع أُ سن التاسعة والعشرين، نرى فيه شابًّ
معين قبيحي في مقالٍ لجريدة )بالمل(، يتساءل عن حقيقة كون كلِّ الرجال الأذكياء واللاَّ

رورة، وضعت صورته إلى جانب صور درزائيلي، هكسلي ودارون. الشكل بالضَّ

ت سبيرنزا على دراية ، وظلَّ ساء وله شعبيةٌ كبيرةٌ بينهنَّ ا بالنِّ كان في حقيقة الأمر مولعً
ماح له بإزعاجها ما ف مع هذا الوضع وعدم السَّ دت نفسها على التكيُّ بأحواله ومغامراته، وعوَّ

ت نهايةُ السير ويليام دام الأمرُ لا يؤثر على حياتها الشخصية. لكن في آخر المطاف حلَّ
عندما لم تستطع سبيرنزا تمالك أعصابها. خيانته لها مع الآنسة ماري جوزفين ترافيس

ا في كلِّ كتاب يتحدث عن والدي وعائلته، بصيغٍ متباينة للغاية، لذا ربما ينبغي يتْ تقريبً وِ رُ
أن أقدم الصيغة التي تتفق عليها عائلتي:

وقعتْ الآنسة ترافيس في حبائل السير ويليام، وهي ابنة الدكتور ترافيس، البروفيسور في
جامعة ترنيتي في دبلن، فصار من عادتها زيارته في عيادته متظاهرة بالمرض. كانتِ امرأة
ا، وسعى لوضع ى ضاق بها السير ويليام ذرعً ذات مزاج سيء للغاية وكثيرة المطالب حتَّ
ا في محاولة إرسالها إلى أستراليا، دون أن يجدي ذلك نهاية لعلاقته بها، بل مضى متطرفً
ا تيبً ا، إذ أمطرته بوابل من رسائل دون عنوان وقصائد لا حدَّ لها. وفي النهاية طبعتْ كُ نفعً
ا اتهمته فيه تحت اسم الدكتور كوليب باستخدام الكلوروفورم بانتهاك شرف سيدةٍ بذيئً

، ويمكن بسهولة إدراك أنها تتحدث عن نفسها. نشرت الآنسة ترافيس الكتيب في كل شابةٍ
ب أن مؤلفته هي سبيرنزا، ثمَّ كتَ ا في إثارة الاضطراب تعمدت أن يُ أرجاء دبلن، وإمعانً

ثابرت على إرسال نسخ منه إلى الليدي وايلد مع كل حزمة بريد تتلقاها. بعد بضعة أسابيع
ار/مايو ١٨٦٣ كتبتْ رسالةً من هذا الاضطهاد فقدتْ جدتي صبرها، وفي السادس من أيَّ

غاضبة إلى الدكتور ترافيس تتهم فيها ابنته بمحاولة ابتزازها، ووصفتها بعديمة الأخلاق.
ها على ابنته، لكنها عثرت عليها مصادفة فغمرها تجاهل الدكتور ترافيس الرسالة، ولم يعرضْ

يدي وايلد. بيل الأمثل للانتقام من جدي برفعها قضية تشهير ضد اللَّ الرضا، إذ وجدت السَّ

جريتْ المحاكمة في دبلن بتاريخ كانون الأول/ديسمبر ١٨٦٤، طالبتْ الآنسة ترافيس بألفي أُ
ا لحق بها من أضرار. وبطبيعة الحال انتشرت القصة لتقضي على سمعة ا عمَّ جنيه تعويضً
عت السير ويليام المشكوك بها أصلاً. القضية ظالمة، فهو لم يقم بإغواء مريضة له كما ادَّ

ا لها العناية الطبية، لكن هذا الفرق لا الآنسة ترافيس، بل كان برفقة عشيقتهِ فحسب، مقدمً
وزنَ له في المحكمة الفيكتورية. رغم أن المحكمة قضت للآنسة ترافيس بتعويضٍ قدرهُ
ها، فإنَّ أصداء القضية تِ ا يدل على رأي هيئة المحلفين بمدى عفَّ ربع بنس لا غير)25(، ممَّ

ا، ها. لم يتعافَ جدي من أثرها عليه أبدً زر البريطانية كلِّ تْ في كلِّ مكانٍ في أيرلندا والجُ عمَّ
ه سرعان ما فقد أي اهتمام بالحياة، وتزايد رغم أنه لم يكنْ بلغ الخمسين وقتذاك، فإنَّ

ى اً حيثُ أملاكه في الريف قرب بحيرة كوريب في كويتميرا، حتَّ الوقت الذي يمضيه منعزل
ا في أكسفورد. مرهِ طالبً توفي في نيسان/أبريل ١٨٧٦ ووالدي في الحادية والعشرين من عُ

أ أ دِّ



صال عائلتي، ترك ا على الإطلاق؛ أخشى أن الاقتصادَ ليس من خِ ي رجلاً مقتصدً لم يكن جدِّ
ا قدره سبعة آلاف جنيه لأرملته، وأربعة آلاف جنيه لكلِّ ولدٍ من أولاده. ميراثً

رها ا للغاية تصوِّ عاشتْ جدتي عشرين سنة بعد وفاة جدي، ذكرياتي عنها حينما كنت صغيرً
ةٍ مرعبة وصعبة المراس، تجلس متصلبةً في مكان شبه معتم بمنزلها، لي بهيئة سيدةٍ مسنَّ
قسُ مشمسٌ ورائعٌ وهو المنزل رقم ١٤٦ )الآن ٨٧( في شارع أوكلي في تشيلسي، بينما الطَّ
في الخارج. مثل ملكة في قصة مأساوية، ثيابها مغطاة بدبابيس الزينة والنقوش، وتظل
الستائر منسدلةً بشكل دائم في كل أرجاء البيت، بينما تضاء غرفة الرسم بشموع يرتعش
ها الثقيلُ الذي ضوؤها في زاوية الغرفة، بعيدةً قدر الإمكان عن جدتي لكيلا يظهرَ مكياجُ
ذتُ إليها لإداء زيارة خِ ما أُ ةٍ كلَّ ها. كنت أعترضُ بشدَّ تحاول من خلاله إخفاء حقيقة عمرِ

ى بعد سنوات كثيرة، عندما عشت أنا نفسي في شارع أوكلي، لم أكن لأمرَّ في واجبة، حتَّ
. ذلك الجزء من الشارع دون أن ينتابني شعورٌ سيءٌ

ى في أوج نجاحه وشهرته، ا. حتَّ ا بها جدً ا غاية الإخلاص لوالدته وفخورً ظلَّ والدي مخلصً
حين كانت الدعوات تمطر عليه من كل جانب، لم يكن ليترك زيارتها مرة أو مرتين كلَّ
ا على الحضور في يومها المنزلي)26(، وحين بدأ بتلقي العوائد أسبوع، وظلَّ حريصً

الكريمة من مسرحياته حرصَ على جعل حياتها أكثر راحةً بتوفير كل احتياجاتها ورفع
دخلها المتواضع. حينما كتبَ المقطع التالي من الوثيقة التي عرفت فيما بعد باسم )من
كرم من ا لم يُ الأعماق()27( كان يقصد والدته أكثر من والده: »هي ووالدي أورثاني اسمً

.» ةٍ مَّ خلال الأدب وحده، ولا عبر الفن وعلم الآثار والعلوم، بل عبر تاريخ بلدي، وتطوره كأُ
ا: ها في شباط/ فبراير ١٨٩٦ ضربةً قاسيةً له، كتب عن ذلك في )من الأعماق( أيضً لَ موتُ مثَّ
، أنا الذي كنتُ ا عليَّ ها كارثيًّ عُ موتِ ها، كان وقْ متُ اسمَ ها وكرَّ ر أحببتُ »لا يعرفُ أحد إلى أي قدْ
ي التي عرفتْ كم أحبَّ أبي غةِ بتُّ بلا كلماتٍ تصف مدى كربي وشعوري بالعار«. أمِّ ا للُّ أميرً

هُ جنِ ريدنك في إنكلترا؛ فقطْ لتبلغَ حبسهِ بسِ والدته حدَّ العبادة، سافرتْ من إيطاليا إلى مَ
ها. بنبأ وفاتِ

ها شهرةً هي )الأساطير ا، أكثرَ شرت الليدي وايلد ثلاثة عشر كتابً بين عامي ١٨٤٩-١٨٩٣ نَ
رافات الأيرلندية(، )العلاجات القديمة والسحر واستخداماتها القديمة(، )فتنة وغموض الخُ
شرتْ سيرة لها بعنوان )سبيرنزا( في عام ١٩٥١ من قبل هوراس وايدنهام. في أيرلندا(، كما نُ

ه ة عددٌ كافٍ من الكتب في هذا المجال، لكنَّ هذا الكتاب ليس عن حياة أوسكار وايلد، فثمَّ
ل قصته ويحافظ على ديمومتها، وسألتمسُ هنا الحديث باختصار عن بعض كتاب يكمِّ

. لِ حياتهِ الأحداث المسكوت عنها في أوَّ

شرين الأول/أكتوبر عام ١٨٥٤. ولد في ويستلاند رو، بمدينة دبلن يومَ السادس عشر من تِ
لا إلى مدرسة بورتورا الملكية رسِ عندما كان في العاشرة وأخوه ويلي في الثانية عشرة؛ أُ

فِّ



عرف . لا يُ عا في الصفِّ نفسهِ في إينيسكل. على الرغم من الفرق بين عمريهما، فقد وضِ
وى القليل عن السنوات التي قضاها في المدرسة، فلم يكن يذكرها فيما بعد. فاز في سِ

خريف عام ١٨٧١ بالمنحة الدراسية الملكية للدراسات الكلاسيكية في كلية ترنيتي في دبلن،
وبقي هناك ثلاث سنوات.

ا في التاريخ ستاذً في الكلية وقع تحت تأثير الكاهن جون بنتلاند مهافي، الذي عملَ أُ
راسات الإغريقية. عرفه والدي قبلَ دخوله ا في الدِّ ا لامعً القديم، بالإضافة إلى كونه باحثً
هما المشتركُ ا للسير ويليام وايلد، وقد جذبهما لبعضهما اهتمامُ ا قديمً الكلية بصفته صديقً
د علاقته غة اليونانية وكلِّ ما له علاقة باليونان، مما وطَّ ا باللُّ بالفلكلور. كان والدي شغوفً
بمهافي، الذي أرشدَ والدي للفوز بمنحةِ الكلية ومن بعدها الميدالية الذهبية لبريكلي في

ا في ا وتعادل خمسةً وتسعين جنيهً منح سنويًّ ا بمنحة ديشامب التي تُ اللغة اليونانية، وأخيرً
هُ بذاكرةٍ عُ ها تمتُّ كلية ماجدلين بجامعة أكسفورد. معرفة والدي العميقة باللغة اليونانية مردُّ
نه من استثنائية أكثر من كونه نتاج دراسة جادة، كما أن حبه للغة وصلَ إلى الحد الذي مكَّ
روى عن خضوع ة قصة تُ فردات. ثمَّ ا هائلاً من المُ هُ كمًّ ر كل كلمة يونانية قرأها، مما أكسبَ تذكُّ
غة لَ في قراءة العهد الجديد باللُّ )28(، أحد مواضيع الامتحان تمثَّ فاهيٍّ والدي لامتحان شِ

ا على اجتياز الامتحان دون دراسة، ولم يبالِ ا من كونه قادرً اليونانية، كان والدي واثقً
ا في ها فرصة لتلقين والدي درسً بإلقاء نظرةٍ على مادة امتحانه. علمَ الفاحصُ بذلك فوجدَ أنَّ

ر أعمال الرسل فْ واضع؛ طلب منه الانتقال إلى الصفحة السابعة والعشرين من سِ التَّ
والمباشرة بالترجمة إلى اليونانية، هذا الفصل هو على الأغلب واحد من أصعب الفصول

في العهد الجديد كله، وفيه يوصف تحطم سفينة القديس بولص في الطريق إلى إيطاليا،
ها أحدٌ ع أن يعرفَ وقَّ تَ ويحتوي النصُّ على عدد من المصطلحات البحرية الغامضة، التي لا يُ
ا. ترجم والدي النصَّ بصورةٍ ممتازة، وعندما طلب منه الفاحصُ خائبُ دون دراستها مسبقً
ضي في القراءة؟ أريد أن أعرف ما حدث ، هل تسمح لي بالمُ ، أجابه: »رجاءً الظنِّ التوقفَ

للقديس بولص«.

بعد وقتٍ قصيرٍ من وصوله إلى أكسفورد التقى والدي بجون روسكن، وقد شغلَ في حينها
)29(، لطالما قيل إن روسكن هو الذي شكل شخصية والدي في كرسي سلاد لأستاذية الفنِّ

فترة دراسته في أكسفورد، لكن القول الحق أن روسكن سقى البذور التي زرعها مهافي.
غى مال الوليد في روح أبي انعكسَ على مظهر غرفته في كلية مجدلين، التي طَ سُّ الجَ حِ

ه بالتأكيد لم ا في حينها لكنَّ فً دَّ ذلك تطرُّ يني بلونيه الأبيض والأزرق، ربما عُ عليها الفخار الصِّ
هُ واحدةً من أكثر الغرف جاذبية في الكلية، ومن المثير للاهتمام اً. كانت غرفتُ بر مبتذل عتَ يُ
ر في الكلية بعد العام ١٨٩٥، فإنَّ ذكَ ملاحظة أنه على الرغم من كون اسم أوسكار وايلد لم يُ
رف أوسكار وايلد(، على ا باسم )غُ عرف رسميً ار، وتُ رف التي سكنها لا تزال مفتوحةً للزوَّ الغُ

ى سنواتٍ ا حتَّ قشُ بارزً زجاج أحد الشبابيك حفرَ الأحرفَ الأولى من اسمه، وبقيَ ذلك النَّ
اك بحادث عرضي، ولا تزال قطعة الزجاج التي نقش عليها والدي بَّ م الشُّ قريبةٍ عندما تحطَّ

ه محفوظةً لدى الكلية. اسمَ
ذُ



الرجل الذي وقعَ والدي صريعَ سحرهِ فعلاً هو والتر بيتر، الأستاذُ في كلية براسينوز
ه الغامضُ وطريقة حياته ةً في أكسفورد، مظهرُ يَّ مِّ والمتهم بكونه صاحبَ التأثير الأكثر سُ

عي دون كللٍ ها بـ: السَّ الغريبة، وانعكاس الوثنية على كتاباته... ونظريته التي يمكن تلخيصُ
لتْ في تمجيدَ التجربة الشخصية فوقَ كلِّ رَ بها والتر بيتر تمثَّ ع. العقيدةُ التي بشَّ تَ وراءَ المُ

حَ ذلك بالقول: »النظرية أو الفكرة أو النظام القيود باعتبارها »الغرض الأسمى للحياة«. وضَّ
الذي يحتاج منا التضحية بأيِّ جزء من هذهِ التجربة في سبيل بعض المصالح التي لا

ها بأنفسنا، وهي محضُ تقاليد، لا نا، أو من أجل بعض الرؤى الأخلاقية التي لم نحددْ تخصُّ
ر بأنَّ المشاعر الحسية والجسدية هي الغاية بحد ذاتها، سلطةَ لها علينا«، بكلماتٍ أخرى بشَّ
عي لها سعيٌ نبيل. هذا التعليم، زد عليه ما حصده من مهافي وروسكن، ذلكَ بالضبط والسَّ
مالي. العديدُ من المؤرخين تكلموا عن ا في طريق سعيه الجَ دمً ضي قُ ما احتاجه أبي للمُ

إعجابه بالجسد البشري، وبالذات الجسد الذكري باعتباره بداية الانحطاط. هذا غيرُ عادلٍ
طى ا، فلطالما أمسى الشباب بكل أشكاله مبعثَ إلهام لكل الشعراء والفنانين، تبعَ والدي خُ أبدً

مال. مال لغرض الجَ أساتذته فحسب، ولا يمكن لأحد اتهامه بالانحطاط بسببِ إعجابه بالجَ
هذهِ النظرة المعقدة للحياة لم يفهمها العديد من زملائه في الدراسة، بل اغتاظَ الكثير منهم
بسبب ما اعتبروه مبالغةً منه في صياغة الجمل في الحوارات وفي الشعر، بالنسبة لهم ظلَّ

ا غريبي الأطوار على أي حال. مع ذلك فإنَّ المحاولة الوحيدة منهم الشعراء أشخاصً
لمضايقة أوسكار وايلد انتهت بهزيمة المهاجمين في قصة يرويها بإعجابٍ السير فرانك

راته عن أيام دراستهِ في أكسفورد: بينسون في مذكَّ

»لفت وايلد الأنظار بالفوز بجائزة نيودجت للشعر، وهو طالب في الكلية، كان في الحقيقة
ر بشكلٍ كبير ات، ويقدِّ ا في الفن والإنسانيَّ ا غريبً ا، يمتلك دون شك ذوقً ا مدهشً ا لامعً طالبً
، في كل مجال، في كمٌ جيدٌ ياضيين والأخلاق؛ وهو باختصار حَ ور والجياد والرِّ جودةَ الصُّ
مَ بالقوة العضلية الاستثنائية التي تجدها في الرجال الأيرلنديين ضخام الوقت ذاته نعِ

ابع في لية رأى أن له فرصة أمام وايلد، ذوقه رديءٌ لكن ترتيبه السَّ البنية. رجل واحد في الكُ
الألعاب الرياضية. وفي مناسبة ما صاحَ هذا الرياضي القوي الذي لم يتوقع من هذا الكسول
ة وربطة العنق الصفراء، الأخرق طويل الشعر، صاحب الوجه الطويل بسترته البنية المخضرَّ

م مفاجئة غير سارة في الغرفة المشتركة للطلاب الجدد بكلية ماجدلين: »لنذهبْ أن يقدِّ
ى نهي كلامه حتَّ ا من ذلك الأثاث الذي يبالغُ بالفخر به«، ولم يكدْ يُ رْ بعضً ونزعجْ وايلد، ونكسِّ

حية، وتبعهم البعض وانتظروا على السلالم كارى على غرفةِ الضَّ هجمَ ثلاثة أو أربعة سُ
بدافع الفضول. لشدة دهشة المتابعين سرعان ما عاد المهاجم الأول يتبعه حذاء ضخم على

ا، ثم جاء منافسُ وايلد ى الثاني ضربة رفعته في الهواء وأطاحتْ به أرضً السلم، وتلقَّ
اً على ذراعيْ أوسكار مثل طفل، رغم أنه بنفس حجم وايلد، وله نفس البنية محمول

اعر إلى غرفته ليدفنه ا دون طائل وهو يرى نفسه بين يدي الشَّ الضخمة. أضحى مغمومً
ا لكنه يفتقر للذوق. من بين بقايا تحت كومة من ركام الأثاث الفخم الغالي. كان الخاسرُ غنيً

الطاولات والكنبات والكراسي والصور المحطمة ارتفعت صيحات الإعجاب بوايلد، ولم
ا تحت خرائب غرفته وهو يغلي من تتكرر مثل هذهِ الدعوات. ظلَّ الخاسر يومها مدفونً

لَّ



الغضب السام، يراقبُ كيف حلَّ على المكان دون دعوة جمع من الغرباء ليحتسوا مشروباته
الغالية ويملؤوا بها بطونهم«.

لا شكَّ أن والدي، أثناء وجوده في أكسفورد، عاش حياة أي طالب طبيعي، فقد مرح وشرب
بض ى أنه قُ بَ عن المحاضرات وخاضَ المغامرات الغرامية متى سنحت له الفرصة، حتَّ وتغيَّ

جلسُ آنسةٌ على ركبتيه، ولسوء حظه فإنَّ والدةَ الفتاة هي من ضبطتهما عليه مرة يُ
. هناك أدلة كثيرة على أنه في ، وكتبتْ رسالة قوية النبرة توبخه على فعلته هذهِ سينِ متلبِّ

ا للزواج من إحدى قريباته. طَ جديًّ طَّ أواخر أيامه في أكسفورد، خَ

ن الكثير من الصداقات العظيمة، من بينها كان أوسكار وايلد ذا شعبية في ماجدلين، كوَّ
صداقته بديفيد هانتر بلير، وريث كنيسة دينفرملاين، وكذلك فرانك ميلر الذي تشارك معه
ة أصدقائه. صديق آخر هو ويليام ويلزفورد وارد اً في لندن، واعتبرهُ من خاصَّ فيما بعد منزل

قَ المركز الأول في )بونسر(، الذي فازَ مثل والدي بمنحة ديشامب للكلاسيكيات، وحقَّ
ا لصندوق شركة ا، وفي عام ١٩١٨ عمل أمينً ا ناجحً ا محاميً أكسفورد مرتين. أصبح لاحقً
ا لريجنالد ريتشارد هاردنك ميرجنت أدفانزر. كما أصبح والدي في تلك الفترة صديقً

)كيتين(.

ا وذلك بعد الكشف عن مجموعتين من ذكرت آخر اثنين لأنهما أصبحا محطَّ اهتمام مؤخرً
رسلتِ الرسائل إلى ا على شخصية والدي أيام أكسفورد. أُ ا مهمًّ الرسائل التي ألقتْ ضوءً
بونسر وارد وكيتين هاردنك، اكتسب كيتين هذا اللقب)30( من أغنية شعبية ذاعت في

حينها، وهي كالتالي:

د هاردنك! ا سيِّ عذرً

غيرةُ في حديقتك، نا الصَّ تُ هل قطَّ

تأكل عظم الغنم؟

لا، لقد ذهبت إلى لندن.

كم ميلاً الطريق إلى لندن؟

ةٌ أ أ



أحدَ عشر؟ ظننت أنها سبعةٌ فقط

ها عن البيت! بحقِّ السماء! ما أبعدَ

كان ذلك عصر الأسماء المستعارة والألقاب، إذ حصل الجميعُ على ألقاب. حصلَ هانتر بلير
على اسم )دانسكي(، بينما لقب والدي )هوسكي( وهو على ما يبدو تحريف لاسم )أوسكار(.
ميت أختهُ )آنسة بوس(، وقد أشار إليهم والدي سي(، وسُ قبَ أخٌ لريجنالد هاردنك بلقبِ )بُ لُ

: )بوسيس()31(. بصفة الجمعِ

ها في فترة ثلاث سنوات، بين أعوام ١٨٧٦-١٨٧٨، وأوسكار وايلد بين تبتْ تلك الرسائل كلُّ كُ
. معظم الرسائل كتبت في فترة العطل، ى الرابعة والعشرين من عمرهِ الثانية والعشرين وحتَّ

رسلت له من كلية ماجدلين، لأنه سبقَ والدي هناك العديد من الرسائل إلى ويليام وارد أُ
ه. ج قبلَ بسنةٍ وتخرَّ

ا يحاول البعض حشره فيه، عند ظهر والدي في إطارٍ مختلف للغاية عمَّ هذه الرسائل تُ
ا ذابلاً ولا يسعى ثً ه كان مخنَّ دَ الانطباعَ بأنَّ الحديث عن فترة دراسته في أكسفورد، وتبدَّ
عر، لكن يبدو أنه ا من الشِّ ا كبيرً رً ، وكتب قدْ ا للغاية بالفنِّ مال. كان بلا شك مهتمًّ لغير الجَ
لمون، وعن بطولات م وقته بين الأدب والفن والرياضة. كتبَ بحماس عن صيده للسَّ قسَّ

عبة لا تزال في بداياتها. كتبَ عن ى عن إجادته للتنس، بينما اللُّ ماية التي شارك بها، وحتَّ الرِّ
ةٌ هائلةٌ ة شهيَّ ا لريشةِ الكتابة«. ثمَّ غً لاح، ولستُ متفرِّ صا والسِّ : »مشغولٌ للغاية بالعَ نفسهِ
للحياة، تنضحُ من خلالِ رسائله، حماسٌ للاستمتاع بكلِّ لحظةٍ من لحظات الحياة إلى

ى العواصف الرعدية أثارت حماسه؛ مالَ في كلِّ شيء حوله، حتَّ أقصى حدٍّ ممكن. وجدَ الجَ
كتب إلى وارد من مقر عمه القس في ويست آشبي قائلاً: »وصلتُ إلى هنا وسط عاصفة

ا الرعب والنار«. ا من الملائكة أراد الفتك بنا ناشرً فظيعة؛ لقد حلت كما لو أن جمعً

ا الأخيرة فصار يوقعها باسمه الأول رسائله المبكرة، في عام ١٨٧٦، موقعة باسمه الكامل، أمَّ
ها باسمه الكامل، كتب عَ ا )أوسكار( فقط. في إحدى رسائله إلى وارد، وقَّ والثاني، وأحيانً

عُ وثيقةً على قدر كبيرٍ من الأهمية، كأن ني أوقِّ عَ باسمي كاملاً، كما لو أنَّ فيها: »أحبُّ أن أوقِّ
ا ولتنتظرني ذبح غدً تكون أرسل حقيبتين من الذهب بيد حامل الرسالة، أو دع الدوق يُ

الدوقة في هوسترلي«.

هُ وتضييعه للوقت المخصص للدراسة بطريقة طفولية، ورغم ذلك ظلَّ يفاخرُ واصلَ كسلَ
راسي. ثمة شيء منعشٌ في طريقة استخدامه لكلماتٍ عاميةً من حين قهِ الدِّ بنجاحهِ وتفوُّ
نِ ةٍ بالغيْ زانٍ ودقَّ صاغةِ باتَّ مله المُ ا ما عند المقارنة بجُ ا نوعً ى الموضوع صادمً لآخر، وإنْ تجلَّ

عند الكتابة.
أ



من أكثر ما يثير الاهتمام، في هذه الرسائل، استمرارُ والدي بالإشارة إلى ميلهِ الواضحِ
موع. للكاثوليكية، تولعَ بالكاردينال نيومان وانجذبَ إليهِ مثلما تنجذب الفراشة لضوء الشُّ

: في إحدى رسائله إلى وارد كتبَ

ار وأحرقَ أصابعي أكثر. هل تتذكر »أنا ذاهب لزيارة نيومان في برمنغهام لكي ألعبَ بالنَّ
لِ المرأة القرمزية)32( وقد كتب لنيومان يَ هُ عالق بشكلٍ مريع بحِ وايز الذي كان هناك؟ إنَّ
ع بحرارةٍ لمقابلته، ا ودعاه لزيارته. أنا أتطلَّ حرً عن عدة مواضيع ورد عليه بأكثر الرسائل سِ

دسي«. ليس لغرض الجدل على الإطلاق، بل لمجرد البقاء في حضرةِ رجلٍ قُ

هناك شكوك باحتمالية اعتناقهِ للكاثوليكية خلال أيامه في أكسفورد دون إبلاغ عائلته. في
ه: »ميولي الأخلاقية مردها بشكل كبير لرفض عائلتي السماح ل عنه قولُ نقَ أيامه الأخيرة يُ

لي بالتحول للكاثوليكية«. وضعتُ أهمَّ هذهِ الرسائل في الملحق الأول من هذا الكتاب،
ه ت ابنتُ ها توثيقٌ مهمٌّ لسنواته في أكسفورد. وبعد وفاة وليام وارد وجدَ لأنني أعتقد بأنَّ

الآنسة سيسيل وارد بين أوراقه مذكراتٍ قصيرةً عن أيامه في أكسفورد مع أوسكار وايلد،
وإليها أدين بنشرها هنا في الملحق الثاني من هذا الكتاب.

ة ، ثمَّ لَ الأمر ثم سكنها والدي من بعدهِ في غرف كلية ماجدلين، التي سكنها ويليام وارد أوَّ
تب »السيد بونسر الصغير«، وقع عليها فرت على أحد الشبابيك، تحت الرسمة كُ خربشات حُ

والدي. الرسمة عبارة عن شكل مستدير بقبعة بولينغ، لو كانت أوضح لأعطتنا فكرةً عن
سبب تسميته بونسر)33(.

في عام ١٨٧٧ ذهب والدي وشابان آخران رفقة البروفيسور مهافي في رحلةٍ إلى اليونان.
دتْ ا مع مهافي إلى إيطاليا قبل سنتين من ذلك. هذه الزيارة عضَّ كان قد سافر مسبقً
مال. في العام ١٨٧٨ تمكن من زت تبجيله للمثال اليوناني للجَّ صداقته مع مهافي، وعزَّ

هوت، قبلها بسنتين حصلَ على الحصول على المركز الأول في أكسفورد، هذهِ المرة في اللاَّ
رف. كما فاز عام ١٨٧٨ بجائزة نيودجت للقصيدة المركز الأول في امتحانات درجة الشَّ

الإنكليزية بفضل قصيدته )رافينا()34(، السير ديفيد بلير في كتابه )الأيام الفيكتورية(
لَ عن طموحه الفعلي في الحياة وهو طالبٌ في أكسفورد فردَّ قائلاً: ئِ يقول إنَّ والدي سُ

ا، ممثلاً... بطريقةٍ أو ا، كاتبً ا في أكسفورد، سأكون شاعرً »يعلمُ اللهُ أنني لا أريد أن أكون طالبً
ما سأعيشُ حياةً معة. أو ربَّ ى وإن كانت شهرتي بسببِ سوء السُّ ا حتَّ شهورً بأخرى سأكونُ مَ
ي أسكنُ إلى الراحة والكسل. ما الذي ن يدري! لعلِّ ها مَ )35( بعضَ الوقت، وبعدَ تعِ من المُ

فكر في كلِّ ما قاله )أفلاطون( عن أسمى خاتمةٍ لحياةِ المرءِ على هذهِ الأرض: الجلوسُ والتَّ
ما ستكون تلك هي خاتمةَ حياتي«. ر)36(، ربَّ هو خيِّ

ا على ح زمالةً أخرى في أكسفورد، بعد أن أمسى معتادً منَ هُ خاب قليلاً عندما لم يُ لكنَّ ظنَّ
الات. بعد مغادرتهِ أكسفورد دعمَ والدي نفسه مَ الفرحة التي تنبعث في نفسه عند الفوز بالزَّ



ي ي ي
ا لستِّ سنواتٍ بكتابةِ المقالات والقصائد وبإلقاءِ المحاضرات في إنكلترا وفي الولايات ماديًّ

المتحدة الأمريكية.

في عام ١٨٨٤ تزوج من والدتي، كونستانس ماري لويلد، التي التقاها في دبلن قبل ذلك
)37(، وهي في الرابعة والعشرين من عمرها. لم تكن عائلة أمي عائلةً عادية، والدها بعامٍ
هوارشيو لويلد وجدها جون لويلد، شغلا مناصب مهمة في البلاط الإنكليزي، وغدا كلاهما
ي نفسها نصف أيرلندية، إذ تزوج والدها من الآنسة أتكينسون من أهالي ا للملكة. أمِّ مستشارً

ي من عائلة هيمفل التي تحوز على منزلة اجتماعيةٍ مهمة في مقاطعة دبلن، وجدتي لأمِّ
ا في برلمان شمال تايرون بين عاميْ ا محافظً تايرون. خالي الأكبر شارلز هيمفل كان عضوً

ى العام ١٨٩٥، ١٨٩٥ - ١٩٠٦. وقد تولى منصبَ كاتب العدل العام لأيرلندا من عام ١٨٩٢ حتَّ
انَ تقاعدهِ عن الحياة السياسية. ومنح صفة النبالة إبَّ

هةٌ من الطبقة ءٍ لها، فهم عائلة مرفَّ فْ دَّ غيرَ كُ عارضتْ عائلة أمي لزواجها بأبي الذي عُ
ظةٍ للغاية، والسمعة السيئة التي تسبق أبي، وما عرف الوسطى، عاشوا ضمنَ تقاليد محافِ

هم بالإهانة بلا شك، وذلك لتدنيسه كلَّ ما تعارفوا عليه. ، أشعرتْ عنه من ألاعيب وطيشٍ
ثُ أكثر عن هذا الجانب من ، وسأتحدَّ يمهِ مال وقِ روة هوسه بالجَ وكان والدي حينها في ذُ

عائلة والدتي في موضعٍ آخر من هذا الكتاب.

، وكانا في غاية غرمَ بها إلى أقصى حدٍّ غرمتْ بأبي وأُ مال، أُ كانت أمي امرأةً بديعةَ الجَ
ها »سيدةٌ ي أنَّ فُ فرانك هاريس لأمِّ ، وهذا أمر لا شكَّ فيه. وصْ التفاني والإخلاص لهذا الحبِّ

لية. لقد زَ نِّ بأنه نتيجةٌ لعدم تجاوبها مع محاولاتهِ الغَ ني للظَّ « يدفعُ زاتٍ أو جمالٍ بلا مميَّ
، ا له غباءٌ زةِ باعتبار أنَّ رفضهَ ع على أيِّ امرأةٍ لا تستجيب لمحاولاتهِ المقزِّ شنِّ اعتادَ أن يُ

ن - ممَّ ا وانعدامَ ذوقٍ ه وأنا شابٌّ صغير، وكان الأسوأَ -أخلاقً فتُ . عرِ بحِ والغباءُ عندهُ معادلٌ للقُ
ا بكونه سلسلة أكاذيب وحريٌّ به أن سبقً مَ مُ صِ ها. كتابه عن والدي وُ هم في حياتي كلِّ التقيتُ

فايات. ةِ النِّ راتهِ في سلَّ ينضم إلى سلسلةِ كتبِ مذكَّ

، خوا لحياةِ والدي قصصٌ غبيةٌ بل بعضِ من أرَّ يتْ عن والدتي من قِ وِ القصص التي رُ
ومعظمها اختراعات شخصية، بالذات تلك الحكاية عن كونها قد قاطعته مرةً أثناء حديثٍ

، وهي تطلب منه: »أوه أوسكار، هلا تتذكر أن تجلبَ حذاء سيريل«، هذهِ القصة تحملُ مهمٍّ
قٍ في شوارع لندن أنْ ا لأيِّ رجلٍ راقٍ متأنِّ كل أشكال الكذب؛ ففي تلك الأيامِ لم يكن ممكنً
ر ه، زد على ذلك أن ما من سيدةٍ من سيدات ذلك العصر تفكِّ ر حجمُ غُ هما صَ ا مَ يحملَ طردً
فاصيل، بينما لكلِّ بيت من بيوت الطبقة الوسطى خدمٌ للقيام بإزعاج زوجها بمثل هذه التَّ
ا ا أو طردً وهدَ والدي وهو يحمل صندوقً بمهامِّ البيت وحملِ الأغراض على أقلِّ تقدير. لو شُ
خرية أصدقائه، من ةً لسُ ، لأضحى مادَّ يحتوي على أحذية، سواء أكانت لسيريل أو لغيرهِ

الممكن أن تقاطعَ المرأة على عادتها أي حديثٍ لا تجد له أهمية، لكن الموضوع ليس
موضوع أحذية بالتأكيد)38(، لم تكن أمي امرأةً غبيةً بأيِّ مقياس من المقاييس، بل على

أ



رٍ كبيرٍ من الثقافة. أجادتْ الفرنسية والإيطالية، والكثير من قراءتها العكس كانت على قدْ
ا، لكن لا يمكن لومها، لو لم تجد في ا قويًّ كاهيًّ ا فُ غتين، ربما لم تملك حسًّ تْ بهاتين اللُّ تمَّ

وضعها ما يمكن الضحك منه أو عليه.

وِّ البوهيمي غير التقليدي في تشيلسي، على شعرتْ والدتي بالغربة إلى حدٍّ ما في الجَ
ا ما ا دائمين لبيتها؛ غالبً ارً الرغم من حقيقة أن كلَّ الفنانين الأكثر شهرة في عصرها كانوا زوَّ

بل والدي. هذا كلامٌ خاطئ للغاية، ا من قِ يصً صِّ تْ خِ مَ مِّ يرتْ وصُ ختِ يلَ إنَّ كل ثيابها اُ قِ
فوالدتي لم تكن لترضخ لمثل هذا النوع من الديكتاتورية. في ثمانينياتِ القرن التاسع عشر،
تْ موضة أزياء النساء إلى الحضيض، لتصلَ إلى مرحلةٍ لم أثناء فترة زواجها بوالدي، تدنَّ

ون البنفسجي، ودرجات لا حصرَ لها من غى على الأقمشة اللَّ ى يومنا هذا. طَ تصلها بعدها حتَّ
اللون البني، سادتْ أقمشة الحرير الثقيل وحبال الحرير والبومبازين)39(، موضة خصر

اً ى أكثر النساء جمال الدبور)40(، وموضة فخذ الضأن)41(، كلُّ هذا من شأنه أن يجعلَ حتَّ
، إذ يسلب منها كل جمالها وجاذبيتها. تصيرُ الموضة أسوء عند الخروج من تبدو خرقاءَ
ا من الكهرمان الأسود المنزل، حيث ترتدي النساء شالاتٍ بأطرافٍ مشرشبةٍ تحمل خرزً

ا مثلَ ا غريبً ظهرً ها مَ يتِ دِ رتَ عةً تبرز من مؤخرة الرأس وتنفتح إلى الهواء مانحةً مُ وقبَّ
سلطعون.

اً بعُ هذهِ الموضة الفظيعة وأن تبحثَ -بدل ا، فلا تتَّ ها معروفً ي أن تصنعَ لنفسِ ناشدَ والدي أمِّ
ةٍ بفترةِ ما قبلَ ي المعجبة بشدَّ عن ذلك - في الفترات الأكثر كلاسيكية من أجلِ الإلهام. أمِّ
طتْ لها قِ فَ أن يتوافقَ ذوقها مع رغبة والدي، وكلُّ الصور التي التُ ودِ الرفائيليية)42( صُ
ها، ناسبتْ بشكل متها بنفسِ خلال تلك الفترة، أظهرتها بثياب فضفاضةٍ وأكمام عريضة صمَّ

مثيرٍ للإعجاب جمالَها الأيرلندي. خلال سنواتي الأولى كانت أمي هي الشخص الوحيد الذي
ا على ها أحبتني كذلك، لكنني كنت دائمً ي التي أعشقها. أعرفُ أنَّ ا، أمِّ لطالما جعلني سعيدً

هم هم بتفضيلِ ما تلك غريزةٌ لدى الآباءِ كلِّ ؛ كأنَّ لان أخي عليَّ وعي بحقيقةِ أن كلا والديَّ يفضِّ
اَّ كر. في كتابه )من الأعماق( ذكرَ أبي أخي سيريل بالاسم، بينما ما من ذكرٍ لي إل طفلهم البِ
ا كثيرَ الشكوى، مقارنة اسً ا كفايةً مثلَ أخي، بل حسَّ بصفةِ الجمع »أطفالي«. لم أكن قويً

اني هما الثَّ ا مني. وفوق كلِّ هذا فقد تاقَ والدايَ لأنْ يكونَ طفلُ ودً بسيريل الذي كان أصلبَ عُ
دَ أبي. لِ تي تأملُ إنجابَ فتاةٍ عندما وُ ا مثلما كانت جدَّ بنتً



كونستانس وايلد وسيريل

عيدةُ نواتُ السَّ الفصل الأول السَّ

شرين الثاني/ نوفمبر ١٨٨٦، بعد سنواتٍ عديدة دتُ بمنزل عائلتي، في شارع تايت، شهرَ تِ ولِ
مَ ضبابٌ كثيفٌ حين ، وخيَّ ا بلا بهجةٍ أخبرني الطبيبُ الذي أولد أمي أنَّ ذلك اليوم كان كئيبً
ةً في الوصول إلى تشيلسي؛ من ي، وقد واجهَ صعوباتٍ جمَّ لٍ لعيادةِ أمِّ دعيَ على عجَ استُ
بيته في شارع كروسفينور. الطبيب شارلز دي سيسي، لم يكن طبيبَ العائلة فحسب بل
رى صداقة متينة، وقد توفي عام ١٩٣٢ بعمر الرابعة والثمانين، كان من ارتبطتْ عائلتانا بعُ

وٌّ عظيمٌ على الأطفال والحيوانات. نُ بلاً، له حُ ألطف الأشخاص وأكثرهم نُ

ا في الخامس د قبلي بسبعة عشر شهرً كان لدى آل وايلد صبيٌّ بالفعل؛ أخي سيريل، الذي ولِ
ره بأختهِ ا تذكِّ من حزيران/ يونيو ١٨٨٥. لذا تسببت ولادتي بخيبةِ أملٍ لوالدي الذي أراد بنتً
ر له أنْ يحظى بابنةٍ لأسماها إيزولا. مع ذلك دِّ ا، ولو قُ ا عظيمً بًّ إيزولا التي ظلَّ يكنُّ لها حُ
يتُ ڤايڤيان أوسكار بيرسفورد. ڤايڤيان اسم ل مولوده، وسمِّ مثله مثل أي أبٍ فقد تقبَّ

بع)43(، وقد حذوتُ حذوَ والدي عند تسميتي لابني مارلين)44(. اسمي الثاني خيالي بالطَّ
الث هو الذي طالما حيرني مصدره، إذ لمْ أجد أوسكار لا حاجة بي لتوضيحه، لكن الاسم الثَّ
بينه وبين عائلة والدي أو والدتي أي رابط، ولا أعتقدُ باحتمالِ أن والدي وجدَ هذا الاسم
اَّ بعد بضعة لْ ولادتي إل سجَّ ف(. لم تُ تب أن وظيفة والدي )مؤلِّ ا. في شهادةِ ميلادي كُ ابً جذَّ
بب بكون كل واحد منهما افترض أن الآخر قد تولى عمليةَ أسابيع، وضحت لي والدتي السَّ

ا لم يتذكر أحد يوم مولدي بالضبط، ا لتسجيلي رسميًّ التسجيل. عندما حان الوقت أخيرً
أ كِّ أ أ



شرين الثاني/ ون من أنني ولدت في الأيام الخمسة الأولى من تِ دُ رغم أن الجميع متأكِّ
ةً أن السبب الحقيقي وراء يرَ الثالث من الشهر كحل وسط. أخبرني خالي مرَّ ختِ نوفمبر، لذا اُ

ا لأي صلةٍ بً يَ الأمرُ تجنُّ خفِ شرين الثاني/ نوفمبر، وأُ ذلك هو لكوني ولدتُ في الخامس من تِ
ا. من الفوائد مالية وبين يوم غاي فاوكس)45(، ربما يكون ذلك حقيقيًّ بين الحركة الجَ

هم ما دمتُ لا أعرف مين وتنبؤاتِ ا على المنجِّ ا تمامً نيعً العظيمة لعدم اليقين هذا أنني صرتُ مَ
يومَ ولادتي ولا ساعةَ الولادة.

ها على رْ باسمِ خبَ ، أو لم أُ ابةٌ رْ عرَّ ختَ يَ لي عرابٌ فقط، ولم تٌ مِّ اً غيرنا. سُ لم ينجب والدي أطفال
ه بةٌ من جون روسكن، فقد طلبت منه أن يصبحَ عرابي لكنَّ الأقل. لأنَّ أمي صديقةٌ مقرَّ
. صار مورتايمر هِ نِّ ر هذا الرفض بكبر سِ رفض. وفي رسالةٍ منه موجودةٌ في حوزتي يفسِّ
ابي، وهو فنان نال سمعةً طيبة في ثمانينيات القرن التاسع عشر. لا يزال منيبس عرَّ

ا. عميد، وهو ليسَ بالعمل المتقن جدًّ اً عن كأس التَّ بحوزتي نقشٌ من أعماله، منحهُ لي بدل
ا قً ا ومتأنِّ وام، فيما لو كان ينجزُ أعماله بنفسه أم لا. كان رجلاً انطوائيً ، على الدَّ كٌّ ظلَّ هناك شَ

ة. بعد فائيليَّ إلى حدٍّ ما، وعلى صلة بويستلر)46( وكل ما له علاقة بحركة ما قبل الرَّ
سنوات عديدة عندما كنت في الحادية والعشرين أخبرني السير ويليام ريتشموند)47( أن
درتهِ على إنتاج أي كوكُ حول قُ رحتْ الشُّ ةً لعضوية الأكاديمية الملكية وطُ ح مرَّ شِّ مورتايمر رُ
، بينهم هِ لجنةٌ من الأكاديميينَ هُ في مشغلِ عمل فني دون مساعدة. في بداية ذلكَ العصرِ زارتْ

هُ طلبهم بالإهانةِ هم. أشعرَ بَ منه رسمُ أو نحتُ أيِّ شيء في حضورِ لِ ريتشموند نفسه، وطُ
رْ للأكاديمية، والحقيقةُ المهمة أنه تقاعد من ختَ ا الانصياع لطلبهم. لم يُ ردَ اللجنةَ رافضً فطَ
ى عالم الفن بعد هذهِ الحادثة، ولم ينتجْ أيَّ عملٍ بعدها رغمَ أنه استمر بالكتابة عن الفنِّ حتَّ

وفاته عام ١٩٣٨.

لاً ، هو المستكشف والتر هاريس، الذي قضى حياته متنقِّ حصلَ أخي كذلك على عرابٌ واحدٌ
ةً وليمةً ا حضرَ مرَّ ا صغارً في مجاهلَ إفريقيا وبلدان جنوب المحيط الهادي. أخبرنا عندما كنَّ
ه أقرب ما يكون فَ الطعمَ بأنَّ ر من دون أن يدري بطبيعةِ الحفلِ شاركَ بالأكل، وصَ لأكلِّ البشَ

ا على أكلِّ أيِّ عامِ لم يعد قادرً ، حين اكتشفَ ماهيةَ الطَّ لطعم لحم الخنزير لكنه أكثر لذاذةً
ا من آر. بي. كاننغهام غراهام)48(، وتشاركا ا مقربً ة أيام. كان هاريس صديقً شيء آخرَ لعدَّ
، حيث عاشا كموارنيين)49(، أطالا لحيتيهما، وعاشا لزمنٍ هناك، ةِ اً في طنجةَ المغربيَّ نزل مَ

ى بديا مثل أهل المدينة فعلاً. ، حتَّ نٍ ثَ بالعربيةِ بتمكُّ ا، وأجادا التحدُّ فاكتسبا بشرةً أغمقَ لونً
نِ يانِ المناسك ككافريْ فَ بأنهما يؤدِّ شِ ، وطافا حولَ الكعبة. ولو اكتُ ةَ حجَّ كلاهما إلى مكَّ

هِ ليديهِ هُ بطريقة غسلِ د. أخبرنا هاريس أنه كاد يفضحُ نفسَ لكانت عقوبتهما الموتَ الموكَّ
. في النهاية دٌ قسٌ محدَّ عيرةٌ لها طَ ، حيثُ الوضوءُ شَ ديةِ حمَّ ريقة الأوربية لا المُ على الطَّ

ه. يء نفسَ ، وأعتقد بأنَّ هاريس فعلَ الشَّ ينَ الإسلاميَّ اعتنقَ غراهام الدِّ

قُ من أول الانطباعات والذكريات لدى المرء، ففي طفولة الإنسان وأيامه يصعبُ التحقُّ
ى أن ما يظنه حدث في الثانية أو الثالثة ، حتَّ ذكرُ ا دون تغييرٍ يُ دً الأولى يكون روتينه محدَّ

أ



من العمر هو في حقيقة الأمر جرى في الخامسة أو السادسة، هذا ينطبق بالذات على
الأطفال في هذا البلد، حيث تبقى البيوت العريقة دون تغييرٍ لعدة أجيال. في الحقيقة إن
ما يطلق عليه ذكريات للطفل هي في واقع الأمر ليست سوى حكايات رددها على مسمعه

ا. ها حدثت مع تاريخ مولدهِ تقريبً ها رغم أنَّ ه يتذكرُ ى اقتنعَ بأنَّ ا حتَّ الأقارب مرارً

نا في نفس البيت لَّ حياتِ ينِ من أبناء المدن، ومثل معظم أقراننا قضينا جُ كنتُ وأخي صبيَّ
بيعي أن تكون لنا نفس مشاكلهم فيما يخص الذكريات المستعادة ارع، ومن الطَّ أو الشَّ

ا والذكريات عن الزيارات التي قمنا بها لا تزال لسكننا الأول، عدا أنني وأخي تنقلنا أحيانً
واضحةً للغاية.

ا وذهبت مع أخي للبقاء مع ا، كان الوقت صيفً أول ذكرى فعلية لي تعود لسن الثالثة تقريبً
عائلة والتر بالمرز في فروغنال قرب ساننغهيل)50( وهم أصدقاء مقربون لأمي، لهم صلة
ى أنني أتذكر كيف زرنا لمعمل البسكويت في ريدنك، حيث بشركة هانتلي وبالمرز)51(، حتَّ

أكلتُ البسكوت لحظةَ خروجه من الفرن.

ا نبيتُ عند آل بالمرز، ولدي ذكرياتٌ سعيدة عن زياراتنا لهم، تلك الزيارات التي ا ما كنَّ كثيرً
مسكُ بيدي من ر الجلوس على ركبة أحد الكبار، وهو يُ عتُ إليها بحماس. أتذكَّ لطالما تطلَّ

مك الذهبيِّ راء في الحديقة والسَّ ي عن مهور شتلاند)52( والجِ أجلِ »كتابة« رسائلَ إلى أمِّ
ثِ بالطعم باستخدام شبُّ في البحيرة الاصطناعية عند نهاية المنزل، ومحاولتي إغراءها للتَّ

الكلمات الودودة... أم الدود؟ كانت غرفةُ الأطفال بعيدةً في جناحٍ من أجنحة المنزل، وهناك
ا ما من ا في رهبةٍ نوعً لطةً لا منازعَ فيها. كنَّ ا، سُ ا سنًّ امتلكَ أطفالُ آل بالمرز، وهم أكبر منَّ

. ةٍ بنتهم الكبرى، غلايدس، التي حكمت غرفة الأطفال بكلِّ ما لسنواتها الإحدى عشرة من قوَّ
ر هذهِ الأحداث، عندما كنتُ في الثانية عشرة أو الثالثة عشرة من العمر قلتُ إنني أتذكَّ

ي من ها إلى أمِّ ني اخترعتها. لكن بعد سنوات من ذلك وجدتُ الرسائل التي كتبتُ وقيل لي إنَّ
ا أثبتَ لي صواب ذاكرتي. فروغنال وإلى جنبها ردود أمي، ممَّ

لَ ذلك بشكلٍ غريب دسية أيام الآحاد الإنكليزية، تمثَّ لدى آل بالمرز أفكارٌ صارمة عن قُ
جهينَ اشدون منهم المنزلَ متَّ للغاية؛ إذ كانوا يرتدون أفضل ثيابهم لهذا اليوم، ويغادرُ الرَّ
ا لنا باللعب وال اليوم. لم يكن مسموحً بُ على الصغار الخمول طَ إلى الكنيسة، بينما يتوجَّ
ا على كراسٍ غير مريحة في ى بالركض في البيت، كنا نقضي معظم الوقت جلوسً ولا حتَّ
حَ لنا بقراءة كتاب واحد لسببٍ لا أستطيع استيعابه مِ غرفة الأطفال. فيما عدا الإنجيل سُ
ا ى اللحظة، ذلك الكتاب هو )رحلات جوليفر(، الذي يجبُ أن أوضحَ بأنه لا يصلحُ مطلقً حتَّ

فة. ى في نسختهِ المخفَّ لقراءة الأطفال يومَ الأحد، حتَّ

طفولتي المبكرة سعيدةٌ بقدر سعادة معظم الأطفال في تلك الفترة، عند الأخذ بعين
الاعتبار كمية الإزعاج الذي توجب علينا تحمله؛ الثياب والأحذية ثقيلة وخانقة من شدة

لِّ أ



ى يبلغوا ا، فتوجب على كلِّ ولدٍ وبنتٍ ارتداءُ ثيابٍ ضيقة للغاية حتَّ الحر وغير مريحة أبدً
. دهم على فرد ظهورهم بانتصابٍ يهم التحدبَ ويعوِّ قِ فترض أن ذلك يَ السابعة من العمر، إذ يُ

كانت كل الأدوية مريعة، وسادَ اعتقادٌ بأنَّ الدواء لا يعملُ ما دام لا يصيبكَ بالغثيان.

ةِ المستشفى الملكي، وأعلى ارع إلى جادَّ نا في شارع تايت، يمتدُّ الشَّ الرقمُ ١٦؛ هو رقمُ منزلِ
ارعانِ في شارعٍ واحد، جَ الشَّ مِ شارع تايت، لكن لكلِّ واحدٍ منهم رقمٌ منفصل. فيما بعدُ دُ

ى أواخر الخمسينات ومطلع الستينات نا ٣٤. حتَّ يدَ ترقيمُ كل المنازل، فأصبح رقمُ منزلِ عِ وأُ
رتْ بِ عتُ رف المنازل أضيقَ مقارنةً بمداخلها؛ في ذلك الوقت اُ من القرن الثامن عشر، كانت غُ
ذَ ذلك بعبثٍ في بعض فِّ المساحةُ الكبيرة لقاعة المدخل والسلالم أهمَّ من مساحة الغرف. نُ
المنازل المعاصرة لذلك النوع من التفكير، حيث احتلت القاعة والسلالم مساحة تصل إلى
هم الإحساسَ بالعظمة وارَ ويمنحَ نصف مساحة المنزل، ومن المفترض أن يبهرَ ذلك الزُّ

فاهية. لم تتطرفْ هندسةُ منزلنا إلى هذا الحد، لكن مساحةً كبيرة من الطابق الأرضي والرَّ
رتْ في المدخل والسلالم، أو هكذا بدا لي يومذاك. ثمِ ستُ اُ

كَ غرفة مكتب والدي التي أنجز فيها إلى يمين باب المدخل، فورَ الدخول إلى المنزل، تقابلُ
ا لكارليل)53(. طغى على تلك الغرفة لونا معظم أعماله على طاولة كانت فيما مضى ملكً
بغت الجدران باللون الأصفر الشاحب، وكانت الأخشاب مغطاة الأحمر والأصفر؛ فقد صُ

ون. على عمودٍ أحمر في واحدةٍ من الزوايا انتصبتْ نسخةٌ بطبقة من المينا حمراءَ اللَّ
قتْ على الجدران منها س لبراكسيتيليز)54(. بضعُ لوحات صغيرة علِّ رمِ جبسيةٌ من تمثال هِ
لوحة لسيمون سلمون)55(، ولوحة لمونتشلي)56(، والرسمة المذهلة لبراديزلي للسيدة
غلت بنسخ من الكلاسيكيات الإغريقية باتريك غامبل)57(، لكن معظم مساحة الجدران شُ
واللاتينية والأدب الفرنسي ونسخ موقعة مقدمة من الكتاب المعاصرين. كانت هذهِ الغرفة

اَّ منع إثارة أي ضجة فيه، ولا تمرُّ فيه إل ، وتُ هُ منع تدنيسُ ا، يُ مً ا محرَّ موضع رهبة عندنا، قدسً
اَّ إذا دعانا سمح لنا بدخولها إل على أطراف الأصابع. عندما يكون والدي في غرفة مكتبه لا يُ

سمحُ لنا ا في المنزل، لا بدَّ من تصريح رسمي، فلا يُ ى عندما لا يكون موجودً إليها. حتَّ
ا إلى دس الأقداسِ هذا، نهرع دائمً اَّ برفقة أحدِ الكبار. عندما نتمكن من اختراق قُ بالدخول إل
لة، ى نصفها بكتاباتٍ مهمَ ة ممتلئة حتَّ ا ما تكون السلَّ . غالبً ا عن كنوزٍ ة نفايات الأوراق بحثً سلَّ
لبٌ ملونةٌ بألوان لتقاتل جامعو التحف اليومَ في سبيل الحصول عليها. كما كانت هناك عُ
ة ، ولا تزال لها رائحةٌ بديعةٌ كرائحةِ البالغين. يبدو أنَّ سلَّ جائر من قبلُ وت السَّ مشرقة، حَ
لبِ الفارغة ا عن العُ ة بحثً الأوراق تذهلُ كلَّ الأطفال، لطالما ذهب ولدي الصغير صوبَ السلَّ

وابع الغريبة ومنشورات المبيعات وقطعٍ من خيوط ملونة وما شابه ذلك من كنوز. والطَّ

جن ونحن في ، من غرفة والدي، كلَّ ما وضعوا عليه أيديهم وهو في السِّ هابونَ سرقَ النَّ
منفانا. لم يبالِ السماسرةُ بنوع الكنوز في ذلك المكان. نسخٌ مهداة من الكتب ومخطوطات
اَّ من تلك الغرفة لا تزال تظهر من حين إلى حين في مزادات كتب لا يمكن الحصول عليها إل

أ أ أ أ



ضتْ أمام العامة في رِ قتْ وعُ رِ ى بعض رسائل أمي إلى أبي سُ البيع في إنكلترا وأمريكا، حتَّ
غرف المزادات.

، وغرفة الطعام التي تطلُّ على خلف تلك الغرفة توجد السلالم، وهي تواجه الباب الأماميَّ
ا في ا وواسعً الحديقة الخلفية، كم بدت فسيحةً عندي في ذلك الوقت. كلُّ البيت يبدو كبيرً
عيني الطفل. مقابض الأبواب لا تصلها الأذرع، الأدراج الجانبيةُ التي لا يمكن الوصول إليها
ذائذ. كانت الشبابيكُ عاليةً للغاية فلا نستطيع الوصول بحمولتها من الفواكه وغيرها من اللَّ

، وهناك فتحةٌ سحرية يخرجُ منها صوتٌ ةٍ قها بمشقَّ اَّ بالصعود على كراسٍ نتسلَّ إليها إل
دمِ من المطبخ. ، بينما يتحرك مصعدُ الخَ مخيفُ هادرٌ

طغى اللونُ الأبيض على غرفة الطعام، مع مزيج من الأزرق الشاحب والأصفر. كانت
دتْ بنسيج القطيفةِ جِّ الجدران بيضاء وفيها كراسي شينبديل)58( مطلية باللون الأبيض، نُ
ون. ساخه، فقد كان هو الآخر أبيضَ اللَّ جادُ موضعَ قلقنا وعنايتنا خوفَ اتِّ الأبيض. ظلَّ السِّ

ا عن متناول زانةٌ زجاجية كبيرة معلقة على الجدار بعيدً ةَ خِ إلى اليسار من المدخل ثمَّ
عرض فيها مقتنياتُ العائلة من فضيات بضمنها إناء تعميد أبي وأخي، وزوج الأطفال، تُ

غة قش على واحدٍ منها باللُّ أباريق فضية مليئة بالزخارف مقدمة إلى السير ويليام وايلد، نُ
ضَ غة الإنكليزية، وإناء فضي وأشياء أخرى متنوعة. تعرَّ الأيرلندية الغالية والثاني باللُّ

ا أن الفضيات التي رقة مرتين، ومن المصادفات الغريبة التي لم أجدْ لها تفسيرً المنزلُ للسَّ
ركتْ دون مساسٍ في المرتين. كانتْ هناك نافذة مقوسة تطل على تعود لعائلة والدي تُ

عت عن فِ رة المنزل. والجانب الأيمن من الغرفة توجد فيه الخزائن التي رُ الحديقة في مؤخَّ
. وبالنسبة للطعام قيقدم للأطفال في غرفة الطعام ما لم تكن والدتي الأرض بمقدار قدمٍ

، لأنَّ غرفةَ الأطفال بعيدةٌ للغاية عن المطبخ. تقيمُ وليمةً

ذتْ من قبل أي. أو. غودين بمساعدة من ويستلر، فِّ دَ على أن ديكورات البيت نُ كِّ ا ما أُ غالبً
ولكن ذلك ينطبق فقط على الطابق الأول والطابق الأرضي. طغتِ ما قبل الرفائيلية على

ا وجودَ كراسٍ من خشب رُ تحديدً الطابق الأول رغم تسرب كمٍّ من الأثاث الياباني إليه. أتذكَّ
ونينِ الأسود والأبيض، وحفنة من نباتات البردي في أوانٍ يابانية طويلة الأعناق. البامبو باللَّ

لَ غِ كانت الجدران صفراء بلون الزبدة، وجزء كبير من الغرفة -أو هكذا بدا لنا كأطفال- شُ
ا تْ المنقوشات جزءً ا. كما واحتلَّ ه يومً ر أن هناك من داعب أوتارَ دَ طلاؤه، لا أتذكَّ دِّ ببيانو جُ
قَ بورتريه لِّ بالةَ الموقد عُ ا من الجدران وبعضها من صنع ويستلر وقد أهداها لوالدي. قُ كبيرً
امُ هاربر بيننتغون، كانت رسمةً سيئة، لا تتناسب مع باقي جدران سَّ ذه الرَّ كبير لوالدي نفَّ

الغرفة، عادت الآنَ إلى موطنها الأصلي.

ابتكر ويستلر فكرة وضع ريشتين كبيرتين على سقف الغرفة، ثم وضعَ كراسٍ صغيرة
ومزهريات أسيوية وطاولات مناسبات مليئة بقطع فنية صغيرة، وأنتيكات في وسطها، كنا
ها. لذا رغمَ عدم منعنا من دخول غرفة المرسم لا نقتربُ منها رغم توقنا؛ فما أسرع كسرُ

لَّ ةٌ أ اَّ لْ نَّ



اَّ بدعوة من أجل إلقاء التحية على الضيوف، تلك عادة مفروضةٌ على كلَّ ها إل نا لم ندخلْ فإنَّ
نا ذلك. ما أمكنَ اء، فيما عدا ذلك تجنبناها كلَّ الصبيان الصغار الأصحَّ

في أحد الأيام أقامت عائلتنا حفل استقبال في شارع تايت، ارتدينا أنا وأخي أزياء تنكرية
سَ سيريل مثل لوحة )الفقاعات( لميلياس، واختار لي زي لبِ

فاخرة؛ بناء على اقتراح أبي أُ
اللورد فانتورلي الصغير)59( على الرغم من مطالبتنا بارتداء زي البحارة، لمْ يسبق لأبي

رؤيتنا في هذه الأزياء، فأرسل في طلبنا. كان هذا أكثر مما يحتمله أي طفل، لذا تسللنا إلى
نا كل قطعةٍ من ملابسنا، واقتحمنا غرفة غرفة تدخين أبي المقابلة لغرفة المرسم وأزلْ

، لكنَّ صغرَ سننا لم يحلْ ، لا بدَّ وأننا كنا في السادسة والسابعة من العمر يومئذٍ المرسم عراةً
ا، لكن والدي فهم سبب دً لنا إلى غرفتنا مجدَّ رسِ دونَ انزعاج الضيوف الفيكتوريين. أُ

رعان ما بدأ العمل على أزيائنا الجديدة. هينة، وسُ ى عن فكرة تلك الأزياء المُ تصرفنا، وتخلَّ
حنا زي البحارة الذي نتوق إليه، زيٌّ لا يشبه أزياء الأطفال العادية بل زي بحارة حقيقي، نِ مُ

نَ الزيّ بوشاحٍ حريري وسكين جيبٍ يِّ اطٌ مختصٌّ بصناعة ملابس البحارة،، زُ هُ خيَّ خاطَ
. حضرنا الحفلَ بملابسنا الغالية، حسدنا كل الأطفال الصغار حقيقيٍّ في نهاية حبلٍ

المساكين الذين أجبروا على لبس زي كيوبيد، أو زي البحارة الأزرق للأطفال، واللورد
فانتورلي الصغير. كنا في غاية الفخر بهذه البدلات، وواحدة من أقسى العقوبات التي كانت

لت في حرماننا من لبسها. تطبق علينا تمثَّ

كانت غرفة تدخين أبي بعيدةً عن مكتبه، وهي الغرفة الأكثر إثارةً للإعجاب في المنزل كله.
، أفترض أنها كانت معتمة فقط عند مقارنتها بباقي غرف المنزل بدتْ لنا مظلمةً وكئيبةً
المضيئة. كانت الجدران مغطاة بنوع غريب من ورق الجدران المعروف في ذلك العصر

واسمه ورق لينكروستا والتون، وهو من تصميم ويليام موريس)60( باللون الأحمر الغامق
ر، وربما تدخل إصبعك في حفرة منه، والذهبي الباهت، عندما تلكزه بإصبعك ينفصل ويتقشَّ

كُ شرقية وتحفٌ وهذا ليس بالأمر المشجع. أغلبُ ديكور الغرفة من شمال إفريقيا، أرائِ
عثمانيةٌ ومصابيحُ مغربيةٌ وتعاليق ملئت بها الغرفة. وعلى الشباك علقت ستائر مطعمة
بقطع من الزجاج، وكانت مصدر سعادة لا ينتهي لي ولسيريل. أنا على يقينٍ بأنَّ والتر
. اعتاد والدي الجلوس في غرفته ليدخن ساعات وساعات وهو مَ الغرفةَ هاريس صمَّ
يتحدث مع أصدقائه، بما أن التقاليد الفيكتورية تمنع التدخين في غرفة المرسم. كان
ا على تقاليد رَ ذلك جرأةً كبيرةً وانقلابً بِ عتُ والدي يدخن بالفعل في غرفة الطعام، واُ

احةِ برائحة التبغ. الزمن)61(، حمرة الغروب هي الطابع المهيمن على غرفة التدخين، الفوَّ

الطابق الثاني حوى غرفة نوم أمي في المقدمة وغرفة ملابس أبي في الخلف. هذه الغرفة
تتحولُ عند الحاجة لغرفة نوم إضافية، بالذات حينما يزورنا أقاربنا من أيرلندا.

غرفة أمي تتناقض بشكل غريب مع غرفة المرسم في الطابق الأول؛ كان لها ولع فيكتوري
ا بالإبرة، والتي بالستائر الكبيرة المصنوعة من الشيفون وأغطية الكراسي المشغولة يدويً



كانت تصنعها بنفسها. جزء كبير من الجدران شغل بمكتبات من ماركة شينبديل تحوي كتبها
طوى لتأخذها معها في رحلاتها. بعد الشعراء المفضلة، تلك المكتبات يمكن أن تفكَّ وتُ

ا من أعمال دانتي عن ا عظيمً لُ قراءة الشعر الإيطالي، وقد حفظت قدرً الإنكليز كانت تفضِّ
ظهر قلب، وكذلك من بتراخ وتاسو.

ةَ بوابةٌ على الدرج كما هو معتاد لمنعنا من صَ الطابقُ العلوي لنا نحن الأطفال. ثمَّ صِّ خُ
النزول. توجدُ غرفتان في هذا الطابق، غرفة المساء إلى اليسار وغرفة النهار إلى اليمين

هابونَ قد دخلوا المنزل من خلاله. فترض أن النَّ ضاء بضوء النهار، الذي يُ وبينهما الحمام المُ

تا لتكونا أعلى من الأرض بقدم وعمق كل يَ نِ غرفة النهار تحتوي على منصتين كبيرتين بُ
ا من الغرفة. المنصة الكبيرة، التي تقع على منصة أربعة أقدام، كل منصة تتخذ لها جانبً

يمين الغرفة، ملك لسيريل، أما الصغيرة التي تحت النافذة فكانت لي. في تلك المنصتين
ا من الرصاص. لطالما حزَّ ا مصبوبً كنا نبني قلاعنا وننصب مدافعنا ونسير من جنودنا جيشً
سدلَ الستائرُ بينما يترك سيريل منصته بنفسي اضطراري لتفريغ نصف منصتي كلَّ ليلةٍ لتُ
ا نا قوات بعضنا البعض برمي قذائف البازلاء من المدافع، ابتكرَ أخي نظامً رْ على حالها. دمَّ
ى ترتفع ا، إذ بقيتُ أخسر جنودي حتَّ نْ من إجادته أبدً ني لم أتمكَّ ، يبدو أنَّ ر الجنودِ ا لأسْ غريبً

صيحات اعتراضي ليأتي أحد الكبار ويفرض السلام بإعادة جنودي لي.

أعتقد أنني وأخي مضينا مثل أي أخوين؛ الحب الأخوي واحد من أندر أنواع الحب في
الحياة العائلية. في مسرحية )أهمية أن تكون أرنست( تقول غويندلين لسيلي: »الآن وبعد
كر أخيه، الموضوع يبدو غير ا برجل يأتي على ذِ أن فكرت في الموضوع، فأنا لم أسمع أبدً
ا، وقد فضله دً ا مجعَّ لائق لمعظم الرجال«. أعتقد أن أخي كان يغار مني، رغم أن له شعرً

ق عليَّ في الألعاب مذ كنت أصغر من أن ، وهو أكثر قوة وأوفر صحةً مني، تفوَّ أبوايَ عليَّ
أجيدها. ربما يكون مرد ذلك النفور الطبيعي بين الإخوان لعادة الكبار غير المحتملة عند
ا بذلك، إلى ى يصير الصغير واعيً المقارنة بين الأطفال والإشارة لنقاط الضعف لديهم حتَّ

رٍ محتوم لا فرار منه. دَ درجة تجعل الأطفال يتقبلون الأمر في النهاية كقَ

ى في غرفة الأطفال لطالما حاز أخي -أو هكذا بدا لي على الأقل - على أفضل الألعاب، حتَّ
عب بها. لم تكن هناك مصابيح يدوية تلك الأيام، ي باللَّ ني حقِّ ها، يسلبُ عبةَ نفسَ نا اللُّ لو تشاركْ
نحنا فانوس عين الثور)62( يضاء باستخدام مصباح زيتي ولكننا في إحدى المناسبات مُ
ا أحمر أو أخضر، ومع صغير، وعند زيادة الشعلة يمكن أن يصبح الضوء أقوى ويتخذ لونً

ضاءَ الفانوسُ سيصبحُ أشدَّ سخونةٍ من أنْ د أن يُ ، فبمجرَّ علةِ ذلك كان من الصعب تعديل الشُّ
ها ائحةُ التي يثيرُ ، والرَّ يَ بالمينا بشكلٍ كاملٍ لِ . ولو استخدمنا مناديلنا لاحترقت، طُ سَّ مَ يُ
. كانت لعبة غير عملية وخطرة للغاية، ولا أعرف لماذا بٍ اذة بشكلٍ محبَّ احتراق المينا نفَّ
ا لبهجة هائلة عندنا. لعبنا به لعبة القطار في ه باتَ مصدرً مح لنا بالحصول عليه، لكنّ سُ

الظلام واستخدمناه للإشارة. لعبة القطار في أبسط أشكالها تتمثل في سير واحد منا حول

دِّ



ي الآخر دور الحارس الذي الطاولة وهو يصدر ضجة تحاكي صوت محرك القطار، بينما يؤدِّ
يحمل ضوء الإشارة. كنت أنسحب من هذه اللعبة لأن أخي كما هو معتاد يأخذ المصباح
عند أخذ دور الحارس، ولكن عندما يصبح هو القطار يعود لأخذ المصباح، إذ من سمع

وال الوقت إلا في النهار. بقطار يسير دون ضوء؟ لذا فإن حصولي على الفانوس ممنوع طَ
ا مماثلاً هدية لعيد الميلاد، لكن لم بعد سنوات من ذلك، في إيطاليا، أعطاني خالي فانوسً

ق لي أخي وترجاني، بل وابتزني لبيعهِ المصباح بحوالي ر للهدية أن تصمدَ طويلاً، إذ تملَّ قدَّ يُ
ا. دً لث كلفته وعدنا لنفس الحال مجدَّ ثُ

ا سواي؛ أحبَّ أخي تناولَ من الأشكال الأخرى لعدم العدالة بيننا؛ وأنا لا ألوم على ذلك أحدً
شتري رق السوس بينما كان شربه يصيبني بالغثيان. يكمن الظلم في أن البنس الواحد يَ عِ
وال الصباح، بينما ا في كيس بلاستيكي حجمه خمس إنشات يدوم عنده طَ لأخي مشروبً

البنس من مصروفي لم يكن ليشتري لي سوى أربع كرات من الحلوى على أحسن حال،
ى مع كلِّ الحرص لن أستطيع الاحتفاظ بها لأكثر من ساعة. وحتَّ

ا في الخلف ا كبيرً وصفتُ كل البيت، في شارع تايت، ما عدا القبو الذي يحتوي مطبخً
ا للمشروبات. مثل معظم الأطفال من ذلك الجيل، وغرفة نوم الخدم في المقدمة ومخزنً

كانت الطاهية صديقتنا المميزة، بوسعنا الاعتماد عليها في أيِّ طارئ. هي والمربية تختلفان
على طريقة تربية الأطفال؛ آمنت الطاهية بوجوب تدليل الطفل لذا من الطبيعي أن تكون
حليفتنا. هناك سلسلة من الخدم، ومنهم آرثر الخادم والمرافق الشخصي. لا أعرف أين كان
ينام، أعتقد أنه امتلك حجرة صغيرة في مكان ما بين الطابق الثاني والطابق العلوي. قضينا
زُ في خبَ خُ لنعجنه مثل الخبز. كل خبزنا كان يُ طبَ ا في المطبخ، نلعب بأي شيء يُ ا كبيرً وقتً
سمح لنا بصناعة قطع صغيرة لمحاكاة حفلات ا، حيث يُ المنزل في كوخ صغير يحتوي فرنً

الشاي بألعابنا في غرفتنا، أقمنا الكثير من تلك الحفلات، وعادةً ما حضرها كلا والدينا.

لعبنا أغلب الوقت في حدائق المشفى الملكي، فهي على مرمى حجر منا، وفي الصيف في
ا في هايد بارك. يمكن الوصول إلى هايد بارك بالمشي إلى ساحة منتزه باستيرا، وأحيانً
سولون، ثم أخذ باص إلى جسر نايتس. كانت تلك مغامرة فريدة؛ إذ كان الباص يسحبه

حصان واحد إلى شارع سولون كل اليوم، ليس هناك مساعد للسائق، يتوقف السائق ليقل
، وتوضع الأجرةُ حلةُ نصفَ بنسٍ فُ الرِّ كلِّ الركاب المحتملين ويسحب حبل الجرس للتنبيه، تُ
في صندوق عندَ مؤخرة الباص، ولا يوجد من يراقب فيما لو دفعت أم لا ما عدا رفاقك في

ف الباص. الباص، وكان من مصلحتهم رؤيتك تدفع وإلا سيتوقّ

ألعابنا في الحدائق كانت غاية في البساطة، لدينا أقواس وسهام وبنادق ولا شيء من
دة لأطفال اليوم. كان علينا الاعتماد على مصادرنا واللعب بأغصان الأشجار الألعاب المعقّ

ولعب شرطي وحرامية ولعب الغميضة بالاختباء بين الشجيرات مع الصبيان الآخرين.
بقيت الفتيات منعزلات على الدوام، يلعبن ألعابهن الأنثوية، ومعظم لعبهن يتمثل في



الحجلة والوثب بالحبل. كل المتقاعدين بالقرب من حدائق المشفى الملكي في تشيلسي
كانوا أصدقاءنا، صرنا نحفر في حدائقهم، استمعنا لقصصهم عن الأيام الخوالي، تلك التي لا
دعى لشرب الشاي من أكواب . كانت هناك أيام عظيمة عندما نُ صغٍ ونَ سردها على أيِّ مُ يملَّ
كبيرة وأكل شرائح من الخبز والزبدة أو الكعك. واحد بالذات لا أزال أتذكره لأن عمره كان
ا للطبول في معركة واترلو، عاد بعد المعركة إلى إنكلترا على حوالي مئة سنة، عمل قارعً

متن نفس السفينة التي ركبها دوق ويلينغتون)63(.

كنا نلعب في البيت حين يسقط المطر، وبعد حلول الظلام دون الكثير من المراقبة؛ نلعب
ا ما نتمكن من في غرفتنا وأعلى وأسفل السلالم، في القاعة وفي غرفة الطعام، وغالبً

ا يعود لوالدي الإفلات بسوء تصرفنا. مرة عندما كانت مربيتنا خارج المنزل، اكتشفنا سيفً
وصرنا نلعب به، أخذ أخي السيف بينما صار الغمد من نصيبي، مما جعلها معركة غير عادلة
على الإطلاق. لم نكن قد تجاوزنا الثامنة أو السابعة من العمر، ومن العجيب أن تلك اللعبة
ا ولحقني لم تتسبب بكارثة، وذلك لأنني بعد أن اكتشفت عدم كفاءة سلاحي ركضت هاربً
ا، بدافع من الألم يف في ظهري فانفجر الدم متدفقً ن من لكزي بطرف السَّ ى تمكَّ أخي، حتَّ
ا هو جَ جرحي. صار أخي خائفً ولِ والخوف اندفعت إلى المطبخ كي أحتمي بالطاهية ثم عُ

ا للغاية، ولا تزال عندي ندبة من أثر . كان الجرح عميقً الآخر، ظل يصيح بصوتٍ عالٍ
الحادث.

ا ما يمتلئ بمشاهير تلك الأيام في عالم الأدب والفن والمسرح، وربما كان كان المنزل غالبً
اضجونَ من ذلك الجيل كانوا في هذا السبب في منعنا من اللعب في غرفة المرسم، فالنَّ
دية. كانت هناك استثناءات بالطبع، لا سيما والدي، كذلك الحال مع الأيرلنديين غاية الجِ
يين تربطها بهم دِّ الذين زاروا أبي، لكن كانت هناك الكثير من الزيارات لأمي من معارف جِ

لها. أعتقد أنني م أمي دائرة أصدقاء أبي وعلاقاته ولم تتقبَّ صلات قرابة عبر الزواج. لم تتفهَّ
ا من انعدام الاحترام وأخي شعرنا بنفس نفورها منهم، أفترض أننا رأينا أن هناك شيئً

ا، لا سيما ذلك النوع من الأيرلنديين. يترافق مع كون المرء أيرلنديًّ

ا متنوعين للغاية في اهتماماتهم مثل هنري إيرفنغ، السير كانت أمي تستقبل أشخاصً
ويليام ريتشموند، سارة برنارد، جون سارجنت، جون روسكن، ليلي لانتغراي، مارك توين،

هربرت بيريوم تري، روبرت براوننغ، إليغرنون سوينبرن، جون رايت، الليدي دي غراي،
أيلين تيري، وآرثر بيلفور)64(.

بدأ أبي يصل إلى قمة شهرته ونجاحه، وتوالت علينا الدعوات إلى كل مكان لا سيما في
عيد الميلاد وعيد الفصح، وكنا نقضيها في الحفل الذي يقيمه في منزله السير إدوارد برن

جونز)65(، وحفل منظمة جرانج)66( في كينغستون، حيث وقعتُ في الحب أول مرة وأنا
نُ في كلِّ يَ البيضُ الملوَّ فِ خْ بعدُ في السابعة من العمر؛ حدثَ ذلك في حفلة عيد الفصح، أُ
مها ليحصل على هدية صغيرة. وهكذا وجدت أنحاء الحديقة، ومن يعثر على بيضة يسلِّ

أ



ا، واسمها نفسي أسعى للحصول على تلك الكنوز مع بنت صغيرة بنفس عمري تقريبً
عَ عليه رسمة أكورديون، وكان أكثر شيء مبهر بِ ا أزرق طُ ا حريريً روزماري، ترتدي فستانً

تْ اً منها ولا قطة أكثر حيوية منها. بعد الشاي أدَّ رأيته في حياتي، ما من نرجسة أكثر جمال
لتني وقالت لي: »أنت ورتها، وحين غادرت الحفل قبّ رقصة صغيرة وهي تحمل طرف تنّ
ا في لطيف«، لذا بالطبع غصت في حبها بعمق. لعدة شهور بعد ذلك كنتُ أرقد مستيقظً

زيح الأسودَ عن طريقها بيدي العاريتين، ، أُ ميتٍ لُ نفسي وأنا أنقذها من خطر مُ الليل، أتخيَّ
ا دً ها مجدَّ وأنقذها من الكوارث ومن حطام السفن، وأقاتل أي شيء يعترض طريقها. لم أرَ

ا اسمها الثاني. ا ولم أعرف أبدً أبدً

ا في تلك الأيام؛ فقد كان هناك مرسم لكلٍّ من ويستلر ا غريبً ا اجتماعيً كان شارع تايت خليطً
ا. من سخرية القدر أن وسارجنت، عاش الفنان جي بي جاكومب)67( في ذلك الشارع أيضً

يعيش في المنزل رقم ٤٦ السيد جاستك ويلز الذي حكم على والدي في أولد بيلي ١٨٩٥.

ة مجدهِ أوسكار وايلد في قمَّ

أ



من ناحيةٍ أخرى؛ يمضي الجانب الغربي من الشارع إلى ممشى براديس الذي كان في ذلك
ا من أكثر المناطق العشوائية في تشيلسي؛ عبارة عن صف من المنازل الوقت واحدً

المتهالكة الصغيرة بأفنية قذرة حيث ترتفع أصوات الشجارات كل ليلة، واعتدنا أن يتطور
الأمر ليصبح أكثر جدية، فتأتي قوة من الشرطة لتنقلهم إلى ردهة الحوادث في مستشفى
ا للغاية من خلال الشرفة الصغيرة، وأنا فيكتوريا. كان المشهد من غرفتنا الليلية واضحً

ها بشال، بعد أنْ طعنها فَّ رأسُ بالذات أتذكر حادثة أصيبت فيها امرأةٌ طويلة شاحبة الوجه، لُ
ه. رِ كْ ها في نوبة غضبٍ أثناء سُ زوجُ

لم يكن هناك أي اعتبار للحالة النفسية للطفل في تلك الأيام؛ المتعارف عليه أن الطفل إما
ا. كنت وأخي مرعوبين غاية الرعب ا أو سيئً ا، جيدً ا أو متخلفً ا، متحضرً ا أو ذكيً يكون غبيً
لَ لنا أنه مكان تستوطنه كائنات مرعبة تزحف على يِّ من ممشى براديس، مع مرور الأيام خُ
جدران البيوت في الليل، وتطرق أو تخرمش على شبابيك غرفتنا لتدخلها، بوسعي أن أرى
ا ما تظهر نٍ فسفورية، غالبً بعض هذه المخلوقات الآن، كائنات رمادية بقرون ضخمة وأعيُ

بَ على مربيتنا أن تأخذنا هناك لنمشي في المنطقة في قرونها فقط فوق حافة النافذة. توجَّ
م المتجسدة على الأرض كما صباح يوم هادئ لترينا أنه ليس سوى شارع عادي، وليسَ جهنَّ
ا على الأرض لناه في عقولنا. المرات الوحيدة التي لمحنا فيها المكانَ ظل نظرنا معلقً تخيّ

مادات ونحن نركض مسرعين لتجاوز الشارع. كان يجب احتواء مخاوفنا لئلاَّ نؤمنَ أن الضِّ
، جال، والأطفالَ غاضبونَ ساء هناك، والخمرَ تلعبُ برؤوس كلِّ الرِّ تلتفُّ على رؤوس كل النِّ

رون. عراةُ الأقدام وقذِ

أما الآن فقد توالت الشخصيات على شارع تايت وممشى بردايس وتغيرت الأحوال.
براديس الآن واحد من أكثر الأماكن حيوية في تشيلسي. كل البيوت الصغيرة تلونت

ى ا مزينة بالزهور، حتَّ بدرجات من الأزرق والأحمر والأخضر والأصفر، والشبابيك كلها تقريبً
ا مدهشة. تحولت المنطقة من مجموعة عشوائيات إلى سكان المنازل صاروا يرتدون ألوانً
ى شارع تايت تغير، العديد من ب والفنانين الفخورين بجمال شارعهم. حتَّ مستعمرة للطلا
تلك المنازل هجرها سكانها خلال قصف لندن عام ١٩٤٠، استولت عليها بلدية تشيلسي
ضتهم بشقق، كما تغير رقم منزلنا من ١٦ إلى ٣٤ وتوالت عليه منذ ذلك الحين عدةُ وعوّ

عوائل.

ه مرة أخرى. معظم فقط خلال تلك السنوات المبكرة عرفت والدي، فبعد عام ١٨٩٥ لم أرَ
ا، وفي أعيننا الكليلة الأطفال يعشقون آباءهم، ونحن نعشق أبانا. كان طويلاً للغاية ومميزً

ن لم ا كما حاول تصويره بعضُ الناس ممَّ مال، لا وحشً عن رؤية أي عيبٍ كان بديعَ الجَ
عنا بحماس دائم لزيارته لنا في ا لنا، وقد تطلَّ ا حقيقيًّ ا. كان رفيقً ا ولم يروه أبدً يعرفوه مطلقً
ينَ على أن يقدم رِّ صِ غرفتنا. معظم الآباء في تلك الأيام اعتادوا عزل أنفسهم عن أطفالهم، مُ

ا؛ فهو بطبيعته طفوليٌّ للغاية، ا لم يستحقوه. كان أبي مختلفً ا كبيرً لهم الأطفال احترامً
ا، ولا يبان ا ومرة حصانً لطالما لعب معنا بكل حماس وتلقائية في غرفة لعبنا، يصير مرة أسدً

أ



عليه شيء من طبيعته الناضجة، ولم يكن هناك أي شيء مصطنع في طريقة لعبه، في
إحدى المرات جاء حاملاً لعبة تتمثل بعربة لنقل الحليب يجرها حصان بشعر حقيقي، يمكن
فك كل العقد والحبال التي تشد العربة، كما أن العربة يمكن ملؤها وتفريغها، عندما اكتشف
قنا حوله عند أبي ذلك نزل السلالم على الفور وعاد بدلو من الحليب ليبدأ بملء العربة، تحلّ

ى وصلت مربيتنا وأنهت اللعبة. الطاولة ودلقنا الحليب في كل مكان، حتَّ

ا في تصليح قلعة ح ألعابنا، وقد قضى مرة ظهيرة كاملة تقريبً صلِ مثل باقي الآباء كان يُ
خشبية حطمناها خلال حروبنا، عندما انتهى منها أصرَّ على كل شخص في المنزل للقدوم
ا سماع المديح. كما لعب معنا بقدر كبير في غرفة ا في ذلك منتظرً فيروا كم أحسن صنعً

الطعام، التي كانت إلى حد ما ملائمة للعب أكثر من غرفتنا، حيث توجد الكثير من الكراسي
والطاولات التي يمكن القفز بينها، والكثير من المساحة كذلك لنصعد فوق ظهر بابا.

عندما يتعب من اللعب يبقينا هادئين بقصِّ الحكايات الخيالية على مسامعنا، أو قصص
ا بجول فيرن وستيفنسون وكبلغنغ ا كبيرً المغامرات التي لا ينفدُ مخزونه منها. كان معجبً
م لي قبلها )جزيرة مها لي هي )كتاب الأدغال(، وقدَّ في أعماله الخيالية)68(. آخر هديةٍ قدَّ
الكنز( وكتاب جول فيرن )خمسة أسابيع في المنطاد(، أضحتْ تلك أول الكتب التي قرأتها
فها بنفسه، بعد تشذيبها لتناسب عقولنا في حياتي. قصَّ علينا كلَّ الحكايات الخيالية التي ألَّ

ا كثيرةً غيرها. كانت هناك قصة عن الجنيات التي تخرج من علبها في الصغيرة، وقصصً
الليل لتلعب وترقص وتجول في المناطق الفارغة، سأله سيريل مرة لماذا تدمع عيناه حين

يحكي لنا قصة العملاق الأناني)69(؟ وأجاب إن الأشياء الجميلة تدفعه للبكاء.

ا ما، حدثنا عن حزن سمك الشبوط أخبرنا عن بيت العائلة في مويتارا حيث سيأخذنا يومً
ا من قعر البحيرة إلا إذا غنيت له أغان العظيم في بحيرة كوريب، الذي لا يتحرك أبدً

أيرلندية مثل الأغاني التي تعلمها من أبيه، وكان يغني لنا تلك الأغاني. لا أعتقد أنه أجاد
ا، لكن صوته بالنسبة لنا ظلَّ أجمل صوتٍ في العالم، هناك أغنيةٌ معينة بالأيرلندية الغناء حقً
ف ا عندما كبرت وحاولت تعلم الأيرلندية بنفسي. ألَّ دً ها مجدَّ تقول أنا نائم لا توقظني، سمعتُ
ى لو لم نفهم معناها. العديد من تلك القصائد لم حرِ علينا حتَّ لنا أغنياتٍ وقصائدَ لها أثرُ السِّ

، وق التقيتُ بسيدة عرفت والدي صبيةً ها. عندما شببت عن الطَّ ا لكنه استمرَّ بكتابتِ تنشرْ أبدً
لتْ تلك ى سجَّ أدهشها مرةً هي وأصدقاءها بقصص حكاها لهم، وما إن عادت إلى البيت حتَّ

، هُ ها، وأعطتني نسخةً مما كتبتْ ر ما خدمتها ذاكرتُ بط على قدْ القصص مثلما رواها بالضَّ
.)70( وارتأيتُ وضعها في ملحق الكتابِ لكيلا تضيعَ

مال بكلِّ ا عن الواقع، عالم لا شيء فيه مهمٌّ بقدر الجَ ، بعيدً هِ نعِ عاش والدي في عالم من صُ
هاية. ره في النِّ ا للمحافظين، هذا الرعب قضى عليه ودمَّ عبً بَ ذلك رُ ، سبَّ هِ أشكالِ

أ أ أ



ا ويستمتع أيَّ متعةٍ ا قويًّ احً اطئ؛ إذ كان سبَّ يظهر والدي بأفضل أحواله في رحلاتنا إلى الشَّ
. لا أعتقد أننا أحببنا بالإبحار والصيد، واعتاد أن يأخذنا معه عندما لا تكون الرياحُ عاليةً

لتُ على ذلك مك على سطح المركب، فضَّ ب السَّ ا للغاية من تقلُّ قً ، عن نفسي كنت قلِ الإبحارَ
ا طويلةً عظيمةً لاع الرمل، وقد برع للغاية في صنعها وبنى قلاعً مساعدة والدي في بناء قِ
خرج بضعة جنود معدنيين ، عندما ينتهي يُ تحوي خنادقَ مائيةً وحامياتٍ وساحاتِ حربٍ
روالَ )الكينكر( ترةَ )نورفلك( وسِ ا يرتدي سُ دً ره جيِّ من جيبه ليحرسوا جدران القلعة. أتذكَّ

عةً رماديةً كبيرةً للغاية اشتراها من الولايات المتحدة الأمريكية على الأغلب، بَّ )71( وقُ
ا. لم يخطر على بال الآباء ه تقريبً يَّ نفسَ ، ونحن نرتدي الزِّ يمشي بلا حذاءٍ ولا جواربَ طويلةٍ
روال سباحة، فقد في تلك الأيام أن أفضل زي للأطفال على البحر وفي الجو الحار هو سِ

. مسٍ صابوا بضربةِ شَ كانوا خائفين للغاية من أن يبردَ الأطفالُ أو يُ

ا عصا خشبيةً طويلةً برأسٍ ذهبي، طولها حوالي ثلاثةِ أقدام في لندن كان والدي يحمل دائمً
ا بالعصا وأركض لآخذها منه ةِ إنشات، وتلك عادةٌ بين المتأنقين في حينها. كنت مولعً وستَّ
عندما يعود إلى المنزل، طلبتُ منه أن يعطيني إياها عندما أكبر، فرد إنه سيعطيني إياها ما
صبح بطولها، لذا في المرة التالية ألقيت عليه التحية بعد ربطي مجموعة كتب بكاحلي إن أُ

ضني عن ذلك لأصبح أطول من العصا. غمرَ أبي الرضا لكنه رفض إعطائي عصاه، وعوَّ
ى ا لإحباطنا حتَّ ا عني، بقيَ ذلك مصدرً نا رغمً الة نقودِ بنصف جنيه ذهبيٍّ انتقل إلى حصَّ

كاكين. ا ضد السَّ خراتِ ليسَ منيعً اكتشفنا أن صندوقَ المدَّ

حادثة العصا واحدة من آخر ذكرياتي عن أبي، لا بد أنها حدثت في كانون الثاني/يناير ١٨٩٥
خلال عطلة عيد الميلاد.

واحدة من ذكرياتي الواضحة عندما أخذني أبي لرؤية مسرحية للأطفال في مسرح
عيد تمثيل مجموعة من ها )مرة عبر التاريخ(، تُ هايماركت في نيسان/أبريل ١٨٩٤. كان اسمُ

ل هربرت بيريوم اي( و)ملابس الإمبراطور الجديدة(. مثَّ قصصِ الأطفال من بينها )عازف النَّ
رتُ أن تري سألني -ربما خبِ

، وقد أخذني أبي لرؤيته في الاستراحة. أُ تري الأدوارَ الرئيسيةَ
لعدم وجود موضوعٍ للكلام- فيما لو رأيت مسرحية )امرأة بلا أهمية(؟ أجبته، وأتمنى أن
ا: لا يجدر بي رؤيتها لأنَّ أمي قالت إنَّ المسرحية تحتوي على مشاهد لا ذلك ليس حقيقيً

غار. وإلى اليوم لا أدري من أين جئتُ بهذا الكلام. تناسب الصِّ

ا طويلاً في مقاطعة باباكومب قرب توركاي خلال ذلك الوقت من طفولتنا، كنا نقضي ردحً
ها مَ بيتُ مِّ مع الليدي ماونت تمبل، وكانت صديقة لوالدي ولجماعة ما قبل الرفائيلية. صُ

-المسمى منحدر باباكومب - من قبل روسكن، بينما تولى ويليام موريس وبرن جونز أعمال
التزيين الداخلية. في كلِّ غرف المعيشة علقت لوحات لبرن جونز وروزيتي)72(. هذه
اللوحات موجودة الآن في معرض تايت حيث تبرعت بها الليدي تمبل. المنزل بناءٌ هائل

ا صميم. الليدي لها شقق خاصة منعزلة كليً ا في التَّ ا واحدً الحجم، ضخم للغاية، ولا يتبع نمطً

أ



عن بقية المنزل، وأغلقت مداخلها عدا مدخل واحد يقود إلى الباب الأمامي. قضت معظم
وقتها هناك، ولم يكن بوسع أحد الدخول إلى هذا الجزء من المنزل دون دعوة. الغرفة

رسم عملاقة، بني جزء منها فوق ممر مقنطر لسكة نقل، تقع الغرفة الرئيسية هي غرفة مَ
باك لكلِّ جدار. لذا ، في الغرفة ثلاثة شبابيك، شُ ها بعد سلالم قصيرةٍ عند نهاية البيت ومدخلُ

يتْ هذه الغرفة )أرض العجائب( مِّ ور. سُ عندما تشرق الشمس تكون الغرفة غارقة في النُّ
لأنها كما قيل لنا قد زينت بالأصل بديكورات من كتاب )أليس في بلاد العجائب(. كل غرف
ا لنمط ورق الجدران فيها، غرفة الأقحوان، غرفة المنزل الباقية حملت أسماء أزهار وفقً

كتب عمان، زهرة القطيفة وهكذا، وكلُّ غرفة يُ النرجس، غرفة زهور الربيع، غرفة شقائق النُّ
ا سعيدة في باباكومب، وحين كنا لا نزال في المدرسة اسمها على الباب. عرفنا أوقاتً

ى منتصف التمهيدية كنا نقضي أكثر العطل هناك، الحديقة الخلابة الممتدة من المنحدر حتَّ
الطريق إلى البحر، لم ينمو الكثير في هذه الحديقة ما عدا اللبلاب وكاسر الحجر وزهور
ا مثالية للعب الغابة، وقد كانت بالفعل أقرب إلى غابة صغيرة منها إلى حديقة، كانت أرضً
بالنسبة للأطفال، حيث امتلأت بأماكن الاختباء ولم يكن هناك شيء قابل للتلف أو الكسر.

ي. كانت امرأةً مِّ ها قرابةٌ بعيدةٌ بأُ الليدي ماونت تامبل هي أخت لورد تولماشي الأول وتربطُ
طويلة للغاية وسيدة جليلة، عرفتها وهي متقدمة في السن ووجدتها ذات طبع شرس

ا، بعد وفاتها وذاكرة متحيزة. عندما عدت إلى باباكومب مرة أخرى بعد عشر سنوات تقريبً
ى وفاتها بلا تغيير عدا كونها صارت آخر أيامها مقعدة على بزمن قصير، بدا أنها ظلت حتَّ
كرسي في غرفة أرض العجائب في معزل تراقب الأمواج وهي تصعد وتهبط على الخليج
بل ت نافورةُ تذكاريةٌ لها في المنزل ليس من قِ عِ وتراقب شروق الشمس. عندما توفيت وضُ
البلدية ولكن بحملة تبرعٍ من ساكني الأكواخ والصيادين. المنزل الآن فندق فخم، وقبل

الحرب الأخيرة مررتُ بالسيارة عبر باباكوم وتوقفتُ على قمة التل، ولم أتقدم أكثر لأنني
ه في تلك الأيام الخوالي. أردت أن أتذكر المنزل مثلما عرفتُ

كان ذلك أول منزل في غرب إنكلترا يحتوي على تدفئة مركزية، امتدت إلى الممرات
والغرف حيث كانت مطلوبة أيام البرد الشديد، كان الجميع خائفين من التدفئة وذاك من
حقهم، فهيَ بدائية للغاية وليست آمنة بأي شكل من الأشكال، وعلى الدوام تطرفت درجة

ا. ا جدً د أو الارتفاع ليصبح البيت حارً الحرارة بين الانخفاض حدّ التجمّ

لنا إلى مدارس تمهيدية، وذلك رسِ عندما كان أخي في التاسعة وأنا في السابعة والنصف أُ
تْ على ما يبدو مَ مِّ ار ١٨٩٤. مدرسة أخي كانت ببساطة مدرسة تمهيدية للبحرية، صُ في أيَّ
)73( بلا كادر داخلي على الإطلاق؛ ما عدا الطهاة على ما أفترض. توجب كمكانٍ أسبرطيٍّ

تهم وتفريغ الفضلات )لم يكن هناك دورات مياه في على الصبيان أنفسهم ترتيب أسرَّ
ا بالعموم. عبر ما أخبرني به ا ومرتبً المدارس تلك الأيام(، وتوجب الحفاظ على المكان نظيفً
ا. أما أخي، أستطيع الاستنتاج أنه أعجب بمدرسته، رغم أنه لم يتعمق في التفاصيل كثيرً

لتُ إلى مدينة برودستير في مدرسة قرية هيلدرشام، مدير المدرسة هو القس إج. أنا فأرسِ
لّ



ه، الذي ف السيد سنودن ولدَ سي. في. سنودن، ولا تزال هذه المدرسة مزدهرة إلى الآن. خلّ
كان زميلي في المدرسة، والآن صارت الإدارة إلى ابنه. أي أن المدرسة منذ ثلاث وستين

ها سوى ثلاثة مديرين من العائلة نفسها. سنة لم يتولَ إدراتَ

بِّ الخير، عاشَ وفق مبادئ انضباطية شديدة. اً على حُ كان السيد سنودن رجلاً نبيلاً، مجبول
هم إليّ هم، وأقربُ ا، أكبرهم في الرابعة عشرة، وأنا أصغرَ في المدرسة حوالي خمسين ولدً
اً مجاراةَ المنهج. عانيتُ ةً محاول ا كان قد تجاوز الثماني سنوات، عشتُ معاناةً مستمرَّ نًّ سِ

بالذات من مادة الإملاء حيث إن تعليمي قبلها اتخذ شكل القراءة دون التركيز على الكتابة،
بر على يديَّ ووجهي وملابسي وليس بتْ بدلق الكثير من الحِ وجهودي البائسة للمجاراة تسبَّ
ا الكثير منه على الورق. على أي حال بعد أن تجاوزت حنيني الأول إلى المنزل صرت سعيدً
وال ا على الألعاب العنيفة للأطفال الكبار وتعرضت للضرب طَ ا جدً للغاية هناك، كنت صغيرً
الوقت. مع ذلك كتبتُ إلى والدي بعد وقت قصير من وصولي قائلاً إنني سعيد وبصحة

ا، فمن النادر أن يكون جيدة وإن الصبيان »مبهورون« بي. أنا متأكد أنني لم أقصد ذلك حقً
ه. نّ ا مع الأولاد في مثل سِ أي ولد لطيفً

تْ قوى القدر الهادرة ضدَّ آل ع واصطفَّ في مطلع عام ١٨٩٥ بدأتْ غيومُ العواصف تتجمَّ
يتْ جرِ شهير. أُ ورد كوينزبيري بتهمة التَّ مَ أبي أمرَ إلقاء قبضٍ على اللُّ وايلد. في آذار قدَّ

ئَ كوينزبيري في الخامس منه، وفي مساء اليوم رِّ المحاكمةُ في الثالث من نيسان/أبريل وبُ
يَ القبضُ على أبي. لقِ نفسهِ أُ

حلَّ عيد الفصح في الرابع عشر من نيسان/أبريل في تلك السنة، وتزامنتْ عطلة عيد
ا لأمي أننا لا يمكن أن نعود إلى مدارسنا، لذا الفصح مع اندلاع العاصفة، لكن صار واضحً
ينا مباشرة وعدنا إلى لندن. وتلك نهاية دراستنا في إنكلترا، ومن المثير للفضول دعِ ستُ اُ
كرٍ لأي مدرسة سيتم نقلنا إليها. من المثير للاهتمام معرفة أي مدرسة أنني لم أسمع أي ذِ

سيفضل أبي، أخشى أنه سيميل إلى مدرسة إيتون.

ضتْ كفالة أبي وأرسل إلى سجن هالواي، في هذه الأيام من المعتاد أن يطلق سراح فِ رُ
الأشخاص المتهمين بعد دفع الكفالة ما لم تكن هناك أسباب قوية تمنع ذلك، لكن في الزمن
حُ الكفالة، لذا ظلَّ والدي يرزح تحت القيود الثقيلة وهو يحضر منَ ا ما يُ الفيكتوري كان نادرً
هم الموجهة له في المحاكمة الأولى في أواخر ى بعد أن رفضتْ المحكمةُ التُّ لدفاعه. حتَّ
هُ على مبلغ ٥٠٠٠ جنيه، ومرت ثلاثة أيام قبل العثور على أي أحد من تتْ كفالتُ بِّ نيسان ثُ
ا كهذا ربما يتسبب بتجريمهم. بينما أصدقائه المهمين ليتكفله، إذ خشوا أنَّ فعلاً رحيمً

ا لا رفضت المحكمة كفالة العديد من أصدقائه المقربين مثل روبرت روس بوصفهم أشخاصً
هم للمحكمة. ل كفالتُ قبَ تُ
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نِ من أعماله في وقت واحد بدأتِ الحملة ضد والدي قبل محاكمته، أثناء عرض مسرحيتيْ
ه عن قصدٍ بَ اسمُ جِ في لندن وهما )الزوج المثالي( و)أهمية أن تكون أرنست(، وحُ

ضَ عملُ )الزوج المثالي( في برودواي في رِ صقت عليه. وعندما عُ بقصاصاتٍ من الورق لُ
ا كما حدث في لندن. استمرت عَ نفس النهج ولم يظهر اسم المؤلف، تمامً بِ نيويورك اتُّ

المسرحيات في لندن لكن في النهاية توقفت الأولى في السابع والعشرين نيسان/أبريل،
يلتْ جميعُ كتب أوسكار وايلد من المكتبات، وهو الذي زِ ار/مايو. أُ والثانية في الثامن من أيَّ
ا، ولولا كرم بعض عدمً كان يجني بضعة آلاف من الباوندات كل سنة فجأة وجد نفسه مُ

أصدقائه لما تمكن من الدفع لمحاميه.

جن لسنتين مع الأعمال مَ عليه بالسِّ كِ ينَ وحُ دِ ار/مايو ١٨٩٥ أُ في محكمته الثانية في نهاية أيَّ
الشاقة.

قبل أن أكمل الحكاية بودي أن أوضح أمرين، الأول هو أنني على الرغم من كوني في
ه إليه الحادية عشرة فقد عرفت أن والدي في ورطة، لكنني لم أعرف طبيعةَ الاتهامِ الموجّ
ى بلغت الثامنة عشرة، والأمر الثاني إنني بعد قراءتي لكتاب شيرارد »قصة صداقة حتَّ

ا وقررت ألا أقرأ أي كتاب آخر عن والدي بغض النظر عن مؤلفه، طً تعيسة« صرت محبَ
رٍ يسير، لطالما لامني الناس على وى نزْ ى الآن لم أقرأ سِ والتزمتُ بذلك لسنواتٍ كثيرة. وحتَّ

بَ إليَّ أشخاصٌ ا ما تقرَّ هذا السلوك لكنه كان ببساطة شكلاً من أشكال حماية النفس. غالبً
ذوو نوايا طيبة بغية الكتابة عن والدي، أرادوا مني إعطاءهم ما يبتغون من المعلومات،
ا للغاية وقت محاكمة أبي ا أعطي إجابة صريحة للغاية وهي إنني كنت صغيرً وكنت دائمً
لمعرفة أي شيء عما حدث، وبهذا فأنا على الأغلب أعرف أقل من معظم الأشخاص. لذا
عندما كنت في سن العشرين وطلب مني السير كوليردج كينارد مقابلة روبرت روس لم

ا للغاية من مشاعرهِ حين التقاني لأنني يكن هذا الاسم ليعني أي شيء عندي، وكنت محرجً
لم أكن أعرف ما قصته في تلك الفترة ومقدار ما فعله، ولا يزال يفعله لذكرى والدي.

اص ألمانيٍّ في الحرب ا مثلي؛ قبل فترة قليلة من مقتله على يد قنَّ لم يكن أخي محظوظً
ا، العالمية الأولى كتب لي: »كنتُ في التاسعة حين رأيتُ أول لافتة، كنت أنت هناك أيضً
لكنك لم ترَ اللافتة، كانت اللافتة في شارع باكر، فسألتُ عن معناها وقدمت لي إجابة

ى عرفت معناها«، سرعان ما عرف؛ فقد ذهب للإقامة مع أقارب أمي غامضة. لم أرتح حتَّ
في أيرلندا، على أمل أن أتبعه في أقرب فرصة. هناك وجد جريدة ملقاة وأدرك وجود خطأ
كبير، أصابه ذلك بإحباطٍ قاتل »لم يتمكن من الابتسام مرة أخرى«، هذه هي العبارة الأصح

للغاية عن وضعه منذ ذلك الحين.

عند عودتي من المدرسة بقيتُ في لندن، وذكرياتي عن تلك الأيام تتمثل في أمي وهي
تبكي فوق أكوام من الجرائد وأغلبها جرائد كوينتيل، لم يسمح لي بالطبع برؤية الجرائد
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لكني نجحت في رؤية اسم أوسكار وايلد يتصدر العناوين الكبيرة، دون أن أعلم حقيقة ما
يجري.

الهياج الشعبي ضد عائلة وايلد في أيرلندا، مسقط رأس أبي، مماثل لما حدث في لندن، إن
لم يكن أسوء، لذا تغيرت خططنا. كان من الأفضل أن نذهب ونخبئ أنفسنا في مكان آخر
خارج البلاد. وهناك على الأقل بوسعنا العيش دون مضايقات، وحيث سيكون عندنا الكثير

من الأصدقاء الحقيقيين.

كارلوس بلاكر)74( في بادين، وخالي أوتو هولاند لويلد مع عائلته في سويسرا، وصديقة
واق الإنكليزي، رَ أمي المقربة الليدي مارغريت بروك، زوجة السير شارلز بروك مهراجا سَ
امتلكتْ فيلا في إيطاليا. في المنفى توجب أن ننبذ هويتنا وننسى الماضي، لسوء الحظ

ا. اً وتعيسً ، منعزل في حالة سيريل كان الضرر قد حدث بالفعل. باتَ فتىً لا يفارقه الغمُّ
يرتْ على ختِ انطلقنا إلى القطب البارد في يوم نيساني بارد وكئيب مع مربيةٍ فرنسية اُ

ا، وهكذا بدأ المنفى الذي استمر لأكثر من ثلاث سنوات. عجل، امرأةٍ غريبة عنا كليً

بل رجال المأمور وما دتْ من منزلها من قِ رِ ى طُ بقيت أمي خلفنا لتكون في معونة والدي حتَّ
قَ البيتُ رِ ى قبل المزاد سُ تلاه من بيعٍ لكلِّ محتويات المنزل. ذلك المزاد سرقةٌ علنية! وحتَّ
ادي التحف الذين سرقوا أي شيء وقعت أعينهم عليه. رأيت هبَ بالكامل من قبل صيَّ ونُ

ر للمزاد حيث عرضت كتب قيمة للغاية لمن يعرف قدرها، وبيعت في أكوام، كتالوج مسعّ
ا مقابل باوندين أو ثلاثة للكومة. من بينها كل كومة تتكون من عشرين أو ثلاثين كتابً

الطبعات الأولى لكتب والدي مع إهداءات لأمي ولأخي ولي، كتب حفظتها أمي في غرفة
نومها في صندوق خاص يمين الباب. لم تعاود هذه الكتب الظهور، ويمكن فقط الافتراض

ض نسخٌ عرَ ا ما تُ بِ التعرفِ عليها، وكثيرً قتْ لتجنَّ زِّ أن الصفحات التي زينتها الإهداءات قد مُ
ى اليوم. من هذه الكتب الممزقة للبيع حتَّ

لعدة شهور بعد ذلك بقيت أنا وأخي نطلب جنودنا وقطارنا وباقي اللعب، ولا ندري سببَ
نا بهذا الطلب، لأننا بالطبع لم نعرف أي شيء عن المزاد، فقط حين رأيت الكتالوج مِّ ضيق أُ
بعد سنوات عديدة عرفت سر انزعاج أمي. الرقم ٢٤٦ و٢٣٧ كان عنوانه: »كمية كبيرة من

ا. الألعاب« وسعرها ثلاثون شلنً

الفصل الثاني



ا من بين محافظاتها انً )10( محافظة تابعة لأيرلندا اليوم، وهي الأصغر مساحةً والأقلُّ سكَّ
الأربع. يعود اسمها إلى أسطورة الملك )كون ذو المئة معركة(. أما كونيميرا المذكورة في

نهاية الفقرة فمدينة تقع في كوناخت، على ساحل المحيط الأطلسي.

)11( ولنغهام مدينةٌ في مقاطعة دورهام الإنكليزية.

اء )12( اللفظ الهولندي لاسم )de wilde( يتشابه إلى حد ما مع اللفظ الأيرلندي لكلمة البنَّ
.)The builder(

ر )13( الليدي وايلد: جين فرانسيسكا أغنيس وايلد، والدة أوسكار وايلد، من أشهَ
بِّ أيرلندا، والمطالبة بحريتها تحت اسم مستعار هو )سبيرنزا(. ينَ بحُ الشاعراتِ اللائي تغنَّ
رجمة كتبتْ كذلك عدة كتب لا سيما في مجال الفلكلور الأيرلندي، ولها مساهماتٌ في التَّ
قل إلى أيرلندا عام ١٩٩٦؛ في محاولةٍ ها نُ نتْ فيها، لكنَّ جثمانَ فِ وفيت في لندن ودُ ا. تُ أيضً

لتكريم ذكراها.

)14( أسماء أعلام لمناطق أيرلندية.

سُ فوق الثياب أو القميص. لبَ ، يُ )15( ثوبٌ أشبه ما يكونُ بالعباءةِ

)16( نوع خاص من السراويل الجلدية لركوب الخيل، يصنع عادة من جلد الغزال. السروال
خذين لتسهل حركة ا عند نقطة التقاء الفَ كبتين، ويكون مفتوحً قصير لا يمتد طويلاً بعد الرُّ

الفارس.

ى بسَ فوق الأحذية، تمتد من الركبة حتَّ لْ ا أن تُ اق، كان معتادً )17( قطعة قماش تلف السَّ
فافةِ ا ما تكون مزودة بأزرار جانبية. تربط طرفي اللِّ تغطي الجزء الخلفي من البسطار، غالبً

من الأسفل قطعة مطاطية لتسهيل لبسها فوق الأحذية ومنعها من الحركة.

ة(. مَّ )18( تعني )أُ

.)Facta Alea Est( في الأصل عن اللاتينية )19(

تلندي. )20( غايل: اسمٌ من أسماء الشمال الإسكُ

)21( استخدم الكاتب هنا تسميةَ )Erin( الإنكليزية للشعب الأيرلندي.

)22( عائلة أيرلندية شهيرة، بل هي أقرب للقبيلة لكثرة عدد أفرادها. تعيش في مقاطعة
غالواي، في كوينيميرا، التي كانت القبيلة تحكمها لأربعة قرون متتالية قبلَ الاحتلال

أ



ى . ارتبطتْ صفة القوة الجسمانية المفرطة والغضب والشراسة بأبنائها حتَّ البريطاني للبلادُ
ى هم. ولها في غالواي آثارٌ وقلاع، لا تزال واحدةٌ من القلاع شاخصةً حتَّ صارت تلازمُ اسمَ

. احِ يَّ ا للسُّ دً قصِ عدُّ مَ اليوم؛ وتُ

ياسي بل السِّ قتْ في العام ١٨٠٥ من قِ طلِ لاب، أُ منح في أكسفورد للطُّ )23( جائزة في الشعر تُ
وجامع التحف الفنية، السير روجر نيودجت.

.)Requiescat( في الأصل عن اللاتينية )24(

ا كما يذكرُ )25( في الواقع، تشير العديد من المصادر إلى أن التعويض لم يكن صغيرً
شار بشكلٍ شبه مؤكد لوجود طفل غير شرعي للسير ويليام نتج عن هذهِ ، ويُ الكاتبُ

العلاقة.

وع أُسبُ دٍ من ال )26( تقليدٌ قديم اعتمدنه سيدات المجتمع الراقي، بتعيين يومٍ محدَّ
. ار في منازلهنَّ لاستقبال الزوَّ

تينية )De Profundis(، وهي رسالة طويلة كتبها وايلد أثناء )27( في الأصل عن اللاَّ
هم بإقامة علاقة هها إلى الرجل الذي اتُّ ر أحواله، وقد وجَّ ل فيها ما حدثَ له وتغيُّ سجنه، يتأمَّ

عدُّ هذا العمل إلى جانب )أنشودة زنزانة ريدنك( آخرَ ثلية معه، أي ألفريد دوغلاس. يُ مِ
أعمال وايلد.

.)vica voce( في الأصل عن اللاتينية )28(

ا بمجالات ا ملمًّ )29( جون روسكن فيلسوف إنكليزي، وكاتب متعدد المواهب. كان عبقريًّ
ى القصص الخيالية. أما عت كتاباته في كلِّ المجالات من الاقتصاد السياسي حتَّ ى، وتنوَّ شتَّ
منح في جامعة كامبريدج، أكسفورد، وكلية لندن منذ العام كرسي سلاد للأدب والفنون، فيُ

ا باسم المتبرع الخيري وجامع التحف الفنية )فيليكس سلاد(. نً ١٨٦٩ تيمُّ

)30( بمعنى )قطة صغيرة(.

، أما اللقب الذي اختاره أوسكار وايلد فقد يكون )31( دانسكي Dunskie تعني الدنماركيّ
ة )هوسكي = لفظ في بعض اللهجات العاميّ ، والمسمى هاسكي، إذ يُ إشارة للكلب القطبيّ
ا له، وقد لفت انتباهي استخدام الاسم Hosky( وهو نفس اللفظ الذي اتخذه أوسكار لقبً
ملات الرقمية، مع صورة الكلب. أما أسماء عائلة هاردنك فهي تنويعات بين المفرد في العُ

والجمع والتأنيث لكلمة قط بالإنكليزية البريطانية.

ةٌ



ها بعض البروتستانت لشتم الكنيسة فة تحقيرٍ اعتمدَ )32( إشارةٌ للكنيسة الكاثوليكية، وصِ
انَ العصر الفيكتوري كونها أغرتْ بالكثيرين لتغيير مذاهبهم إلى الكاثوليكية. الكاثوليكية إبَّ
ابةً للغاية، تستحقُّ ا من منتقديها، فهو يجدها جذَّ بينما يستخدمها أوسكار وايلد هنا ساخرً

ا على المرأة التي تمتهن طلقُ هذهِ الصفةُ عمومً ها. وفي الأصل تُ هُ لأجلِ أنْ يحرقَ المرءُ أصابعَ
وها ضُ له الكنسيةُ ومؤمنُ هوتي يرمزُ إلى ما تتعرَّ ة تلميحٌ لها في رؤيا يوحنا اللاَّ الدعارة، وثمَّ

« ]رؤ ٣: ١٧[. رمزيٍّ : »رأيتُ امرأةً جالسةً على وحشٍ قِ من اضطهادٍ وإغراءاتْ

ةً من الفعل بونس )bounce(، وهو فعلٌ يشير إلى ارتدادِ )33( قد تكون )بونسر( مشتقَّ
، كما أن )بونسر( تْ نحوهُ بَ رِ طح الذي ضُ ا عن السَّ ها، أو بعيدً جاهِ موضعِ ضربِ ا - باتِّ رة –غالبً الكُ

يلية وقاعات البليارد وغيرها. وادي اللَّ قُ على حراس الأمن في النَّ طلَ لقبٌ يُ

)34( نسبةً إلى مقاطعة إيطالية.

.)s ἀπλavστικόςßίο( في الأصل عن الإغريقية )35(

.)kaθεύδειυ kaί Όρӑυ tόἀγαθόυ( في الأصل عن الإغريقية )36(

ا يعتقده )37( تشير المصادر إلى أن )كونستانس( عرفت )وايلد( منذ فترة أطول ممَّ
حدة الأمريكية. ولدهما )ڤايڤيان(، بل وقبلَ سفرهِ إلى الولايات المتَّ

.)props de bottesà( في الأصل عن الفرنسية )38(

ا ما يكون أسودَ ا، وغالبً )39( نسيجٌ مصنوع في الأصل من الحرير أو الحرير والصوف معً
اللون.

صر قدر الإمكان إلى درجة ها - بتضييق الخَ )40( تمثلت هذه الموضة -كما يوحي اسمُ
هِ تضاف الحشوات لتكبير ات وغيرها. وفي الوقت نفسِ مؤلمة للغاية، باستخدام المشدَّ

بور. رِ الدَّ صْ ملية أو خَ الكتفين والأرداف لإعطاء مظهر الساعة الرَّ

ى الكوع )41( تترافق هذه الموضة مع الموضة التي سبقتها، إذ يغطي اليد من الزند حتَّ
ى الأكمام ضيقة بشكل مبالغٍ به. ، بينما باقي اليد حتَّ قماشٌ كثيفٌ ومنفوخٌ

اد الفن الإنكليز. اجتمعوا للمرة قَّ عراء ونُ انين والشُّ )42( بدأت هذهِ الموضة بمجموعةٍ من الفنَّ
ثةِ بعد )رفائيل(، الفنان والنحات الإيطالي دَ حْ الأولى عام ١٨٤٨ لرفض الأشكال الفنية المُ

المعروف ولذي اعتبروه آخرَ العمالقة، بينما سادتْ من بعد ذلك مدارسُ الانطباعيةِ وغيرها
. امة في الفنِّ ن بدأتْ ترفض الواقعية التَّ ممَّ

أ



بلاء وأعضاء في البرلمان الإنكليزي، ويرجعُ لملكٍ يعتبره )43( اسمٌ لعائلة شهيرةٍ من النُّ
البعض أسطورة وهو الملك ڤايڤيان، ملك أرض لونليس المفقودة، الذي فرَّ من قاتليه على
اجي أو : النَّ ا لعائلةِ ڤايڤيان. الاسم في الأساس معناهُ ، ولا يزال الحصانُ رمزً هوةِ حصانهِ صَ

. الحيُّ

حر. لُ البَ عقِ : مَ احر مارلين الشهير في أسطورةِ الملك آرثر. ومعناهُ )44( نسبةً إلى السَّ

شرين الثاني/ )45( يومُ غاي فاوكيس، احتفال تقليدي بريطاني يقامُ في الخامس من تِ
. تسمى الاحتفالية بليلة المشاعل لإحياء ذكرى فشل مؤامرة البارود عام نوفمبر كلَّ عامٍ

١٦٠٥ التي خططت لاغتيال الملك جيمس الأول، وإعادة المملكة إلى الكاثوليكية. وفاوكيس
هو قائدُ تلك المؤامرة.

امٌ أمريكي، نشطَ خلال فترة الازدهارِ الاقتصادي الأمريكي، أو ما عرف بالعصر )46( رسَّ
ا من قادة حركة )الفنُّ لأجلِ ، عاش فترةً طويلةً في المملكة المتحدة، وكان قائدً الذهبيِّ

.) الفنِّ

حَ ، وترشَّ ات بريطانيٌّ شهير. نبغَ منذ طفولتهِ امٌ ونحَّ )47( السير ويليام بليك ريتشموند: رسَّ
، نالت هِ للأكاديمية الملكية للفنون وهو في سنِّ التاسعة عشرة بفضل رسمة مذهلة لأخويْ

م أوسكار وايلد، الذي أبهرته تلكَ الموهبة. الكثير من المديح، بالذات من روسكن معلِّ

رَ بآرائه الليبرالية السابقة هِ )48( روبرت بونتين كاننغهام غراهام، سياسي إسكتلندي، اشتُ
ا عن تلك المغامرات، منها فَ ما يربو على ثلاثين كتابً رف بمغامراته العديدة. ألَّ لعصره، كما عُ

كتاب خاصٌّ لفترة وجودهِ في المغرب.

ونَ على سكان شمال إفريقيا لا سيما ها الأوربيُّ )49( الموارنيون، أو المور، تسميةٌ أطلقَ
لتْ لتطلق على المسلمين في الأندلس، ثم صارت تشمل كلَّ المسلمين. الأمازيغ، ثم تحوَّ

كانتْ أقربَ للشتيمة العنصرية في بعض الفترات.

)50( مناطق ضمن مقاطعة باركشير، في إنكلترا.

ست في العام ١٨٢٢. واحدة من أوائل )51( شركةٌ إنكليزية شهيرة لصناعة البسكويت، تأسَّ
نت من أن تصبح ماركةً عالميةً )براند(. الشركات في التاريخ التي تمكَّ

هور القوية قصيرةِ الأرجل، نسبةً إلى جزيرة شتلاند الإسكتلندية. لالةٌ من المُ )52( سُ

)53( هو توماس كارليل على الأغلب، العالم الإسكتلندي الشهير، الذي تنوعت اهتماماته من
الرياضيات إلى الفلسفة والتاريخ، وقد ألهم تشارلز ديكنز بكتابه عن تاريخ الثورة الفرنسية

أ



هير الذي حمل الاسم ليكتبَ روايته العظيمة )قصة مدينتين(، أو ربما معاصره المحامي الشَّ
. هِ ذاته عاش لفترةٍ في الشارع نفسِ

هير براكسيتيليز. حات اليونانيِّ الشَّ ضيع( للنَّ س وديونيسوس الرَّ رمِ )54( منحوتةُ )هِ

ثلية هر بأعماله الجريئة والتي تمثل المِ ام بريطاني اشتُ )55( سيمون سلمون ١٨٤٠-١٩٠٥ رسَّ
ة من التراث الديني اليهودي. دَّ هر بلوحاته المستمَ كري، وكذا اشتُ مال الجسد الذَّ وتتغنى بجَ

ا لما حصلَ مع وايلد. انتهت حياته الفنية، بطريقة مماثلة تقريبً

ام فرنسي من جيل ما بعدَ الانطباعية. )56( أدولف مونتسيلي ١٨٢٤-١٨٨٦ رسَّ

. يشير الكاتب )57( السيدة باتريك غامبل أو السيدة بات، ممثلةٌ مسرحيةٌ إنكليزيةٌ شهيرةٌ
ا ا تصويريً امً هنا إلى الرسمة التصويرية بالحبر الأسود للفنان أوبري بيردازلي، الذي كان رسَّ
ا من قادة الحركة اعتمد على استخدام الحبر الأسود في رسوماته البديعة، كما كان قائدً

ا في الخامسة والعشرين من عمره. ل شابًّ هُ مرضُ السُّ مالية قبلَ أن يخطفَ الجَ

هرتْ اش في لندن. اشتُ )58( نسبةً إلى توماس شينبديل ١٧١٨-١٧٧٩، صانع أخشاب ونقَّ
ا ا كبيرً ةُ تلقى رواجً هُ الأصليَّ ا لتصاميمه، ولا تزال تصاميمُ ى أنه نشر كتابً أعماله وتميزتْ حتَّ

ةُ منها بالملايين. طعُ الأصليَّ باع القِ ى اليوم، حيث تُ حتَّ

)59( لوحة )الفقاعات( لجون إيفريت ميلياس، رسمها عام ١٨٨٦ وعنوانها الأصلي )عالم
الطفل(، لكنها اشتهرت بهذا الاسم بسبب استخدامها لعدة أجيال في الإعلان عن صابون

رت في العام شِ غير( فهي روايةٌ لفرانس هودسن بوينيت نُ ورد فانتورلي الصَّ الأطفال. أما )اللُّ
١٨٨٦ مع رسومٍ لريجنالد بريج.

)60( ويليام موريس ١٨٢٤-١٨٩٦ شخصية بريطانية معروفة، برع في عدة مجالات أشهرها
ا ا وناشطً ا ومترجمً ا ومهندسً ا وروائيًّ تصميم النسيج وتحديث طرق صناعته. كما كان شاعرً

ا في صفوف الحزب الاشتراكي. سياسيًّ

.)fin de siècle( في الأصل عن الفرنسية )61(

حمل باليد، ويحوي على عدسة )62( فانوس نفطي، عبارة عن صندوق معدني صغير يُ
ا خلال العصر الفيكتوري. واحدة تمرر الضوء وتكثفه، قد كان رائجً

)63( المقصودُ هو آرثر ويزلي، قائد القوات البريطانية في معركة واترلو الشهيرة التي
قضت على نابليون عام ١٨١٥.

أ



الي: )64( أسماءُ الأعلام كالتَّ

ة مواضع ه في عدَّ دُ ذكرُ - هنري إيرفنغ، واحد من أشهر الممثلين المسرحيين الإنكليز. سيرِ
من هذا الكتاب.

كرَ السير ريتشموند في هامشٍ سابق. - ذُ

- سارة برنارد، أشهر ممثلة مسرحية في ذلك العصر. قد عرفها أوسكار وايلد خلالَ فترة
دراسته في أكسفورد.

امي البورتريه في ذلك - جون سينغر سارجنت، فنان تجريبي أمريكي. يعتبر أهم رسَّ
الجيل. =

ا في هامش الحديث عن علاقته بأوسكار وايلد أثناء وجودهِ في كرَ روسكن مسبقً = - ذُ
أكسفورد.

- ليلي لانتغراي، ممثلة مسرحية بريطانية، ومنتجة وناشطة في صفوف الحركة
الاشتراكية.

هير. - مارك توين، الكاتب الأمريكي الشَّ

لتْ ثِّ - هربرت بيريوم تري، ممثل مسرحي بريطاني شهير. مدير مسرح الهايماركت الذي مُ
فيه بعضُ أعمال وايلد.

غةٍ شاعرية ا للمسرح بلُ - روبرت براوننغ، واحد من أهم شعراء العصر الفيكتوري. كتبَ أساسً
للغاية.

- إليغرنون شارلز سوينبرن، كاتب مسرحي وروائي وشاعر وناقد بريطاني.

- جون رايت، سياسي بريطاني ليبرالي راديكالي. الرئيس الأسبق لمجلس التجارة
البريطانية.

- الليدي دي غراي، من نخبة المجتمع البريطاني الفيكتوري. كانت راعية للفنون والفنانين،
هيرة )امرأةٌ وقد ربطتها بأوسكار وايلد وعائلته صداقةٌ قوية، وقد أهدى إليها مسرحيته الشَّ

.) ةٍ بلا أهميَّ

هرت منذ طفولتها بأداء أعمال شكسبير ببراعة، وهي - أيلين تيري، ممثلة بريطانية. اشتُ
والدة المخرجة ومصممة الأزياء الشهيرة أيديث غاريج، من أوائل النساء العاملات في

أ



السينما، وواحدة من أهم قادة حركة حق النساء في التصويت.

- والأخير هو اللورد آرثر جيمس بلفور صاحب وعد بلفور الشهير عام ١٩١٧. شغل منصب
رئيس الوزراء البريطاني عن الحزب المحافظ، وله العديد من المؤلفات في الفكر السياسي،

وكتبَ في الدفاع عن فكرة وجود الله.

)65( السير إدوارد برن جونز، فنان ومصمم بريطاني، من أعضاء حركة ما قبل الرفائيلية.

ت نخبةً من أصحاب الأملاك هرت في بريطانيا والولايات المتحدة، ضمَّ )66( منظمة اشتُ
ا في السياسية. واسم المنظمة يعني )المزرعة المعزولة(. رً الزراعية، وكانت عاملَ ضغطٍ مؤثِّ

نِ ويستلر وسارجنت في هوامش سابقة. أما جي بي جاكومب فهو جورج انيْ رَ الفنَّ كِ )67( ذُ
هر كذلك برسوماته التصويرية للقصص بيرسي جاكومب هود، فنان ونحات بريطاني، اشتُ
وبضمنها قصة )الصاروخ العتيد( لأوسكار وايلد، في مجموعته القصصية الأولى )الأمير

السعيد(.

اب المغامراتِ في ذلك العصر. جول فيرن كاتب فرنسي يعد ثاني تَّ )68( هؤلاء هم أشهر كُ
اب ترجمةً حول العالم من بعد أجاثا كريستي، ويسبق ويليام شكسبير نفسه في تَّ أكثر الكُ

ا(، و)عشرون ألفَ رجم له من نسخ. أشهر رواياته )حول العالم في ثمانين يومً عدد ما تُ
هير، وأشهرُ أعماله فرسخٍ تحتَ سطح البحر(. أما ستيفنسون فهو الروائي الإسكتلندي الشَّ

)جزيرةُ الكنز(، أما كبلنغ فأشهر أعماله )كتابُ الأدغال(.

)69( واحدةٌ من قصص أوسكار وايلد في كتابه الأول )الأمير السعيد وقصص أخرى(.
وهناك مؤشرات على كونه قد تشارك مع زوجته كونستانس في كتابتها.

صوص في )الملحق الثالث( من هذا الكتاب. )70( النُّ

انِ من خريَ
تانِ من الأمام وأُ ، لها طيَّ ترةٌ صوفية )تويد( فضفاضةٌ ا )نورفلك( فسُ )71( أمَّ

يدِ في أغلب ، يتوسطها حزام. لا تزال موجودةً لكن ارتداءها مقتصرٌ على رحلاتِ الصَّ الخلفِ
، كان ، واسعٌ وفضفاضٌ من الخلفِ كبتينِ روال قصيرٌ دون الرُّ ا )الكينكر( فهو سِ الأحيان. وأمَّ

موضة رائجةً أواخرَ القرن التاسع عشر وأوائلَ القرن العشرين.

فَ ببروسكن وويليام موريس وبرن جونز في هوامشَ سابقة. أما روزيتي فهو رِّ )72( عُ
سَ جماعة )ما قبل الرفائيلية( ام ومصمم. أسَّ دانتي غابرييل روزيتي، شاعر إنكليزي ورسَّ

مع هانت وميلياس.

أ ةً



ديد رفت بالانضباط الشَّ هيرة التي عُ )73( نسبةً إلى مدينة أسبرطة اليونانية الشَّ
ا على الرجال والنساء، ويفرض والاستعداد الدائم للحرب، حيث كان التدريب البدنيُّ واجبً
، ويظل على كنةٍ على كل صبيٍّ -عند بلوغهِ السابعة - البدء بالتدريب العسكري والعيش في ثَ

ى بعد زواجه. هذا الحال حتَّ

ديقَ الأقربَ لأوسكار وايلد. وهو رجل )74( كان كارلوس بلاكر، في فترةٍ ما، الصَّ
ويَ عنه. تعرف عليه أوسكار ، وشخصيةً ساحرةً كما رُ شقُّ له غبارٌ فٌ لا يُ أرستقراطي ومثقَّ
ا وإليهِ أهدى مجموعته أثناءَ دراستهما في كلية ماجدلين. وردَ أن وايلد كان يذكره دائمً

ى خلال أيام سجنه لطالما ذكرَ القصصية الأولى )الأمير الصغير وقصص أخرى(. حتَّ
، في آخر نسى. أرسلته كونستانس ليتحدث مع أوسكار ويعيده إلى رشدهِ صداقته التي لا تُ
ها جن، لعلمِ معته بعد خروجه من السِّ نَ من استعادة سُ محاولةٍ لها لإصلاحه عسى أن يتمكَّ
ا للعمل سً أنه الوحيد القادر على التأثير فيه، ويبدو أن أوسكار امتثلَ له بالفعل وصار متحمِّ

ا بخيانة بلدهِ فرنسا لا لشيءٍ معه على قضية النقيب درايفوس الشهيرة الذي أدين ظلمً
ه في القضية لولا أن لسانه قد زلَّ ز أوسكار جهدَ سوى للتحامل ضد أصلهِ اليهودي. ركَّ

ى تلك اللحظة. وكان من ضمن من تحدث معهم ا حتَّ رًّ بالحديث عن الموضوع الذي ظلَّ سِ
إميل زولا الذي كتب في حينها مقاله الشهير عن القضية )أنا أتهم(، الذي ساهم -إضافةً لكلِّ
تب بالصحافة - في الإفراج عن درايفوس. لكنَّ الحادثة هزت ثقة بلاكر بأوسكار وأنهتْ ما كُ
رت هذه الأحداث بالتفصيل في كتاب جي روبرت مغواير بعنوان كِ صداقتهما إلى الأبد. ذُ
)مناسك الشجاعة: أوسكار وايلد، كارلوس بلاكر وقضية درايفوس( المنشور عام ٢٠١٣ عن

جامعة أكسفورد.



ى المنفَ

رحلنا أنا وأخي برفقة المربية الفرنسية دون والدتنا، فقد تعين أن تلحق بنا فيما بعد.
دعى شيلون عند بداية سكة القطار وجهتنا النهائية كانت صوب قرية سويسرية صغيرة تُ
الجبلي المائل في مدينة تريت قرب مونترو. كانت رحلة كابوسية لكلينا وبالذات لسيريل

ا عن الحقيقة لكيلا أعاني مثله. في ضوء ما اكتشفه في أيرلندا، أراد حمايتي وإبقائي بعيدً
له، وهو لا يزال م معه عن أبي، وهذا التكتم القسري حوَّ ي هي الشخصَ الوحيدَ الذي تكلّ مِّ أُ

. موتٍ طفلاً، إلى متشائمٍ صَ

لم نسافر خارج البلاد من قبل، وكنا قلقين غاية القلق في رحلتنا إلى المجهول، وعلى وعي
ا عن محيطنا المألوف وعن كل ما نملك، فقد رحلنا على بحقيقة أن كل لحظة تأخذنا بعيدً

عجل ولم نحزم إلا الضروريات.

بدتِ الرحلةُ إلى دوفر)75( بلا نهاية، ضجيج وفوضى الميناء أرهقنا وبثَّ في نفسينا
، وتضاعفت كآبتنا لهبوب عاصفة في ذلك اليوم. المربية الفرنسية التي لم تعرف الرعبَ

سوى القليل من الإنكليزية بدأت تتحدث عن دوار البحر)76( قبل أن تعبر ممشى السفينة
ية وانشغالها مع ة انتباهِ المربِّ ا من قلَّ ، مستفيدً ني الحظُّ فينةَ حالَفَ حتى. حالما صعدنا السَّ
لتُ على القارب لأجد نفسي بقرب غرفة المحرك، حيث ذاكر، فهربتُ منها وتجوَّ قاطعِ التَّ
قضيت معظم الرحلة أتحدث مع المهندسين وأراقب الأعمدة الضخمة وهي تدير عجلات
ى وصلنا التجديف، في النهاية وصلت إلى غرفة المحرك نفسها، لم أعد إلى المربية حتَّ

وار البحر، إذ ا بالعثور عليها، وجدتها في غاية السقم من دُ كاليه. أعتقد أنني كنت محظوظً
انهارتْ في أول دورة للمحرك، لذا لم تكترث لحالي ضعت أم غرقت، لكنها مع ذلك تمكنت
من إحكام قبضتها على أخي المسكين، الذي رأى المودموزيل في حالةٍ رهيبة واستنتج
بطبيعة الحال أن المرض هو المعتاد في رحلة كتلك، وسرعان ما حذا حذوها، يا لها من

اَّ على شاطئ كاليه. رفقةٍ تعيسة! أما أنا فلم ألتحق بهما إل

فتيش، لكنَّ الإجراءات الرسمية في حينها أبسط بكثيرٍ مقارنةً بما ررنا بالتَّ نا مَ أفترض أنَّ
بغ، هريبِ الكحول والتَّ يحدث في أيامنا الآن. الغرض الوحيد من الإجراءات يتمثل في منع تَ
ولم يكن بحوزتنا شيءٌ منها مثل ما هو متوقع. من كاليه ركبنا القطار إلى باريس، كل شيء
ا على ولدين متعبين بالفعل ويشعران ا وممنوعً عن السكك الحديدية الفرنسية كان غريبً
هم على الون بملابسهم الزرق يرفعون عقيرتهم بالصياح بعضُ بالحنين إلى عائلتهما. الحمَّ

. منصة الركوب ، وعلى كل شخصٍ بطريقة سيعتبرها أقرانهم الإنكليز الرصينون مهينةً بعضٍ
ى كادر سكة الحديد يتنقلون في الطابق الأرضي للمحطة، وكل شخص من الراكبين وحتَّ

بلا حذر دون اكتراث للسكة. بالإضافة إلى العربات الضخمة التي يتوجب على المرء
الصعود إليها بخطوات كبيرة، وعباب الدخان الأسود الخارج من غرفة المحرك الفرنسي،

أ أ أ



ا على الأعمدة المستقيمة المنظمة فإن أكثر ما أثار إزعاجي هو أعمدة التلغراف؛ كنت معتادً
ا، فقد في إنكلترا مما جعل الأعمدة الفرنسية المائلة ذات الأشكال المتباينة تملأ نفسي رعبً
ا تبحث عن شيء ا ويسارً رأيتها كمخلوقات حقيقية، أفاع تنفخ على الأرض وتتأرجح يمينً

لتفترسه.

الرحلة من كاليه إلى باريس بدت بلا نهاية مثلها مثل تلك الرحلة من لندن إلى دوفر، طلبت
المودموزيل كومة من الجرائد والمجلات الفرنسية في كاليه وانغمست بها. أما أنا وسيريل
فلم يكن عندنا ما نقرأه أو نلعب به، وما من شيء لفعله سوى التحديق عبر النافذة والنظر
إلى أعمدة التلغراف المشوهة وعدد لا ينتهي من لافتات الإعلانات التي غزت المشهد. ثم

نا غادرنا لندن قبل الإفطار، ا، لأنَّ ر جوعً يات سلبت منا. بتنا نتضوَّ سلِّ ى تلك المُ يلُ وحتَّ مَ اللَّ خيَّ
فترض أن نتناول الغداء على متن الباخرة. وكان يُ

فة يلُ سدولَه، وركبنا العربةَ إلى فندق خفيضٍ على الضِّ وصلنا باريسَ بعد أن أرخى اللَّ
دنا إلى غرفة نوم تحتوي من بين عدة أشياء على سريرين رشِ الغربية للسين، وهناك أُ

موع المتعارف عليها. هذا هو نوعَ الإنارةِ الوحيدِ الذي ا من الشُّ وشمعتين مضاءتين مسبقً
ا، اَّ إذا أراد المرءُ إسرافً يمكن توقعه في غرف أي فندق فرنسي صغير في ذلك الوقت، إل

ف مالكَ معةَ لا تكلِّ ا، إذْ إنَّ الشَّ ا، لقد كان الاستغلالُ وحشيً ومن المستحيل تفادي ذلك تقريبً
الفندق أكثر من عشرة سنتات، ومع ذلك كتب في الفاتورة: شموع، فرنكان)77(، وبما أن

الغرف في الفنادق الصغيرة تكلف ثلاثة أو أربعة فرنكات فقط في الليلة؛ فذلك يعادل نصف
الفاتورة.

نا، لكن المودموزيل بدتْ على عجلة من أمرها فلم تفك حقائبنا قائلة إننا تْ أمتعتُ بَ لِ جُ
ذنا عندها إلى مطعم خِ سنتابع رحلتنا في اليوم التالي ولا نحتاج لأي شيء لقضاء الليلة. أُ
ا بالزبد. فكرة ا فرنسيً الفندق وقدمت لنا القهوة التي أصابتنا بالغثيان، كما قدمت لنا خبزً
مخيفة للفتى الإنكليزي عن وجبة المساء بعد يوم بلا غداء. على أي حال كان ذلك كل
لنا إلى الفراش رسِ ا وأُ دً ذنا إلى الغرفة مجدَّ خِ شيء، وعندما انتهينا من تناول الطعام أُ

ا، أطفأتِ الشموع وخرجت لوحدها بتْ أمورها مسبقً ربية رتَّ بملابسنا الداخلية. لا شكَّ أنَّ المُ
بمهمة ما، وتركتنا وحدنا في الضوء الخافت المرتعش لعمود الإضاءة في الشارع الذي يلقي
بظلال شبحية على السقف عبر النافذة التي بلا ستائر. كانت الغرفة حارةً وخانقة فحاولنا
فتح النافذة لكن إما أننا لم نفهم طريقة عمل النوافذ الفرنسية أو لم نكن قويين بما فيه
ومِ آخر عامل معها. على أي حال خابَ مسعانا، وعدنا إلى السرير، لنستسلم للنَّ الكفاية للتَّ

الأمر.

في وقتٍ مبكر من الصباح التالي أيقظتنا المودموزيل وجعلتنا نغسل وجوهنا وأيدينا بماء
ينا المزيد من القهوة والخبز بالزبد، وبدأنا نتساءل إن عطِ بارد وارتدينا باقي ملابسنا. ثم أُ

شُّ لُ أ



عور لبعض الوقت، ثم اعتدنا على تناول هذا ا، راودنا هذا الشُّ كنا سنأكلُ وجبة فعلية قريبً
ى وصلت أمنا وتولت زمام الأمور. وال الأسابيع التالية حتَّ الطعام فقط طَ

نا إلى غرفة صغيرة مظلمة في الفندق، وطلبت منا يتُ بعد هذا الإفطار المزعوم أخذتنا مربِّ
أن نحسن التصرف، وأمرتنا بعدم مغادرة الفندق لأي سبب وغادرت. ربما كانت باريسية،

وأرادت أن تستغل كل دقيقة تستطيع اقتناصها لرؤية أصدقائها وأقاربها قبل أن تمضي مع
آل وايلد إلى سويسرا. عندما غادرتنا ذلك الصباح افترضنا أنها ماضية في مهمة صغيرة

وستعود بعد فترة قصيرة لكن الساعات مضت ولم تعاود الظهور، وبدأنا نشعر بالخوف أكثر
فأكثر واعتقدنا أنها تخلت عنا. مضت ساعة غدائنا المعتادة وتجاوزتها بكثير قبل أن تعود
ا، لكن لا شك عندي أنها وتأخذنا إلى المطعم، لم تأكل هي أي شيء وقالت إن لديها صداعً

كانت في وليمة غداء)78( مع أصدقائها.

في تلك الظهيرة ذهبنا بالسيارة إلى محطة قطار الشرق)79( واستأنفنا رحلتنا إلى
ن عندي وعند أخي مقتٌ عنيفٌ لأوربا وللمودموزيل، سويسرا. بحلول ذلك الوقت توطَّ

كانت متدينة كاثوليكية للغاية، قضتِ الكثير من وقتها في الصلاة، ونظرتْ إلينا كما لو كنا
انية)80( بالفرنسية، صدمنا ذلك، إذ اعتقدنا وثنيين صغيرين، حاولتْ جعلنا نتلو الصلاة الربَّ
ى هستيرية، تكره بشكل أنها بلا شك بداية صلاة إنكليزية. كانت امرأة سيئة الطباع بل حتَّ
بتْ صحبتنا قدر الإمكان وظلت مشغولة واضح الجلوس مع الأطفال وتضجر منهم، تجنَّ

بصلواتها وبكتابة الرسائل.

ى من رحلاتنا ا حتَّ دخلنا الآن إلى المرحلة الأخيرة من رحلتنا، التي بدت لنا أكثر إرهاقً
الأولى. الرحلة من باريس إلى جنيف استغرقت حوالي ست عشرة ساعة بضمن ذلك تغيير

في القطارات عند الحدود الفرنسية السويسرية، لم تكن هناك عربة للطعام في قطارنا
وتوجب على الركاب أن يقتاتوا على شيء يجدونه في المحطة. وتزايد خوفنا من أننا لن
ا. بقينا دون ألعاب أو أي شيء لنقرأه ونتسلى به، وشعرنا بالملل مثل ا أبدً ا ملائمً نأكل طعامً

أي طفل ليس لديه أي شيء لفعله وممنوع عليه شغل نفسه بأي شيء، كنا نسافر على
يلُ حاولت أنا وأخي النوم الدرجة الثانية، ولا وجود فيها لعربات النوم، لذا عندما حلَّ اللَّ
بتمديد ساقينا على المقاعد وتغطينا ببطانية السفر، فمن ضروريات أي إنكليزي أن يحزم

لف البطانية حول المظلة أو عصا المشي، بطانية خفيفة معه عند السفر خارج البلاد، تُ
نُ بما يسمى »حزام الأغطية«. ؤمَّ وتُ

ا إلى حدٍّ ما، أعتقد أننا كنا متعبين للغاية للاهتمام بما يحدث يلِ كانَ ضبابيًّ ى من اللَّ ما تبقَّ
ةً أخرى رنا القطارَ مرّ حولنا، جل ما أتذكره وصولنا إلى جنيف عند الصباح. وهناك غيّ

ى مالي لبحيرة جنيف حتَّ وانطلقنا ببطء في قطار محلي صغيرٍ على طول الشاطئ الشَّ
مونترو. خلال هذا الجزء من رحلتنا بدأت معنوياتنا ترتفع بالتدريج، فثمة راحة تنبعث في
النفس لمرأى المياه الساكنة للبحيرة والشمس تتوسطها، والأراضي الفرنسية الهائلة التي
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تمتد خلفها، إلى جانب ذلك أوشكت رحلتنا على النهاية، لم يبقَ سوى رحلة أخيرة بالسيارة
ريق الجبلي من فحسب من مونترو إلى تيريت، وكانت رحلة ممتعة، فالمرور على الطَّ

نا الجديدة. ، ومع وصولنا إلى شيلون بدأتْ حياتُ نُ دَ تيريت مغامرةٌ يقشعرُّ لها البَ

ا الاسم ز لنا في فندق دو ريغي فاديوس بأسمائنا الحقيقية. لا أعتقد أننا عرفنا أبدً جِ حُ
ا ما أسميناها المودموزيل عند ندائها، أما في غيابها فابتكرنا لها الحقيقي للمربية التي غالبً
ا أم لا، لكنها بالتأكيد لم أسماء أخرى. ولا أدري هل توجب على المودموزيل إعطاؤنا دروسً
ى ذلك تفعل أي شيء من هذا القبيل، ما عدا إعطائنا نصائح بالفرنسية دون اكتراث، وحتَّ
ا وقضينا معظم وقتنا نتجول في البراري طلب منا كتابته. كان الجو بديعً ا ولم يُ ظلَّ شفهيً
والأحراش في الجوار. بات وادي شادرون غرب شيلون مكاننا المفضل للعب، بعد وصولنا

بقليل امتلأت بكمية كبيرة من النرجس، بحيث لم يعد بالإمكان المرور دون الدوس عليها،
رجسَ بشكلٍ خاص في كتابه )سجين لتْ ما يشبه باقة زهور كبيرة. ذكر بايرون هذا النَّ وشكَّ

شيلون(.

ا. كانتا لتانا كثيرً أعظم أصدقائنا في شيلون شقيقتان كبيرتان في السن، قد أعجبتا بنا ودلَّ
لأتا تينِ عاشتا في غرفتي نومٍ وحمام وغرفة جلوس في نهاية الفندق. مَ كونتيستينِ روسيَّ

تلك الغرف، التي شغلتاها لعدة سنوات، بالكثير من الخردة والأشياء الصغيرة بلا قيمة،
نانِ بشراهةٍ وذلك بحشر التبغ الروسي في أيقونات روسية وتعليقات شرقية. كانتا تدخِّ

مٍ موشىً بشعار جيش الإمبراطورية الروسية. بسَ نُ بمِ دخَّ لفائف من ورق السجائر البني، تُ
سمح لنا بفعل ذلك بأنفسنا، مع ا صغيرة لحشر التبغ، وأفضل العطايا أن يُ تا أعوادً استخدمَ
، تينِ ف اللفائف دون ملئها. كانت الشمس لعنة بالنسبة لصديقتينا اللَّ أننا كنا في الغالب نتلِ

تا جسديهما ا ولفَّ . لطالما أشعلتا نارً امٍ ى لأخذ حمَّ ا، ولا حتَّ كما اكتشفنا، لم تغادرا الغرفةَ مطلقً
بطبقات من الشالات؛ كانتا في منتهى القذارة بالطبع. قدمتا لنا الحلويات والطوابع

الروسية، وبذلك وضعتانا على أول الطريق لجمع الطوابع.

في أحد الأيام عاشتا، هاتان السيدتان، حالة حماس كبير بعد استلام رسالة من قريب لهما
عيدانِ زانِ غرفة الجلوس وتُ ا عبر سويسرا وسيزورهما. قضتا بضعة أيام تجهِّ كان مارًّ

ا وصل القريب، ترتيبَ كل شيء، وحين حلَّ اليوم المنشود وصلتا حدَّ تغيير الستائر. أخيرً
ترة شخصية مذهلة، طويل بشكلٍ لافت للنظر ولحية حمراء كثة وشارب كثيف، ارتدى سُ
رصاصية اللون بشكل عباءة وقبعة عالية، وتكلم مع السيدات بالفرنسية. أعطاني وأخي

اً في الجيش مجموعة من العملات الروسية من الكوبيك إلى الروبل. كان جنرال
ا للتاسر)81(. ا مقربً الإمبراطوري الروسي وصديقً

ها فشلتْ كمربية، لم تغادر الفندق إلا ا عن مؤهلات المودموزيل الأخرى لكنَّ لا أعرف شيئً
للصلاة في الكنيسة. في الحقيقة قضت معظم اليوم في غرفة نومها وهناك أقامت موضع

صلاة صغير، تصلي فيه أمام شمعتين على الأقل، تظلان موقدتين بشكل دائم لساعات.
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ار/ مايو بعد يومين أو ازداد عدد الشموع متى ما بدت المناسبة تستحق. فيما بعد في أيَّ
ثلاثة من محاكمة أبي في أولد بايلي استأجرت قارب تجديف وأخذتنا به إلى مقام القديس
غينيغولف، وهو موضع للحج على الجانب الآخر من البحيرة. في طريقنا للعودة هبت علينا
زعجةٌ للغاية، لكنها يندر أن تكون قوية. أصيبت عاصفة، صحيح أن العواصف في البحيرة مُ
ى كاد يزول عنها كل دهائها من شدة الرعب، ، حتَّ وار البحر بشكلٍ سيءٍ المربية وسيريل بدُ
ا بشكل كبير ولم وتي هادئً لكنني استمتعت فعلاً بالريح والمطر والتجديف بالقارب. كان النُّ
يكن هناك أي شيء لنخاف منه، لكن بشكل مختصر بعد أن عدنا إلى غرفة المودموزيل في

شيلون أضاءت الغرفة بعدد كبير من الشموع.

ها وصلتْ أمي في نفس تلك الليلة. ولم تصمد المربية معنا، فقد امتحنتنا أمي من سوء حظِّ
لتعرف مدى تأديتها لواجبها، وكانت لدينا أكوام من الكلام والمعلومات عن رحلتنا، وأردنا

بحماس أن تعرف أمي كلَّ شيء. وفي النهاية جاءت القشة التي قصمت ظهر البعير
بوصول الفاتورة وفيها المئات من الفرنكات نظير العدد الهائل من الشموع التي اعتادت

عاء، أرادت المربية تفسير ذلك بكونها ضرورية للغاية من أجل سلامتنا لاة والدُّ إيقادها للصَّ
ا عند والدتي، التي رغم ألمها وإرهاقها بعد ما مرت به لم تفقد لكن ذلك لم يترك أثرً

ا تْ المربيةُ بإنهاء خدماتها ووجوب رحيلها. صارتْ تتميز غضبً غَ بلِ إحساسها بالكرامة؛ لذا أُ
ينا ا واتهمتنا بالوشاية بها والمبالغة، وكانت هناك »كلمات« ومع احتدام الجدل ولَّ وغيظً
ى، نا حتَّ عَ ا. غادرت المودموزيل في وقت مبكر من صباح اليوم التالي دون أن تودِّ هربً

عب مع أمي شريطةَ الالتزام بقواعد الاحترام، وقد ، فقد صار بوسعنا اللَّ نا ذلك بلا شكٍّ ناسبَ
تركتنا لنلعب براحتنا أكثر من المعتاد.

سرعان ما عقدت أمي صداقة مع الكونتيستين الروسيتين واحتسين الشاي من السماور
ا، وتناولنَ الحلوى التي تجلبها أمي من محلِّ حلويات قريب. ا كل يوم تقريبً سويً

بعد وقت قصير من وصول أمي؛ وجدتُ عشرة فرنكات ذهبية في الشارع، خارج الفندق
. لم تصادفني من قبلُ مثل تلك الثروة، فمصروفنا هو فرنك واحد كل أسبوع وكان مباشرةً
ا بالفعل، إذ ندر أن نحتاج لشراء شيء بأكثر من خمسة إلى عشرة سنتات. لكن ذلك كافيً
هذه العشرة فرنكات مكنتنا من إرضاء رغبة كنا نتوق لتحقيقها على مدى شهر ألا وهي
ى جبل ناي)82(، وهي منطقة معروفة كموضع بديع ركوب القطار الجبلي من شيلون حتَّ
مال أعلى البحيرة. التسلق إلى هذا المكان يشق على أقدامنا الصغيرة لكن العودة إلى الجَ
ا. كانت الأجرة للصعود فقط خمسة فرنكات للفرد. عندما نَّ الأسفل سهلة للغاية كما خمَّ

وجدت الجنيهات أخبرت أمي بلقيتي، وللحظة مرعبة اعتقدت أنني سأخسرها لأنها قالت
إن هذا المال لا بد أن يكون لشخص ما ويتوجب علينا البحث عن مالكه لكن بعد المناقشات

صرنا إلى اعتماد مبدأ »ملك لمن يعثر عليه«.
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باشرنا برحلتنا؛ وللأسف أغفلنا اتخاذ أي إجراءات احتياطية للسفر، لم يخطر على بالنا
ى يحل إخبار أمي بما ننوي فعله، فقد اعتدنا من المودموزيل عدم الاكتراث لغيابنا حتَّ
الليل، واعتادتْ أن تعطينا ساندويشات لنأكلها في منتصف النهار عند ذهابنا إلى واد

شيدرون)83(، كما أننا لم نكترث لمعرفة كم تستغرق الرحلة، ورغم أننا فكرنا بالعودة على
الأقدام لكن لم نخطط لطريق العودة ما عدا قرارنا بتجنب الطريق الطويل المتعرج

ومحاولة العودة في طريق مباشر. لكن معظم الطريق الذي اتخذناه يمر عبر أراضي الكروم
لَّ رحلة العودة في محاولة تفادي الفلاحين وحقول المحاصيل النابتة للتو، قضينا جُ

وزارعي الكروم المنزعجين وهم يلاحقوننا بالعصي والصياح. وعندما وصلنا إلى البيت
منهكين للغاية وقد آذانا الجوع ولأننا وصلنا متأخرين للغاية على موعد العشاء فلم يعد

. هناك ما يقدم لنا، اعتذرت أمي عن ذلك وأرسلتنا إلى الفراش على مضضٍ

ا لفترة قصيرة بالنسبة لنا نحن الأطفال، لكن الأخبار السيئة قد تسافر ببطء ا ممتعً كان وقتً
بيد أنها تصل لا مفر، فبعد فترة قصيرة من وصول أمي إلى شيلون أدرك مدير الفندق

.)84( هويتنا، ولخوفه على السمعة الطيبة لعمله أخبر أمي بأدب أننا لم نعد موضع ترحيبٍ
سيريل في حدود الحادية عشرة وأنا في التاسعة فقط، لكننا بتنا مجرمين وغير مرغوبٍ

بنا في عيني مدير الفندق السويسري.

واق )85(، كانت تحث أمي منذ بعض الوقت للقدوم إلى إيطاليا رَ مارغريت بروك، راني سَ
لتكون بقربها. كان لها منزل ساحر، هو فيلا رافو على شاطئ البحر على مشارف قرية

بولاغيسكو الصغيرة، على شاطئ ليغورين، على مبعدة ثمانية أميال شرق جنوا وأقل من
لتْ أمي هذه الخطوة لبعض ميل من نيرفي)86(، وهي مدينة تسوق لها أهمية كبيرة. أجَّ
الوقت واستعجلها السلوك العدائي لمدير الفندق فاتخذت قرارها، لذا مضينا إلى نيرفي،

ا في الفندق الرئيسي. حيث حجزت لنا الراني غرفً

الرحلة من سويسرا إلى إيطاليا جعلتنا نمر بنفق سانت غوثارد الذي كان في حينها أطول
ا أن المرور به سيكون تجربة مثيرة للرهبة، لذا تهيأنا لشيء سبقً رنا مُ ذِ نفق في العالم. حُ

عجيب. لم تكن القاطرات الكهربائية قد وجدت بعد، ولعدم وجود تهوية على طول الاثني
ذتْ إجراءات احترازية لمنع الناس من الاختناق من دخان خِ عشر ميلاً للنفق، فقد اتُّ

المحرك. ارتدى سائق القطار وعامل الفحم أقنعة للوقاية من الغاز، وقبل أن يدخل القطار
إلى النفق جاء الحراس على طول القطار وتأكدوا من إغلاق كل النوافذ وفتحات التهوية

بشكل محكم. نافذة أو فتحة تهوية واحدة مفتوحة كان سيكون لها بلا شك أثرٌ كارثي على
اعةِ للمرور عبر النفق، وترشح الركاب في تلك المقصورة. استغرقَ القطار ساعةً ونصف السَّ
ى شقَّ علينا أن نرى من خلاله، صرنا الدخان بالتدريج من حوافِّ النوافذ إلى مقصوراتنا حتَّ
نزيد ضوء الفانوس الوحيد في سقف المقصورة بالتدريج واستمرت الحرارة بالزيادة. وزاد

صيبَ بعض ى صار يصمُّ الآذان، وفوق كلِّ ذلك أُ الطينَ بلةً ارتفاعُ ضجيج القطار حتَّ
الأطفال في المقصورة المجاورة بالفزع وبدأوا بالصراخ. وما إن اعتقدنا أنْ ليس بوسعنا
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ى أشرق ضوء الشمس البهيج، فقد صرنا تحمل المزيد وأردنا فتح العربة ورمي أنفسنا حتَّ
ت نوافذ العربة بسبب الدخان ولم نعد نرى من خلالها، لذا خارج النفق وتوقف القطار. اسودَّ
مسحُ النوافذ. شعرنا بالامتنان لكوننا على قيد ربةُ وتُ ى العَ هوَّ خرجنا في صف واحد ريثما تُ

الحياة مع شعور خفيف بالدهشة. هذه الأيام تمر القطارات الكهربائية بالنفق دون أن
تتوسخ وتعبره في غضون عشرين دقيقة بصمتٍ مطبق.

وصلنا في الموعد المنشود إلى نيرفي، حيث التقينا بالراني هناك وذهبنا إلى الفندق. عاملنا
طف والكرم. كانت الراني شخصية قوية كلُّ شخص، وبضمنهم مالك الفندق، بمنتهى اللُّ

ا. كانت تنحدر من عائلة قوية للغاية وهي عائلة دي وربما أثارت الخشية في قلوبهم أحيانً
ا في نهاية القرن التاسع عشر، ا عظيمً وينتدس، أخوها هاري دي وينتدس كان مستكشفً

ا عام ١٨٨٧. ا تمثلت في السفر من بكين إلى باريس برًّ أكثر أعماله تميزً

ا بشغب، وقد راقبتنا أمي بنفسها على أفضل ما تستطيع، موفرة دً ها نحن ننطلق مجدَّ
تْ ها التي ظلَّ تِ الرعاية المطلوبة للوقت الحالي لكنَّ الأسى أحاطَ بها، وأرهقها تراجعُ صحَّ
ا إلى الأسوأ. قبل بضعة أشهر من مغادرة إنكلترا كانت قد تعثرت بسجادة تنحدرُ تدريجيًّ
وكي ويدها تزحزحت من مكانها على السلم وسقطت على طول السلالم، وتأذى حبلها الشَّ

ها بدتْ لبعض الوقتِ أسعدَ من ذي قبل ا من هذه الحادثة. لكنَّ شفَ أبدً اليمنى، ولم تُ
ى وفاتها بعد ثلاث سنوات. بوجودها قرب الراني التي وفرت لها وسائل الراحة وواستها حتَّ

عشت أنا وسيريل في وجود غير مقيد. كانت هناك بعض المحاولات المتواضعة لإكمال
مَ لنا محاضرات في المهارات تعليمنا، ذهبنا بزيارات دورية لسيد غامض في نيرفي قدَّ

الثلاثة)87( واللاتينية والفرنسية. لكن أغلب الأيام كنا نقضيها في التجوال على الشواطئ
الصخرية نراقب الصيادين على الساحل وهم يصطادون الأخطبوط والحبار، وهم يحملون
ا قطعة من قماش الفانيلا حمراء اللون في يد ورمح ثلاثي في اليد الثانية. ونتجول أحيانً
في الأرياف الجميلة المليئة بالمفاجئات. وضعنا الشباك والفخاخ في تيار الماء لنعود إلى

ى تتعود عليه. راقبنا الفندق في وعاء زجاجي مغلق ونغذي صيدنا بفتات الخبز حتَّ
ا رغم أننا قضينا السحالي تتشمس على الصخور، أعدادها بالمئات ولا يمكن إمساكها مطلقً

، معظمها لمْ نعرفه من قبل، ا كثيرةً ساعات في محاولة ذلك. على مدِّ البصر تجد زهورً
راء. اعتدنا أن نقطفها ونعود بها لتزين غرفة والدتنا وقد منحنا ذلك فكرةً للثَّ

لاحظنا أن محل الزهور في نيرفي يبيع للسواح زهور النرجس بسعر ليرة واحدة للحزمة.
ا نصف كراون على الأقل. لذا قضينا الليرة الواحدة تعادل عشرة بنسات، ما يعادل حاليً

الكثير من الوقت في قطف زهور النرجس التي نبيعها للزوار الأجانب بنصف ليرة للحزمة،
بنا وطِ وهذهِ سوق سوداء قاسية، كنا نتظاهر بعدم معرفتنا للإنكليزية أو الفرنسية إذا ما خُ
ما. مكنتنا مكاسبنا من شراء كل الأشياء التي يمكن أكلها، ولا شك أن شهيتنا لأكل بأيٍّ منهُ

ا كافية. كان ذلك سيستمر طويلاً لولا أننا قررنا البيت قد تأثرت جراء ذلك لكن لم نثر شكوكً

أ أ



بشكل مفاجئ أن نتشيطن ونستثمر بعض أرباحنا في زجاجة صغيرة من نبيذ
ي بعيدةٌ في فيلا الراني، بنا الزجاجةَ إلى الفندق في أحد النهارات، بينما أمِّ شيناتي)88(، هرَّ

وجلبنا بعض الطعام وحملناه هو والنبيذ وانطلقنا إلى التلال خلف نيرفي لإقامة وليمة.

ا بالألواح ويمكن الوصول إليه فقط عن طريق سلم ا مثبتً ا رثًّ ا، كوخً اكتشفنا مخبأ مثاليً
مْ منذ خدَ ستَ ى يكون بوسع الرعاة مراقبة القطيع ولكنه لم يُ يَ كمكان مراقبة حتَّ نِ متداعٍ بُ
زمن طويل. تسلقنا إلى مخبأنا وأكلنا طعامنا وشربنا نبيذنا، وعلى الفور دخلنا بنوع من
كنا يل حيث كنا نشعر بالبرد وتملَّ ى بعد منتصف اللَّ الغيبوبة الكحولية، ولم نستيقظ حتَّ

ا ولم نجرؤ على مغادرة المكان، مع لام دامسً خوفٌ مريع، ولم نعرف ما الذي نفعله. كان الظَّ
ا عنا، ذلك بدأنا بالصراخ، وبعد بعض الوقت لفتنا انتباه فرقة بحث كانت قد انطلقت بحثً
مةً بلا شك، ومن ثم بعد استجواب شديد دنا إلى الفندق حيث تسلم منقذونا جائزة قيِّ عِ أُ

أنهرنا واعترفنا بكلِّ شيء، وهكذا انتهى أولُ مشروع مالي كبيرٍ لنا.

ي العودةَ إلى إنكلترا لإنجاز بعض الأمور. بَ على أمِّ لم نبقَ في نيرفي لوقتٍ طويل، إذْ توجَّ
ةً بعد أن عرفت أي مقالب لم تشأ أخذنا معها ولا يمكن على أي حال تركنا في نيرفي، خاصَّ
ترك وحدنا. لم يكن لدى الراني مكانٌ لنا في فيلتها، لأن لديها ولدين بوسعنا فعلها عندما نُ
ها إلى إنكلترا أخذتنا أمي معها إلى أخيها ين يعاودان القدوم إليها كلَّ حين. في طريقِ شابَّ
أوتو الذي يعيش في بيافو، وهي قرية صغيرة تبعدُ حوالي تسعة أميال غرب نيوشاتل في
سويسرا حيث كان يعيش لبعض الوقت على الطابق العلوي لنزل من طابقين، كان ذلك

بداية صيف ١٨٩٥ وتجربتنا الثانية للمرور بنفق سانت غوثارد.

المكان يدعى نزل بنغورل، حملَ اسم مالكته الآنسة بنغورل التي احتلت الطابق الأرضي
حيث تعمل على صناعة جبنة غرينري. كما كان هناك قبو وضعَ فيهِ النبيذ بكل مراحل

. بوسع المرء أن يصل إلى الجزء الذي عاش فيه خالي عن التخمر داخلَ حافظاتٍ وقواريرَ
طريق سلالم خشبية خارج المنزل تقود إلى غرفة الطعام المطلة على الحديقة. عاش هناك
ا كرس نفسه لدراسة الكلاسيكيات الإغريقية، وقد مع زوجته الثانية وطفليهما، كان باحثً
ا. أعادنا خالي درس في أكسفورد في نفس الوقت مثل والدي لكنهما لم يلتقيا هناك أبدً

ا في الأشهر الثلاثة السابقة. ا للتركيز على الدراسة التي تجاهلناها تمامً دً مجدَّ

لم تذهب أمي إلى إنكلترا مباشرة، وفي أحد الأيام بعد فترة قصيرة من وصولنا إلى بيافو
، وأخي، إلى غرفة الطعام التي هي في الوقتِ نفسه غرفة مكتب خالي. طلب منا يتُ عِ دُ
منا بتغيير أسمائنا، لن نكون آل وايلد بعد الآن، وسيكون هولاند هو اسم علِ الجلوس، وأُ

يلَ اسمُ زِ بنا على كتابة أسمائنا الجديدة، وأعطينا ورقة للتدرب عليها. أُ رِّ عائلتنا الجديد، ودُ
أوسكار من اسمي كذلك، وزاد الطين بلة تغيير لفظ اسمي من ڤايڤيان إلى ڤيڤيان )فيما
غنا بأن ننسى اسم وايلد بالمرة ولا بلِ فظ الأصلي(، وفي الوقت نفسهِ أُ بعد عدتُ لاعتماد اللَّ

د من عدم وجود اسم وايلد صتْ للتأكُّ حِ رتْ كلُّ ممتلكاتنا وفُ ودِ . صُ ما شخصٍ نذكره لأيِّ

صَّ أ أ أ



غير حضرَ تلكَ الجلسة، في نا. أعتقد أن ابنَ خالي الصَّ رتْ ثيابُ يِّ ، بل غُ ا في أي مكانٍ مكتوبً
الحقيقة أظنُّ أن كليهما كانا هناك لكيلا ينتابهما الفضول بشأن أسمائنا الجديدة ومن أجل

ثا عن الموضوع خارج المنزل. أن لا يتحدَّ

مت المطبق ولم يفسرا سبب التغيير، أدركت وجود خطب ما لكنه أمي وخالي التزما الصَّ
شعور غير واضح، فوضعي مختلف عن وضع سيريل الذي عرف بالموضوع في أيرلندا. من
ا. بعد تلك ا من ذلك اليوم فصاعدً المثير للاهتمام أنني لم أسمع أخي يذكر اسم والدي أبدً
الجلسة ذهب أخي إلى المنزل الصيفي في الحديقة ورفض الكلام مع أي شخص وامتنع

، وأجبرته دموعها على الانسحاب من عزلته. ى انهارت أمي باكيةً عن الكلام حتَّ

اسمُ هولاند هو اسم عائلي قديم له صلة بعائلة أمي. لم ترد عائلتها أن نتخذ اسمَ لويلد
على اسمهم، وأفترض أنهم لم يرغبوا بمزيد من التعقيدات والأسئلة وسوء الفهم. خالي
ا للغاية بالأسلاف من كل نوع، امتلكَ شجرة عائلة هولاند وأصلهم من الذي كان مهتمًّ
ى السير ستيفن هولاند، لورد سيكفيستون زمنَ الملك إدوارد لانكشاير وتتبعهم حتَّ

المعترف)89(. شجرة العائلة هذه كانت وثيقة مكتوبة على لفتين من الورق طول كل
واحدة منهما حوالي خمسة أقدام، وقد كتبت في بداية القرن التاسع عشر وتحتوي أسماء

»مهمة« بضمنها السير أوتو هولاند أحد الفرسان الأصليين للرباط)90(.

ا ما، مولي واطسون التي كانت من آل هولاند تزوجت من جون صلتنا بالعائلة بعيدة نوعً
لويلد والد جدي في نهاية القرن التاسع عشر. على أي حال ما دام الاسم سيتغير فليتم
تغيره لاسم له صلة فعلية بعائلتنا. لا أزال أملك المرسوم الملكي الذي أقر تغيير أسمائنا

بشكل رسمي، تملؤه الأختام والشعارات وموضوع في صندوق مغربي أحمر شديد اللمعان،
ا. وله ذراعان من الجرانيت، يؤسفني القول إنني لم أستخدمهما أبدً

ذهبت أمي إلى لندن بسرعة بعد هذه الأحداث، والمتعة الرئيسية لحياتنا تركزت على صيد
الأسماك عند بحيرة نيو شاتل؛ تبعد البحيرة عن القرية مسافة تقل عن نصف ميل، وقد

قضينا ساعات في محاولة صيد الأسماك لا لغرض إطعام العائلة، بل من أجل إنشاء بحيرة
ا من حيث الوزن لكنه ليس ا جدً اصطناعية كبيرة وسط حديقتنا. ربما لم يكن الصيد جيدً

اف حاملاً فتات الخبز. لا ق بخطَّ كل شيء، ويكفي الفخر المتولد من حمل خيط الصيد المعلَّ
ا بقصبة صيد ا عندي سبب انجذاب أي سمكة لهذا الخطاف الذي لم يكن معلقً يزال لغزً

وبكرة مثلما هو متعارف عليه في أصل هذه الرياضة، الجزء المزعج الوحيد هو عند نزع
، أي شيء أمسكناه عدنا به مِ ا باردَ الدَّ دً السمكة من الخطاف، الأمر الذي أشعرني بكوني جلاَّ
إلى الشاليه في علبة قصدير مليئة بالماء ونقلناه إلى البحيرة حيث يختفي الصيد بسرعة
ى يحين الوقت، فبعد فترة ليست بالطويلة تموت تلك الكائنات بين الأعشاب الكثيفة حتَّ

وتصعد إلى السطح وتطفو.

أ



في أحد الأيام كنا نقوم بنزهة إلى نيو شاتل عبر مركب بخاري، وقد ذهبنا على متن عربة
يجرها حصان لنجتاز ميلين من مزارع الكروم إلى كورتايلود وهو أقرب مكان لركوب

السفن. خلال الانتظار لوصول القارب وقعت عينيَّ المبهورة على كمية كبيرة من الأسماك
لم أرَ مثلها من قبل في حياتي، ورأيت في خيالي البحيرة في حديقة بيافو وهي تمتلئ بها.
لم أكد أنم تلك الليلة وأنا أعد الأسماك التي ستلتهم الطعم. وفي الصباح التالي انطلقتُ مع
ا ومضيتُ على الأقدام إلى المرفأ، ا كبيرً مطلع النهار وجمعتُ عدة الصيد وبعض الخبز ودلوً
خول من قبل مراقبي المرسى، عتُ من الدُّ نِ وصلت إلى هناك في فورة حماس قوية وهناك مُ
واشترط عليّ إظهار تذكرة أو دفع ثمنها. يا للخسارة! فمن شدة الحماس لم يخطر على بالي
هذا النوع من التفاصيل لكن في النهاية خيبة آمالي المرة كانت مفيدة، إذ نجحت توسلاتي

وسمح لي المراقب بالزحف مع عدتي من تحت السياج.

رتْ لي وجبة غداء، لذا بقيت في حدثت المغامرة بموافقة تامةٍ من خالي وزوجته التي حضَّ
ا، لم ترقَ النتائج لأدنى طموحاتي مثل أحلام اليقظة لمقامر في كورتايلد كل اليوم تقريبً

ديوفيل)91( عندما ينادي موزع الورق ليحطم أحلامه الكبيرة. لذا حلمت بوصول شخص
ا كفاية مثل أسماك معي ليساعدني في حمل ثقيل، لكن السمك في الميناء لم يكن ساذجً
بيافو التي يسهل صيدها على الأطفال الصغار، كل ما تمكنت من صيده لم يتجاوز مقدار

عشر أسماك صغيرة )حوريات( حملتها إلى البيت رغم الخزي وأفرغتها في البحيرة.

وال ذلك الصيف، ثم جاء شهر أيلول/سبتمبر وموسم عصر مضت الحياة بهدوء كبير طَ
الكروم الذي سيطر على كل أفكارنا. تقع بيافو في قلب الريف الذي ينتج أفضلَ نبيذٍ أحمرَ

ا عن نبيذِ ه نبيذ كورتايلد الذي لا يختلفُ كثيرً ها، إنَّ في نيو شاتل بل وسويسرا كلِّ
روقِ عُ من كروم باينوت الأرجوانية)93( التي تتجمع بكثافة على العُ صنَ بيجلوس)92(، ويُ
. قي للأوراقِ ون الأخضر النَّ ا مع اللَّ ا مدهشً لُ تناقضً ، ولها لونٌ جميلٌ يشكِّ طافِ عندَ أوانِ القِ

منذ اليوم الأول لقطاف الكروم، صرنا أنا وأخي وأبناء خالي نقضي النهار كله في حقول
ى المساء، نجمع العنب ونأكل الكثير منه ونخزن الباقي في براميل الكروم من الصباح حتَّ
ة النهايات صغيرة)94( تحاكي البراميل الكبيرة التي يستخدمها الكبار، البراميل مستدقَّ
دُ واحدها بحمالتين من الجلد لحمله على الظهر مثل حقيبة. توفرت البراميل بكل المزوَّ

الأحجام لأن قطفَ الكروم الذي يستغرق عدة أيام يشغل كل وقت الرجال والنساء
رباء عملنا بكدٍّ مثل والأطفال في القرية. كان الجوُّ جميلاً في أيلول/سبتمبر ونحن الغُ

نا على الأغلب لم نكن بكفاءة الأطفال المحليين الذين كانوا معتادين على الجميع رغمَ أنَّ
. هذا العمل منذ بدأوا المشيَ

عندما امتلأت براميلنا حملناها على ظهورنا وذهبنا بها إلى جانب الطريق، وهناك أفرغنا
نقلُ إلى ها في عربات بشكل براميل لتحمل الكروم إلى قبو نزل بنغورل، ومن هناك تُ حمولتَ
وضعُ غطاءٌ ثقيل عليها يضغط بمرود خشبيٍّ ضخمٍ دِ امتلاءِ المعصرةِ يُ معاصر النبيذ، وبمجرَّ



يحركه رجال يستندون على الجوانب، ثم يجري عصر العنب خلال الفتحات في قعر
المعصرة التي تصب في أوعية أكبر، وهذه بدورها تصب في أحواض مفتوحة.

، عندما ب في كل زوايا البيت. كلَّ ليلةٍ ا وقد تشعّ الشذا المتولد عن عصير العنب كان بديعً
ر في ت الضوضاءُ ويسمح للعنب بالتخمّ غُ آخرُ شحنة وعصرها تتلاشى الأنشطة وتخفِ فرَّ تُ
)96( في ار)95( شربةً ذُ لإلقاء نظرة على كيفية إزالة الرغوة، ثم يعطينا الخمَّ ؤخَ ا نُ ، كنَّ سلامٍ
نا مرحلة العودة إلى ى بلغْ ا حتَّ كؤوس صغيرة للغاية، وعادةً تزداد هذه الجرعة قوة يوميًّ

عنا من مواصلة الشرب. نِ البيت مترنحين؛ فمُ

ه نوع آخر من التخمير في الطابق جرى في الوقت نفسِ تستمر العملية لفترة طويلة بينما يُ
جري زوجة خالي تجارب لتخمير الفواكه، الأمر الذي لا تعرف عنه أي شيء، العلوي حيث تُ
وفجأة بدأت القوارير الزجاجية بالانفجار واحدة تلو الأخرى مثل القنابل، ولم يعد أي أحد

ا من انفجارها. في النهاية حفظُ القوارير خوفً يجرؤ على الاقتراب من الخزنة حيث تُ
( القوارير إلى الحديقة، ةٍ ا تدابيرَ حمايةٍ قويَّ خذً وخلال فترة هدوء مؤقت نقلَ خالي )متَّ
قطع السلك ينطلق الغطاء في لكَ الذي أحكم به الغطاء. وكلما يُ حيثُ يقطعُ بشجاعةٍ السِّ
الهواء مثل صاروخ يليه تسرب كتلة سوائل. تلك تجربةٌ فاشلةٌ لكن العصير المتبقي في
يدتْ تعبئته في زجاجات وإنتاج شرابٍ عِ ا. وبعد فترة انتقالية ملائمة أُ القوارير كان لذيذً

ز للغاية. ا ومركّ منزلي الصنع وممتاز؛ حلو جدً

، وهطلت أمطار غزيرة خلال فترات متقاربة، بعد موسم قطف الكروم أخذَ الجوُّ يبردُ
ا في إيطاليا دً يالي تصبح باردة للغاية. أرادتْ والدتي العودة إلى الجنوب مجدَّ وبدأتِ اللَّ
حيث الدفء والرفقة الطيبة للراني. تقع بيافو على ارتفاع ١٦٠٠ قدم فوق مستوى سطح

تاء لكنَّ والدتي لم ترغب بالمغادرة وحيدةً أو برفقة ا لقضاء الشِّ ا ملائمً البحر، ولم تكن مكانً
أطفالها فقط، لذا وجدت لها الراني شقة لطيفة للغاية، كبيرة بما يكفي لتتسع لعائلتها وعائلة

عد ميلين من أخيها، في الطابق العلوي من فيلا تقع في ضواحي قرية سوري على بُ
ا. دً بوغيلاسكو، لذا حزمنا أمتعتنا وسافرنا مجدَّ

لَ في تلك نقُّ تكاليفُ مثل هذا التنقل المستمر لو حدث في أيامنا لكانت باهظة للغاية لكنَّ التَّ
ما إنْ لم تمانعْ ركوبَ القطارات البطيئة، في عربات ا إلى حدٍّ ما، لا سيَّ الأيام كان رخيصً

انية. رجة الثَّ الدَّ

توجب علينا المرور بنفق سانت غوثارد للمرة الثالثة في غضون أقل من ستة شهور، لذا
عبرناه بهدوء وشعرنا بالتفوق على عائلة خالي الذين لم يسبق لهم المرور بمثل هذه

. التجربة، في الواقع أصبحنا مسافرين أقوى وأكثر خبرةً

ا، رغم أنني مررت بها في الكثير من الأحيان لكن لم أزرْ قريةَ سوري بعد تلك الفترة أبدً
ذكرياتي عنها واضحة كما لو أنني زرتها البارحة. كانت في حينها قرية صيد صغيرة في وادٍ



ي ي ي ي
عميق حول جسر ضخم يحمل سكة الحديد من جنوا إلى سبيزيا ومن ثم روما. تقع الفيلا

التي نقطن فيها خلف النهاية الشرقية للجسر أعلى القرية. وهناك حديقة على منحدر
صخري تتوزع فيها أحجار الدم )يشب الدم( والعظايا، وتمتد إلى نهاية المنحدر، حيث

توجد ممرات خشبية متهالكة تقود إلى الشاطئ، ثمة أفاعٍ في الحديقة، والمنحدر متعرج،
والممرات متراخية، الممر الوحيد إلى الحديقة عبر غرفة في الطابق الأرضي، وعدَ ساكنوها

بعدم السماح للأطفال بالمرور إلى الحديقة ما لم يرافقهم أحد الكبار، وقد تدبرنا تجاوز
هذه العقبات.

. خلف الشقة نفسها مكونة من غرفة معيشة كبيرة، وغرفتي نومٍ يمر من خلالهما ممرٌّ صغيرٌ
غرف النوم يقع المطبخ والغرف المعتادة، وباقي المساحة عبارة عن سقيفة وهي مكان لعب
ا مميز في الجو الرطب، وكانت هناك أيام مماثلة كثيرة عند ذلك الشاطئ، مكننا ذلك أيضً

عنا من الدخول لغرفة الطعام خلال النهار، ما عدا وقت نِ من تفادي إزعاج البالغين. مُ
الوجبات وفي الصباحات حيث يستمرُّ خالي في جهوده لتثقيفنا.

كنا نقضي الوقت بعد الظهيرة في الأيام المعتدلة إما بالذهاب إلى الطريق المؤدي لقرية
ادين القادمين أو نمشي على طول الطريق الشرقي إلى روكو حيث سوري لمراقبة الصيّ
عدٍ مخافةَ أن ينفجرَ في أي حَ لنا فقط بالنظر إليه عن بُ مِ مصنع الألعاب النارية، وقد سُ

. كما اعتدنا أنا وأخي الذهاب مرتين كل أسبوع اتٍ لحظة، فسبقَ وانفجرَ من قبلُ عدةَ مرَّ
إلى نيرفي التي تبعد عنا ثلاثة أميال وذلك من أجل شراء الخبز لأمنا. كانت هناك ضريبة
ثقيلة على الملح في إيطاليا تلك الأيام ولم يستطع الإيطاليون الفقراء شراءه، لذا صار

اَّ ما ندر. لم ننزعج من ذلك لكن أمي لم تتحمل مذاقه، الخبز في مناطقهم لا يحتوي الملح إل
ا ا للغاية لذا كنا نأخذ القطار إلى نيرفي ونعود مشيً وأقرب مكان يبيع الخبز بالملح كان بعيدً

على الأقدام.

لسوء حظ أمنا المسكينة فإنَّ رائحة الخبز الطازج لا تقاوم، ولم نكن لنبلغ نصف الطريق
ى نبدأ بثلم أطرافه وأكلها، لذا بحلول الوقت الذي نصل فيه إلى سوري يكون نصف حتَّ
ا وشعرنا بالذنب فرمينا ما تبقى وقلنا إننا أضعنا الخبز قد نفد. مرة أكلنا الخبز كله تقريبً
ا على نَّ مِ ؤتُ الخبز. بعد ذلك أعدنا الكرة بالمشي إلى نيرفي والعودة على متن القطار، وقد اُ

القيام برحلة كتلك.

ا، وبدا لنا أننا ربما نكون قادرين على المضي بصورة مستمرة على الطريق نفسه صار مزعجً
تجنب الانزعاج بإعادة إحياء عملنا القديم في بيع الزهور في نيرفي بما أننا صرنا بمأمن
من المراقبة هناك، لذا ومن أجل عدم إثارة الشكوك بشأن غيابنا الطويل بدأنا نركب القطار
ا، وكان بوسعنا تحمل تكلفة ذلك بالطبع بما أن الوقت شتاء وهناك سياح أجانب ا وإيابً ذهابً

في نيرفي أكثر من أي وقت مضى.

أ



في استثمارنا المثالي الثاني تجنبا بحذر أي سقطات مثل نبيذ شيناتي والمبالغة في الأكل.
هم قِ استبدلنا معظم أرباحنا بعملات صغيرة للغاية، أهل القرية في غاية الفقر ومعظم تسوُّ

اليومي لا يتجاوز السنتات، ويتم بالتدريج تدويرُ العملات من سنت واحد إلى خمسة
رَ قبل التوحيد)97( وعملات مماثلة من كل بلد أوربي، بعضها يعود صدِ سنتات، ومعظمها أُ
. معظم السكان أميين ويعرفون العملات من حجمها فقط وليس عن عمره لأكثر من قرنٍ

ى أنني حصلتُ على عملتين ، حتَّ طريق الكتابة عليها، لقد قنعوا بأي شيء مدور يحمل كتابةً
ى بقيمة نصف فارذنغ فيكتوري)98(، وجمعنا كميةً كبيرة من هذه العملات الصغيرة حتَّ

رمنا القريةَ منها. حَ

في تلك الأيام تمكنا من شغل أنفسنا كل وقت الظهيرة مما فسح المجال لخالي أوتو
باستئناف دراسته الإغريقية دون إزعاج. إحدى المتع المخيفة للغاية تمثلت في مراقبة
ا للحماس مرور القطار السريع في رحلته النهارية من روما إلى جنوا، كان ذلك مصدرً

ا. هناك القليل من ا مبهرً ا جميلاً. السكة التي تمر عبر ساحل ليغران كانت عملاً هندسيً وعذابً
أماكن الرؤية ويمر الخط عبر دزينة من الأنفاق إلى البحر المفتوح، الأنفاق نفسها متصلة
بخط مفتوح ممتد وأنفاق. تحت فيلتنا يوجد واحد من تلك الخطوط المفتوحة، طوله

حوالي عشرين ياردة، كان في حقيقة الأمر محض فجوة في النفق بين ريكو وسوري. أخي
وأنا كنا نمر بهذا الفراغ قبل الغداء مباشرة وننتظر القطار السريع، إذ إنَّ بوسعنا سماع هدير

عد ميلين، بعد ذلك بفترةٍ قصيرة يمكنُ سماع ةَ ريكو على بُ المحرك وهو يغادر محطَّ
الأصوات تتصاعد وتعلو بالتدريج وتتفسر بكونها نفخ المحرك والصوت المعدني للعجلات

رب القطار، يندفع وهي تمر على السكة. كانت الضجة تتزايد، ومن المستحيل تحديد مدى قُ
فق وتدفع في طريقها فير خارج النَّ ا القطار، تشرع الريحُ بالهبوب وتبدأ بالصَّ الهواء سابقً

الأغصان والأوراق التي تتطاير من حولها لتزيد الإحساس بالممنوع. كنا نتوق للمضي في
اً عن ذلك نقف مبهورين وأعيننا مثبتة على النفق. فجأة؛ يبدأ أعقابنا هاربين ولكننا بدل

ى يصبح على المحرك بالزعيق ويقذف الدخان والوميض والبخار في تناغم كما بدا لنا حتَّ
مقربة عشرين ياردة عن المقطع الصغير من النفق الذي يؤدي إلى نفق سوري، كنا مبهورين
للغاية بهذا القطار، وكمن يحدق من علوٍّ تغريه الرغبة بإلقاءِ نفسه، اعتدت الشعور برغبة
ا لهذا جارفة بأن أرتمي بنفسي أمام هذا الوحش المتطور، أريدُ بالتضحية بنفسي قربانً

اغوت. الطَّ

ا وفق مبدأ كلِّ مناها بيننا لكن أخي الذي مضى دائمً ا لي ولسيريل وقسّ السقيفة سلمت تقريبً
نعت بقوة رية رغم أنني مُ ما أملكه هو ملكه بالضرورة ظلَّ يدخل ويخرج من منطقتي بحُ

على الدوام من دخول منطقته. حصلنا على ألعابٍ جديدة قليلة للغاية خلال فترة تجوالنا،
نِ متحمسين وأعزُّ أمانينا)99( الحصول واعتمدنا على خيالنا للعب لكننا الآن أصبحنا نجاريْ
، نشارة خشب، ومساميرَ لنلعب بها في الجو ، مطرقةٍ على ألواح كبيرة من الخشب، منشارٍ

قيفة. الرطب عند السَّ
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صار لي ولسيريل العديد من الأصدقاء من السكان المحليين، وأكثرهم باسيفكو)100(؛
ا بشارب أسود معقوف نجار القرية الذي يمتلك ورشة عمل أسفل التل، كان رجلاً ضخمً

ا، لو أن هناك أي رجل يخالف اسمه مظهره ا جلديً عةً سوداء ومئزرً ا قبَّ الطرفين يرتدي دائمً
لكان هو، لكنه رجل طيبٌ بالعموم؛ فقد منحنا معظم المواد الأولية التي رغبنا بها مثل قطع
ة بما جنيناه من بيع دَّ راء دون مقابل، واشترينا باقي الأدوات والعُ الخشب والنشارة والغِ
الأزهار. لا يبدو أن هناك من لاحظَ كمْ من الغريب أن تظهر المناشير والمطارق والمسامير
من العدم. في تلك الأيام نظرت إلى الغراء بوصفه هدية من الآلهة، مادة لاصقة غامضة
ا من مسألة تغير قً ا قلِ تكاد تنبض بالحياة بوسع المرء استخدامها لعدة أغراض، كنت دائمً
ا ا كما لو أنه يموت. لن أنسى أبدً يَ يتصلب ولا يعود مطواعً سِ شكله وقوامه وكيف إذا ما نُ
الخيبة التي شعرت بها عند اكتشافي أنه خليط من الطباشير الفرنسي وزيت بذر الكتان

وهما مادتان لا معنى لهما عندي.

للطفل اليوم غراء خاص به وهو تطوير كبير للغراء في طفولتي حيث يمكن الحصول على
ى هؤلاء لم يمتلكوا سوى كميات صغيرة الغراء من النجارين فقط والعاملين في البناء وحتَّ

منه.

جُ كل أنواع نتَ ل في مصنع المعكرونة إذْ تُ لكنَّ المصدرَ الفعلي للغموض في القرية يتمثَّ
مح لنا بالذهاب ومراقبة المعكرونة والسباغيتي، الغانيولي والألفابيني)101( وغيرها. سُ

ر مكائن تقطيع المعكرونة لتصنع منها كل الأشكال المنوعة، وعرفنا السر المحفوظ الذي حيَّ
ى المصنعُ كلَّ المناطق عُ الفجوة في قلب المعكرونة. غذَّ صنَ دة أجيال وهو كيف تُ اس لعِ النَّ

المجاورة، فقد عاش المعدمون في هذهِ المناطق معتمدين بشكل تام على السمك
بيذ. معظمهم لم يأكلوا والمعكرونة والبولينا والخبز وزيت الزيتون وبالطبع القليل من النَّ

ا. ا صلبً رقً ا في حياتهم ولا يبدو أن ذلك أضرَّ بهم، فقد كانوا عِ حم أبدً اللَّ

في الثالث من شباط/فبراير ١٨٩٦ توفيت جدتي لأبي، الليدي وايلد سبيرنزا في لندن. بعد
عدة أيام خرج أخي من غرفة أمي وعلى وجهه نظرة غريبة قال لي: »اذهب إلى أمي، إنها
ى إن كان غارَ حتَّ تريد الحديث معك«، دلفت إليها، وأبلغتني بالنبأ. لطالما أحبطَ الموتُ الصِّ
ا، فهو يحطم القلعة التي يبنيها المرء حول نفسه. ثم قالت ا لا يعرفونه جيدً الميت شخصً

ا«، مَ لمْ نعد نراه أبدً أمي: »أنا عائدةٌ إلى إنكلترا، لأبلغ أبيك بالخبر«، سألتها: »أين أبي؟ لِ
ر. أجابتني: »والدك ليس بخير، إنه في مأزق كبير«. هُ أعتقد أن هذا سؤال تحاشته أمي لأشْ
ا من المضي أبعد في تساؤلي لكن الشكوك الغامضة التي هاجمتني في بيافو كنت خائفً

ا بحمولة اليأس الثقيل على كتف رنا أسماءنا كانت تضغط عليَّ بقوة وكنت واعيً عندما غيَّ
ا من العبء عنها. يتُ لو أنَّ بوسعي أن أحملَ جزءً أمي وتمنَّ

لم أعرفْ ما حدث بين أمي وأخي، لكن أثار اهتمامي أنها نقلت لنا الخبر بشكلٍ منفصل،
ا لا تودُّ لي سماعه، فهو »يعرف« على أي حال. وأفترض أنها خشيتْ احتمالية أن يقول شيئً

أ أ أ أ



بأ، وذلك هُ بالنَّ ذهبتْ أمي إلى إنكلترا، وغابتْ حوالي ثلاثة أسابيع التقتْ خلالها والدي وأبلغتْ
آخر عهدها برؤيته، لتعودَ إلينا بعد ذلك ونستأنف حياتنا بشكل طبيعي.

قام معركة زهور كبيرة في نيرفي، وذلك هو الحدث الأكثر أهمية في )اثنين عيدِ الفصح( تُ
ى من سبيزيا لحضوره. على شواطيء ليغرون، إذ يأتي الأشخاص من مناطق بعيدة حتَّ
ا من الغرف في الطابق الأول بفندق نيرفي ودعتنا للقدوم والمرح. حجزت الراني جناحً

وصلنا إلى الفندق في نيرفي بواسطة عربة يجرها حصانان في وقت مبكر من الصباح
بَ بنا بحماسٍ من قبل مدير الفندق الذي أصرَّ على مخاطبة أمي بصيغة حِّ لتجنب الزحام. رُ
ا الاسم في كل مرة يخاطبها. بعد سنواتٍ من ذلك أخبرتني الراني أن يدة وايلد مكررً السَّ
ل الأمر لبعض الوقت ثم انفجرَ بالمدير قائلاً إنها لم تعد السيدة وايلد بل السيدة أخي تحمَّ

ا بأي شيء عن حقيقة المسألة لذا افترض أنها أرملة وقد هولاند، لم يكن المدير عارفً
. رت الراني الموضوعَ بسرعةٍ ى غيَّ ا فبدأ بتقديم التهاني حتَّ دً تزوجت مجدَّ

ا بالزهور في حزم صغيرة لكي تقذف على الفتيات الجناح الذي حجزته الراني كان مليئً
الشابات في العربات المحملة بالزهور وهي تمر على طول الشارع. الناس الذين يطوفون

ا حين تبدأ معركة الزهور. الشارع سيرمون بالزهور أيضً

واق رَ رافقَ الراني ابنها الأكبر تشارلز فاينر بروك، الذي سيخلف أباه فيما بعدُ كمهراجا سَ
ى انضمامها إلى بريطانيا في نهاية الحرب الأخيرة. بدا شارلز أشبه بإله لنا ويحكم البلاد حتَّ
ا من كامبريدج. بعد ا مفتول العضلات ومتخرجً نحن الصغار، فقد كان جميلاً للغاية ورياضيً
مال تقف عند أن بدأت حرب الزهور بوقت قصير وقعت عينا تشارلز على سيدة ساحرة الجَ
ارع أمامنا مباشرة. لذا تجاهل السيدات في العربات وقضى وقته في محاولة نافذة عبر الشَّ

ربط أغصان الزهور ببعضها البعض من أجل رميها إلى النافذة المقابلة، بذلت السيدة
ا. لذا بعد فترةِ يأسٍ ترك الغرفة قصارى جهدها لإمساكها لكنه لم ينجح في قذفها بعيدً

ثُ برقة مع السيدة الجميلة، وتلك آخر ا عند النافذة عبر الشارع يتحدَّ ورأيناه بعدها واقفً
مرة رأينا فيها السيد تشارلز بتلك المناسبة.

ا ا أكثر رسمية، وكان واضحً عند عودة أمي من إنكلترا قررت أننا يجب الآن أن ننال تعليمً
للغاية أن الترتيبات القديمة لم تكن كافية. استشارتْ كارلوس بلاكر وبناءً على نصيحته
عتْ أعمال والدنا في إنكلترا بينما ظلت تستعمل كمواد نِ لنا إلى مدرسة ألمانية. مُ رسِ أُ

ى لو كشفت هويتنا هناك سنظل في منهجية لدراسة اللغة الإنكليزية هناك، وبدا لها أنه حتَّ
مأمن لذا عدنا للسفر ووجهتنا هذه المرة فرايبرغ.

الفصل الثالث

دُّ ةٌ



)75( مدينةٌ ساحلية في مقاطعة كينت بجنوب شرق إنكلترا. يعدُّ ميناؤها نقطةَ مرور
جهةِ إلى كاليه في فرنسا. فن المتَّ للسُّ

.)mal-de-mer( في الأصل عن الفرنسية )76(

.)bougies 2 fr( في الأصل عن الفرنسية )77(

.)recherché luncheon( في الأصل عن الفرنسية )78(

.)Gare de l›Est( في الأصل عن الفرنسية )79(

ا بحسب مطلعها )أبانا الذي في لوات المسيحية الرئيسية. تسمى أحيانً )80( واحدةٌ من الصَّ
ى(، وبنسخةٍ أقصر في )إنجيل لوقا(. تَّ تْ في )إنجيل مَ ماوات(، وردَ السَّ

وسي. طلقُ على القيصر الرُّ )81( لقبٌ يُ

)82( في الأصل عن الفرنسية )rochers de naye(، جبلٌ في سلسلةِ الألب السويسرية.

ال، يقع في )83( في الأصل عن الفرنسية )Gorges du Chauderon( وادٍ ضيقٌ بديعُ الجمَّ
هضبة مونترو السويسرية، حيث الفندق الذي سكنه الكاتب مع عائلته في تلك الفترة.

.)Persona non grata( في الأصل عن اللاتينية )84(

واق( فإقليمٌ رَ ا )سَ دعى زوجته الملكة: راني. أمَّ غة الهندية الملك: مهراجا، بينما تُ )85( في اللُّ
ا، حكمتْ )عائلة بروك( البريطانية الإقليمَ لأكثر من ماليزيٌّ يحيطُ بسلطنة بروناي. تاريخيًّ

يَ ملكُ سرواقَ بـ )المهراجا الأبيض(. مِّ ا ما سُ ، وغالبً مئة عامٍ

)86( أسماءٌ لمدنٍ ومعالمَ إيطالية.

)87( المهارات الثلاث )The three Rs(: الكتابة والقراءة والحساب.

هير. )88( نبيذٌ فرنسيٌّ شَ

قبُ إشارة لتقواه ف، آخرُ الملوك الإنكلوساكسونيين، توفي عام ١٠٦٦. اللَّ عترِ )89( إدوارد المُ
وتمسكه بالكنيسة وبتقليد الاعتراف للكهنة.

ستْ في عام ١٣٤٨. )90( فرسان الرباط أعلى مراتب الفرسان المحاربين الإنكليز، تأسَّ

ةٌ



مار. و القِ حبُّ ا يجتمع فيه مُ هرتْ كونها موضعً دينةٌ فرنسية سياحية، اشتُ )91( مَ

هير. بيذٌ فرنسيٌّ شَ )92( نَ

بيذ الأحمر، والاسم مشتقٌّ من الفرنسية مُ في صناعة النَّ دَ خْ ستَ لالةُ عنبٍ تُ )93( باينوت، سُ
. بمعنى: صنوبرٌ أسودُ

.)caques( في الأصل عن الفرنسية )94(

.)vignerons( في الأصل عن الفرنسية )95(

.)moût( في الأصل عن الفرنسية )96(

تْ إيطاليا عام ١٨٤٨ باجتماعِ بضعِ ولاياتِ صغيرةٍ لتكوين مملكة إيطاليا. دَ حِّ )97( وُ

)98( عملةٌ إنكليزية قديمة تعادل ربع بنس.

.)desiderata( في الأصل عن الإيطالية )99(

دوء. شيرُ الاسمُ إلى الهُ )100( يُ

)101( أنواعٌ من المعكرونة.



ألمانيا

عاشَ كارلوس بلاكر وزوجته كارولين وأولادهما الثلاثة في فرايبرغ لبعض الوقت، وهي
ئتْ عام نشِ المدينة الرئيسية في رينش الشمالية بمقاطعةِ بادين وموضع جامعة شهيرة أُ

لنا إليها أنا وأخي رسِ ١٤٥٦. مثل كل الجامعات حول العالم كانت تحتوي كذلك على مدرسة، أُ
ا؛ حيث رعتنا من بيت بلاكر. درسةٍ داخلية، بينما عاشت أمي بعيدةً عنَّ كمَ

رُ عليها الأسياد الذين هم مثل كلاب ا يرعاها ويتنمَّ رافً في تلك الأيام، كان الشعب الألماني خِ
هنا الراعي، يريدون لهم البقاء وفق نظام محدد. بينما نحن الأيرلنديون كنا أحرارَ المولد فكرِ
هذا النظامَ واعترضنا عليه وازدريناه. لذا لم تكن التجربة ناجحة للغاية؛ بعد اليوم الثاني أو

الثالث من وصولنا بدأ مشرف الصف بضربي على رأسي بالمسطرة لفرض الانضباط. ظلَّ
س نفسه لي أكثر منه، فثارت ثائرته على ما ا عني وقد كرَّ ا شرسً أخي على الدوام مدافعً
حصل وضرب المشرف بقوة على ساقيه وسدد له لكمة قوية للغاية على معدته بينما
لنا إلى مدينة ألمانية أخرى مع ملاحظةٍ تخصُّ رسِ دنا وأُ رِ هجمت عليه من الخلف، لذا طُ

سلوكنا.

ينِ في التعامل مع مشرفي الصفوف، فشلنا في هذه المدرسة كذلك. ورغم أننا كنا مثاليَّ
بل الصبيان الآخرين. ذكرياتي نا لم نصبر على بعض الكلمات المعادية للبريطانيين من قِ فإنَّ
ينا باقي المدرسة في مواجهة اثني ا لرسائل أمي يبدو أننا تحدَّ ا حدث ضبابيةٌ لكن وفقً عمَّ
يتْ هذه القصة وِ ما رُ ا. كلَّ ى فروا هربً ا ودعوناهم للقتال وهزمناهم شر هزيمة حتَّ عشر صبيً
دُ تعبير أدبي ا في صحة هذا الكلام وربما هو مجرَّ م أخي أننا قتلنا ثلاثة منهم، أشك طبعً زعَ

دنا مرةً أخرى. رِ مجازي من طرفه، على أيِّ حالٍ طُ

رحلتنا في كلا المدرستين لم تدم أكثر من أسبوعين، وإلى اليوم لا فكرة عندي عن أسماء
ت أمي عن فكرة التعليم الألماني واكتشفت مدرسة تلك المدارس. بعد الفصل الثاني تخلَّ

إنكليزيةً في نيونهام بضواحي هيدلبرغ حيث كان لها أصدقاء.

ى مطعم ةَ جالية إنكليزية كبيرة في هايدلبرغ، كنيسة إنكليزية، ونادٍ إنكليزي وحتَّ ثمَّ
متْ هذه الجالية بالتدريج مع وصول السياح الإنكليز والأمريكان، لذا فإنَّ إنكليزي. تضخَّ

ا من الكوارث التي قد نتسبب بها، قضت أمي التي أرادت أن تكون بقربنا على الدوام خوفً
ا طويلاً تنتقل بين هايدلبرغ وفرايبرغ. وقتً

لنا إلى هناك في نهاية أبريل/نيسان ١٨٩٦ عند رسِ كانت المدرسة تدعى كلية نيوهايم، وقد أُ
بدء الفصل الصيفي. كانت هناك مدرسة إنكليزية ثانية وتقع في قلب هايدلبرغ، وتسمى

كلية هايدلبرغ، ولطالما أثار ذلك دهشةَ الألمان، فجامعةُ هايدلبرغ أقدم جامعة في ألمانيا،

أ أ أ



إذ تأسست عام ١٣٨٦، يشبه ذلك إقامة مدرسة ألمانية وسط أكسفورد وتسميتها كلية
أكسفورد)102(.

ا. هم بعضً لم تكن هناك مودة بين المدرستين، وكلما التقى أعضاء المدرستين هاجمَ بعضُ
ا لكون نصف الأولاد والأساتذة في كلية هايدلبرغ بب الرئيسي لهذا الكره كان يعود تقريبً السَّ
غة )والذين ا في نيونهام من الإنكليز ما عدا أساتذة اللُّ هم من الألمان بينما كان الجميع تقريبً

لا سلطة لهم على الأولاد بأي شكل(، وكان لدينا في نيونهام كل الازدراء التقليدي الذي
ا بصدقٍ أن أيّ صبي إنكليزي بوسعه يحمله الصبي الإنكليزي للغرباء في تلك الفترة. وقد آمنّ

أن يواجه صبيين أجنبيين ويغلبهما في قتال بأسهل ما يمكن. إلى جانب ذلك ومن أجل
التميز عن السكان المحليين كنا نرتدي ستر إيتون في أيام الآحاد على عكسهم، وكنا نعد
ا نبلاء. لعبت المدرستان ضد بعضهما في لعبة الركبي فعلهم دليلاً على كونهم ليسوا أسيادً

ا في كل المنافسات. والكريكت ومسابقات التجديف، وفازت مدرستنا تقريبً

ا ما خارج قرية نيونهام التي كان يفصلها نهر تكونت المدرسة من ثلاثة مبان ضخمة نوعً
عن هايدلبرغ.

المبنى المركزي؛ أكبر هذهِ المباني ويتكون من غرفة الطعام وجناح المدير في طابق أعلى
بقليل من الطابق الأرضي. الطابق الذي بعده كان يحوي غرف باقي الأساتذة ومنام الطلاب.

المبنى الشرقي حوى الصفوف والملعب وعلى طوله توزعت خزائن الطلاب. في الشتاء
ا في الملعب محاولين الحفاظ على دفئنا ا كبيرً ا للغاية كنا نقضي وقتً عندما يكون الجو باردً

بلعب ألعاب تنافسية تتضمن عقوبات وإهانات للخاسرين.

سمى موضع الجيش، وقد كان بالفعل مؤسسة للجيش والبحرية المبنى الثالث، أي الغربي، يُ
يرتْ من قبل السيد آلان إرفينغ ابن المدير السابق للمدرسة. عاش هناك دِ والخدمة المدنية، أُ

ا في ألعاب ا، وانضموا إلى الصبيان الأصغر سنً ا خاصً ا وتلقوا تعليمً الصبيان الأكبر سنًّ
وال الميدان. وألعاب الميدان هي الكريكت في الصيف والركبي في الشتاء والرماية طَ
عب المواسم. وعندما يتجمد النهر ويشكل الثلج طبقة كثيفة فوق الأرض ويستحيلُ اللَّ

مُ لعبةُ الشطرنج الورقي من قبل مسؤول الألعاب في المدرسة. ما من رياضة مملة وبلا ظَّ نَ تُ
معنى مثل هذه الرياضة، اعتدنا التراخي في اللعب والخسارة لنعود إلى مساكننا رغم أن

ذلك عند اكتشافه يتسبب بتحقيق مؤلم من قبل أستاذ الألعاب.

ر نمُّ كنت في غاية التعاسة في كلية نيونهام، كانت المدرسة صارمة وفيها الكثير من التَّ
كذلك. عانى الكثير من الصبيان ونحن منهم من تدني الحظوظ، إذ إن بعضهم سبق فصلهم
أو انسحبوا من مدارس إنكليزية وبعضهم كانوا أبناء لآباء إنكليز وأمهات ألمان، عاشَ هؤلاء
ا بأحداث العام الماضي كما أنني كنت أصغر في وضع شبه بروسي. أنا نفسي كنت مشوشً

صبي في المدرسة، لذا صرت بطبيعة الحال عرضة للهجوم. بذل أخي أقصى جهده

أ



وال الوقت. ا على أن يكون معي طَ راسة التي لا مبرر لها لكنه لم يكن قادرً لحمايتي من الشَّ
ها قَ بابُ غلِ تُ داخلَ خزانة فارغة في غرفةِ الألعابِ وأُ عْ ضِ ، بعد وصولنا بوقت قصير، وُ مرةً
ى ا حتَّ اَّ في وضعيةِ القرفصاء، بقيتُ هناك مرعوبً ، لم تكدْ تتسع لي لصغر حجمها إل عليَّ
ا -أكثرَ تعقلاً من بيًّ اً عن إطلاق سراحي، لكنَّ صَ بينَ الذين هربوا بدل عذِّ أخافَ صراخي المُ

رني وأنا في هُ سمعَ ضوضاء من غرفة الألعاب فجاءَ الأخيرُ وحرَّ سَ بأنَّ الآخرين- أخبرَ المدرِّ
ا من الأماكن المغلقة. حالة من الهيستيريا، ومنذ ذلك الحين أعاني خوفً

كان هناك عدة طلاب مناوبين)103( من الصبيان الكبار في المدرسة الأولية، يطبق هؤلاء
لاب الأصغر منهم. تلك تجربتي الأولى مع نظام الطلاب المناوبين في ا على الطُّ ا قضائيً نظامً

دفع الصبيان الذين بلا شعبية إلى الانتحار بفعل وحشية المدارس الإنكليزية حيث يُ
ا على اعتبار أن ذلك لا يعنيهم. ا باردً زملائهم بينما يتبنى الأساتذة موقفً

ا بمقاليعَ استخدموها بدقة تكاد تكون قاتلة، عادة تكون حَ كلُّ الصبيان الكبار تقريبً تسلَّ
الذخيرة الأساسية للمقاليع كرات من الرصاص، والهدف المفضل لهم عضلة ساق الصبيان
الصغار. وقد يجلس الواحد بسلام على الطاولة ويشعر فجأة بلسعة أشبه بزنبور كبير

ا الحجم وألم فظيع، وليس هناك أي شيء يمكن فعله لتخفيف الألم. أعتقد أنني كنت مختلفً
ا بالرغبة بإصابة الآخرين بالألم عن الصبيان الآخرين بما أنني في طفولتي كلها لم أشعر أبدً
ا ولم أسعَ لقتل الطيور أو الحيوانات الصغيرة. لدي ودفعهم للمعاناة ما لم يفعلوا لي شيئً

احترام كبير للحياة، كلي يقين أن من يمضون في قتل أي شيء يتحرك، يفعلون ذلك بدافع
الغيرة لأنهم عارفون بعجزهم عن صنع الحياة بأنفسهم.

س معظم حياته للإشراف على صفوف ا كرّ مدير كلية نيونهام واسمه غيردلستون كان باحثً
ا، أشرفتْ على ا ما تدخل بالمدرسة الأولية. كانت زوجته امرأة عطوفً البحرية ونادرً
المطابخ وغرفة تناول الطعام وأبقت عينيها الأمومية مركزة على الصبيان الصغار،

ا أو غير سعيد، للأسف، لم يكن هناك صبي يجرؤ على الاعتراف ولاحظت كل من بدا خائفً
ا. ما يسمى بشارة الشرف في مدارس الأولاد هو في حقيقة الأمر ا أو خائفً بكونه تعيسً

حزمة من مبادئ غير مكتوبة وضعها الصبيان الكبار ليتسنى لهم فعل ما يشاؤون بالأصغر
منهم.

، استعانوا قيِّ أما البقية فشرٌّ محضٌ هم كانوا في منتهى الرُّ تنوع الأساتذة فيما بينهم، فبعضُ
لابِ بالعصا بسبب ربَ جميعَ الطُّ ماعي للحفاظ على الانضباط. مرةً ضَ بالعصا والجلد الجَ

ا على تحديد المكان ضجة حدثت في أحد غرف المنام، والمدرس في الواجب لم يكن قادرً
الفعلي للجلبة، لذا قرر معاقبة الجميع وبذلك لن يفر الجناة. شعرت بالظلم العميق لما حدث
لأن غرفة منامي كانت هادئة للغاية ورفاقي غاية في التهذيب في تلك الحادثة بالذات، في

الواقع أيقظوني من نومٍ عميق لأتلقى حصتي من العقاب.

أ



)104( واعتاد معاقبتنا بجعلنا نكتب على الورقة ا للغايةِ أحد الأساتذة كان بالذات مزاجيَّ
بر على حاملة القلم اً عن المكتب، وبالنتيجة سيتساقط الحِ وهي مستندة على الحائط بدل
وعلى أيدينا مما يعني أن نقضي كل الفسحة التالية في المغتسل ونحن نفرك أيدينا بحجر

ها صفعاتٌ تْ جريمةً شنيعة عقوبتُ دَّ الخفاف لإزالة بقع الحبر، فالأصابع الملطخة بالحبر عُ
ما قدُ عيناهُ بالسعادة كلَّ قوية على المؤخرة في الدرس التالي من قبل الأستاذ نفسه، الذي تتَّ
ا ا كانت يدي تنزف من شدة الفرك بالحجر في محاولة تنظيفها. كنت غالبً رفع عصاه. أحيانً
ا للجنس ا وهو ما أصابه بالمرارة وجعله كارهً ما أتساءل فيما لو كان المدرس نفسه منفيً

البشري.

فترضُ بكل المدرسة حضورُ المراسيم في الكنيسة الإنكليزية، ام الآحاد يُ في صباحات أيَّ
فوا عن الحضور، كانت تلك ا ما تخلَّ ولكن لم يكن هناك مراقبون، والأساتذة أنفسهم غالبً

المناسبة الوحيدة التي سمح لنا فيها بالذهاب إلى مدينة هايدلبرغ، لأن الجانب الثاني من
ا علينا، فقد اعتاد السيد غيردلستون إعطاء كل واحد منا نصف ى الجسرِ ممنوعً النهر، وحتَّ
بفنغ)105( لدفعها مقابل التقدمة )نصف بفنغ يعادل ستة بنسات إنكليزية(، وعادة ما كنا

نقضي الصباح في محل للكيك، وهو أمر خطير لأنَّ للسيد غيردلستون عادةً محرجة
بسؤالنا عن الموعظة وما قيل فيها. كنا نتفادى ذلك بدفع بعض الصبيان للإجابة، وهم من
ر الذين يذهبون إلى الكنيسة عن طواعية. عندما تكون أمي في هايدلبرغ كنا نذهب ثُ الكُ
مح لنا بتناول الغداء معها بعد إتمام وأخي معها إلى الكنيسة، وكان لذلك فائدة حيث سُ

المراسيم.

التعليمات الدينية الموجهة لي ولسيريل تشابه ما تلقاه معظم الصبية الإنكليز في تلك
نا عن الفترة. على الرغم من أننا ذهبنا إلى مدرسة تحضيرية يقودها قساوسة فإنَّ أفكارَ

. الكنيسة الإنكليزية في هايدلبرغ كانت حاسرة الرأس وأشبه الدين المسيحي ظلتْ ضبابيةً
بحظيرة في بنائها وتتبنى أقسى تقاليد الكنيسة الإصلاحية. لم يكن هناك منبر للوعظ بل

لقى الخطبة. القائم بشؤون الكنيسة رجل دين مسنٌّ وأصلعُ منصة فوق المذبح، ومنها تُ
وغضوب إلى حد ما، تنحدر أمامه لحية بيضاء طويلة. مرة عندما كان في مزاج جيد رفع

تِ يْ نْ بَ رَ مِ صْ ضِ مِ رْ نْ أَ كَ مِ جَ رَ خْ ي أَ ذِ كَ الَّ لهُ بُّ إِ ا الرَّ نَ : »أَ قبضته إلى السماء وأرعدَ
.)106(» ةِ يَّ ودِ بُ عُ الْ

ا بسبب ، وانبهرت للغاية رغم أنني كنت إلى حد ما محتارً آمنتُ أنه كان يقول الحقيقةَ
كنٍ أرضي. اختيار الرب العظيم لهايدلبرغ كمسْ

على الرغم من كل العقبات في كلية نيونهام، كانت هناك الكثير من اللحظات الطيبة لا سيما
ا من وقت الترفيه في لعب الكريكت. أظنُّ بأنَّ الأستاذَ ا كبيرً خلال الصيف. قضينا قدرً

بيانُ نت، حائزٌ على الوسام الأزرق)107(، لذا كان الصِّ المسؤول عن الألعاب، السيد كِ



ا، مرة واحدة ا، حيث اعتاد تقديم تدريبات شخصية لهم. كان رجلاً لطيفً يقدرونه كثيرً
ضربني بالعصا لكنني أتذكر أنني استحققت ذلك العقاب ولم أترك له بديلاً.

ى ذلك الوقت لم أنا وأخي سافرنا من إنكلترا حاملين ملابسنا الصيفية والشتوية لكن حتَّ
نَ في مكان بعيد زِّ فَّ بحذرٍ بورق أسمر وخُ يكن هناك من مناسبة لارتداء زي الكريكت الذي لُ
ل عطلة لنا ذهبنا إلى غرفة منامنا لإخراج زي الكريكت، وذعرنا ت أوّ عن العث. وعندما حلّ
عندما عرفنا أن واحدة منها لا تزال تحمل اسم سيريل وايلد والثانية ڤايڤيان وايلد بشكل

شَ لمحو أي أثر لاسم والدي من متعلقاتنا بعد تغيير واضح. إذ نسيها خالي عندما فتَّ
يطَ فوق ملابسنا، أسمائنا. لحسن الحظ كانت الأسماء مكتوبة بقلم تخطيط على شريط خِ
اً في المغاسل يحاول قطع الشريط بسكين الجيب. كان اسمي لذا اتخذ أخي ركنا منعزل
قت في النسيج، وفي الأكثر صعوبة لإزالته من حزام الكريكت حيث إن الخياطة قد تعمّ

ا الحواف ملتصقة بالحزام. النهاية قطع سيريل نصف الشريط تاركً

ا في موجة أسى عظيمة، وأدركت أننا بالكاد أفلتنا من خطر دً هذه الحادثة غمرتني مجدَّ
ا غير محدق. تساءلت كيف سيفهم الناس معنى أن تكون في موضع مماثل. أن تكون ولدً
شرعي هو مسألة بسيطة مقارنة بما وجدنا أنفسنا في مواجهته، رغم كل شيء كان هناك

الآلاف من الأولاد غير الشرعيين في كل مشارب الحياة. لكننا عرفنا كيف يكون الأب
ا، وعلينا الآن أن ننكر وجوده ونقفل على كل تلك المعلومات عنه في قلوبنا، ا ومرغوبً محبوبً
ا ليحمله الأطفال. التفكير بأن أي إشارة غير مقصودة في أي لحظة، أو ا رهيبً وكان ذلك عبئً
أيما فرصة لمصادفة أحد من حياتنا السابقة ليطعننا بسيف ديموقليس)108( المتأرجح

ينا إلى غرفة الطعام عِ باستمرار فوق رؤوسنا. منذ ذلك الصيف في بيافو قبل سنة، عندما دُ
ض بنا ترك كل شيء خلفنا مهما كان بعيد الصلة بحياتنا رِ للتوقيع على أسمائنا الجديدة، افتُ
السابقة؛ كل الأصدقاء والأماكن والأشياء التي اعتدنا عليها يجب إزالتها وحذفها من عقولنا
مثلما مزق سيريل الأسماء من ثياب الكريكت. كان ناصحو أمي حمقى بلا شك لأن ما من

ا إلى الأبد. سرٍّ يظل مخفيًّ

كلُّ أفراد عائلة أمي الكثيرين عرفوا اسمنا الجديد وبعضهم كان يتوق للكلام. أعتقد أن
ها بأنفسنا عندما يحينُ الاهتمام المباشر كان لحماية أنفسنا، أما مشاكل المستقبل فسنحلُّ

. رّ ا)109( فهو هذا السِّ علنً ا مُ رًّ ر ليصبحَ سِ الوقت. ولو كان هناك سرٌّ تطوَّ

ا. تلك في نيونهام لعبنا مباريات الكريكت ضد الفرق الخارجية، وكان ذلك يتضمن عملاً جادً
ا حيث توجد عدة مدارس إنكليزية في ألمانيا وبعضها قريب المباريات كانت تتكرر كثيرً

للغاية من ضمنها هايدلبرغ وفرانكفورت ومدن قريبة أخرى، لذا يمكن جمع فرق للعب.
ا. ا أن تتوقع منه أداءً جيدً الأساتذة أو على الأقل أستاذنا السيد كنت، يمكن دائمً

أ أ



قلت إنه كان لي في تلك الأيام عمل جاد، ويجب أن أوضح هذه النقطة؛ كان هناك العديد
من باعة الآيس كريم الإيطاليين المتجولين في نيونهام ولكننا حرمنا من شراء أي شيء
ا علينا من عدوى التيفوئيد، لكن على أي حال كان هناك استثناء وحيد لرجل منهم خوفً
شَ وصودقَ على نظافته. كان يأتي على عربته تِّ يدعى ديلا بونا، أعتقد أن مكان عمله فُ
بالذات في أيام المباريات، آيس كريم كبير يتكون من أربع ملاعق ضخمة ينسقها بشكل
لذيذ في وعاء ورقي تكلف عشرين بفنغ، وبوسع المرء شراء ملعقة واحدة بمبلغ خمسة

بفنغات، وذلك رائع للغاية، لكن السنيور الخبير بخبايا النفس عرف أن الصبي قد يحمل في
ا كاملاً، ومع ذلك لا يرغب بأكثر من ملعقتين ويصرف باقي ماله، أي ستين بفنغ، جيبه ماركً
اً عن خمسة على شيء آخر، لذا أغرانا بعرض بمبلغ مارك واحد للحصول على ستة قطع بدل

رت خطة للإفادة من هذا المخطط. قطع. معظم الصبيان سقطوا في الفخ لكنني طوّ

ا له المرور ببوابات المدرسة بل يجب أن يكون على موقع خارج الطريق، لم يكن مسموحً
اً عن ا ما عن ساحة لعب الكريكت، وأنا كنت أستغلُّ وقت المباراة فبدل ا نوعً لذا كان بعيدً

ل بين مشاهدتها أذهب لشراء الآيس كريم ببطاقة المارك لأحصل على ست ملاعق، وأتجوَّ
ا خمسة ا عليهم الآيس كريم، وكانوا يدفعون لي مقدمً الصبية الكبار وبين المفتشين عارضً
بفنغات للملعقة، لذا كان ربحي يبلغ على أقل تقدير ٤٠٪ عند بيعي لستِّ ملاعق. كان عملاً
ا في الظهيرة الحارة لكنه يستحق الجهد، إذ كان بوسعي ربح ماركين أو ثلاثة بسهولة شاقً
ا ونصف بفنغ )بضمنها ا واحدً في تلك اللعبة، ومع إضافة مصروفي الأسبوعي البالغ ماركً

نقود التقدمة( فتلك عطية ربانية.

مباريات الكريكت تلك كانت تحدث في العطلات وبضمنها أسبوع خلال الصيف محسوب
ضمن عطلتنا. كانت لنا لغة خاصة في المدرسة مثلنا مثل أي مدرسة إنكليزية، وفيها

تنويعات متعمدة مقتبسة من اللغة الألمانية، على سبيل المثال فإن أعواد الكبريت تعطي
رائحة مزعجة حين تشتعل لذا كنا نسميها Stinkerei )أي نتن بالألمانية(، كنا نشتريها
مقابل بفنغ واحد للعلبة، وهو سعر مقبول، وقد استخدمناها لإشعال أسطوانات مجوفة
ى تصيبنا بالغثيان. في العطل حين لا تكون هناك نصنعها من ورق النشاف لندخنها حتَّ

ل في التلال الريفية غرب نيونهام. مباريات للكريكت، نمضي على ضفة نهر النيكار أو نتجوّ
هناك يقع ممشى الفلسفة حيث كان طلاب الفلسفة في جامعة هايدلبرغ يمشون قبل مئات

السنين ليتناقشوا حول المعارف. كانت ممرات جميلة تمتد لميلين على الضفة، وتمر
معظمها عبر كروم العنب. من هناك يمكن المضي عبر غابات مليئة بأحراش التوت والتوت
ى الشبع. عند القمة هناك قلعة مهدمة، كنيسة وكافيه حيث بوسعنا البري الذي كنا نأكله حتَّ

شراء الكيك أو عصير الليمون أو الجعة لو امتلكنا النقود، كنا عادة نعود عبر وادي
هيرسجيس، ولكن حين نفعل ذلك كنا نشكل أنفسنا في مجاميع من ستة أفراد أو أكثر

حيث كنا نخشى أن نلقى مجاميع من تلاميذ كلية هايدلبرغ، ومن المعروف عنهم تجولهم
في هذا الوادي وقد اعتادوا العراك مع الصغار بخشونة، ولم نرغب بأن نكون لقمة سائغة
لهم. وفي منتصف أيام الصيف، المحسوبة ضمن العطلة كذلك، كانت التلال تمتلئ بطلاب



الكلية وهم يحملون عصي الألعاب النارية الحمر والخضر، كما كانوا يطلقونَ الألعابَ النارية
حُ لنا بالخروج لمشاهدتها. سمَ في الأماسي، وكان يُ

ا في المدرسة عدا التذاكي بالألمانية عند نهاية فصل الصيف لا أعتقد أنني تعلمت شيئً
وشيء من اللغة الفرنسية والرياضيات ولا أتذكر أي دروس أخرى.

ا يسمى فندق سكلوس خلف القلعة مباشرة على المرتفعات ا رائعً ا صغيرً اكتشفت أمي فندقً
خلف هايدلبرغ. على ارتفاع ستمئة قدم فوق مستوى سطح البحر، بين الأشجار وعلى

مساحة أرض هائلة الحجم، يسوده الهدوء والبرودة والظل، كان في الطريق إلى لا شيء،
ا بالنسبة للمدينة فالسكة لذا لا توجد حركة مرور تعكر صفوه، مع ذلك كان موقعه مناسبً
ا. وفي هذا الفندق قضينا عطلاتنا الجبلية تمر من على السوق على أبواب القرية تقريبً

الصيفية.

ا حافلاً بالمتعة على الرغم من الصعوبات والعقبات، في إنكلترا قضينا وقتنا كل كان وقتً
صيف في لعب الكريكت وفي السباحة وذلك غير متوفر هنا، مع ذلك تمكنا على الدوام من
تزجية الوقت بأعمال ممتعة، واستعدنا حريتنا دون قيود مثل أيام سويسرا وإيطاليا. لم
ة يكن هناك شيء لفعله عدا التجول في الغابات وقطف الفواكه والأزهار والنوم على الأسرّ

الألمانية الناعمة والوثيرة، نستيقظ في الفجر الدافئ منتعشين وكلنا حماس بمغامرة
جديدة، وكانت هناك الكثير من المغامرات بالفعل، السقوط في الماء ومن الأشجار لا سيما

في وقت قطاف التوت والضياع في الغابات.

مرة عندما كنت أنا وسيريل نتجول في البراري متجهين إلى النهر فجأة سمعت صرخة
ل ا، وشكّ أخي، وقد اختفى عن ناظري، ناديته ولم يكن هناك رد، لذا عدت إلى البيت مفزوعً
ا إلى ا وحائرً ، وبعد فترة قصيرة وجدناه مغطى بالكدمات ومخربشً كادرُ الفندق فرقةَ بحثٍ
حد ما لكن بدون جرح خطير. كان قد سقط من أعلى شجرة كانت جذورها تمتد إلى عمق
ى استقر في القعر وفقد وعيه لبعض الوقت رت من سقطته حتَّ الوادي، الأفرع الأخرى تكسّ

لذا لم يسمع ندائي.

في مناسبة أخرى كنا نلعب لعبة القلاع باستخدام بعض قطع سكك الحديد قرب الباب
الأمامي للفندق، عندما وقعتُ بقوةٍ على رمحٍ حديدي صرختُ من شدة الألم، فهرع الناس
عتُ من على الرمح وصعدوا بي إلى الأعلى. لسوء الحظ كانت فِ للمساعدة بسرعة حيث رُ
أمي بعيدة في ذلك الوقت، لذا أخذ كل من كان في الفندق أمر رعايتي على عاتقه، قاموا
صَّ بنطالي، وبدا لي أن أغلب سكان تُ على بطني في سريري وقُ دْ دِّ بالإسعافات الأولية، ومُ
المدينة جاءوا زرافات لفحص جرحي وقدموا نصائحهم بشأن ما يتوجب فعله. في النهاية
وصلت زوجة مالك الفندق السيدة كوهلر وأمرت الجميع بالخروج من الغرفة، ثم غسلت
ا أكثر من أي شيء آخر، وأعتقد . كنت خائفً ا رغم عمقهِ ميتً وضمدت جرحي الذي لم يكن مُ

أ ضً أ أ



ا لشعوره بأنه المسؤول عما حدث، وقد ذكره ذلك بحادثة السيف أن سيريل كان كذلك أيضً
في شارع تايت. مضى بعض الوقت قبل أن أتمكن من الجلوس بطريقة مستقيمة على

عتْ لعبة القلاع. نِ كرسي صلبٍ ومُ

ا بالعموم، لذا نا المادي لم يكن جيدً ا، وضعُ لكن الحياة خلال تلك العطل لم تكن كلها لعبً
شكلنا لجنة للبحث في الطرق والوسائل لحل مشكلة الفقر. الجاذب الأساسي في هايدلبرغ
كان في قلعة سكلوس التي رغم كونها مهدمة بشكل كبير لكنها لا تزال تحوي على العديد

من الأشياء المثيرة للاهتمام بضمنها برميل هايدلبرغ الشهير، وهو برميل ضخم للغاية يسع
ا، ونصف المبلغ ا واحدً ا من النبيذ. يكلف الدخول إلى سكولس ماركً تسعة وأربعين غالونً
للأطفال. لذا كنا نتجول قرب محطة القطار الجبلي لجذب الأمريكان والإنكليز الذين

يترجلون من القطار وكانوا يبتسمون لنا، وعادة ما يكون مجرد معرفتهم بكوننا إنكليزيين
داقة. ا لعقد صلة الصَّ كافيً

الطريق إلى سكلوس من السكة الجبلية يمر عبر حديقة بيرة)110(. كان من المفترض أن
أصدقاءنا الجدد راغبون بمشروب وعلى الأغلب سيقدمون لنا الآيس كريم. البقية سهل،

فبعد أن نشرح سبب وجودنا هناك كنا ندور المحادثة بشكل طبيعي لنصل إلى سكلوس. كنا
ا لدراسة مستفيضة اختصصنا بها. نعرف الكثير عن القلعة التي جعلناها محورً

السؤال التالي سيكون بلا شك حول: هل لديكم مرشد يتحدث الإنكليزية؟ ويا له من سؤال
يصعب إجابته. بعض المرشدين يتحدثون الإنكليزية عندما يأخذون جولة مع جماعات

كبيرة من متحدثي الإنكليزية ولكن ما من ضامن أنهم سيتحدثونها لا سيما لو كان الإنكليز
أقلية في المجموعة. الحقيقة أن كل المرشدين كانوا يتحدثون الفرنسية والإنكليزية

ا يقدمون العروض بكلتا اللغتين بالإضافة إلى الألمانية. بطلاقة ودائمً

سألُ فيما لو كان بوسعنا توفير بعض الوقت للذهاب إلى سكلوس معهم لشرح بعد ذلك نُ
المعالم والترجمة، كان ذلك بوسعنا وفعلناه. وفي نهاية جولة طويلة تشمل الكثير من

المشي والتسلق على الأنقاض سيكون من المستبعد ألا نحصل على قطعة آيس كريم كبيرة
أخرى وهدية مالية صغيرة عادة مارك واحد. كبرنا وصرنا أكثر حكمة من أيام نيرفي، فلم
ا للغاية، وعدونا في تلك الحالة أمنا الحبيبة. ى لو كان العدو قريبً نا تلك حتَّ شفْ نشاطاتُ كتَ تُ

نا بنا بشكل تِ كان مالك فندق سكلوس السيد كوهلر وزوجته، زوجان ودودان، وعلى الفور فُ
كبير. جلست السيدة مع أمي للخياطة والحديث لساعات من أجل تحسين إنكليزيتها
ا وذا لحية سوداء كبيرة، كان جمعُ وألمانية أمي. أما السيد كوهلر فقد كان رجلاً ضخمً

ا بامتلاكه أفضل مجموعة طوابع ه الشاغل بعد العناية بفندقه، وقد كان معروفً الطوابع شغلَ
رتْ الكثير صدِ ألمانية في العالم. لم يجمع أي شيء بعد ١٨٩٠، وبين ذلك العام وعام ١٨٤٩ أُ
بل مكاتب البريد، العددُ يربو على الألف ية ألمانية ومن قِ بل عشرين ولا من الطوابع من قِ

أ



طابع، لكن عند حساب النسخ المعيبة وأشرطة الطوابع وفي بعض الأحيان طبقات طوابع
كاملة يكون مجموع ما قد حازه السيد كوهلر أكثر من أربعة عشر ألف طابع. كان يسمح لي،

نا ذلك ا بالنظر إلى جزء من هذه المجموعة ما دمنا لا نلمس أي شيء. غمرَ ولأخي، أحيانً
بدهشةٍ لا مثيلَ لها رغم أننا لم نكن قادرين على تقدير قيمتها الدقيقة. وبطبيعة الحال

أعطانا العديدَ من الطوابع لمجموعتنا التي في طور التكوين.

ى لينظر إلى ا للغاية، رفضَ العمل أيامَ الآحاد، ولم يكن حتَّ ا ومتدينً ا رومانيً كان كاثوليكيً
ا يمشي هو وصديق له دً هار متعبِّ الطوابع في ذلك اليوم، لكن بعد الظهيرة وبعد قضائه النَّ
ا يأخذوننا معهم. شليرباج قرية صغيرة أعلى ضفة نهر إلى شليرباج عبر الغابات وأحيانً
ا لكن بمشية الرجال وبالذات مع وجود نيكار على بعد ميلين من الفندق لو كنت مسرعً

ا مضاعفة، كنا نتطلع لمشية الأحد هذه كل الأسبوع. كان السيد صبيين تصبح المسافة تقريبً
، وأنا وسيريل نتجول هنا وهناك نبحث عن كوهلر يمشي بخطوات بطيئة وغير مستقرةٍ
نا. كنا نسير في طريق متعرج مغطى بالأشجار لكن من حين لآخر نمر الفطر لنأخذه لأمِّ

بفسحة من العشب الأخضر والأزهار البرية والشمس.

سبب اختيار شليرباج كموضع لهذه الرحلة هو أن السكة إلى هايدلبرغ تمر عبرها، وحين
مُ لي قدَّ ينتهي عملنا نذهب إلى حديقة من حدائق البيرة حيث ننعش أنفسنا بجعة باردة تُ
ا ولأخي في كؤوس صغيرة بينما يتناول كوهلر ورفيقه عدة كؤوس كبيرة. كان مشروبً

ب أيَّ أذى لنا على ا بعد مشينا في الجو الحار، ورغم أنها أشعرتنا بالنعاس لكنها لم تسبِّ لذيذً
ا يدفع الإطلاق. بعد الاستراحة نستقل القطار عائدين إلى هايدلبرغ عبر السكة الجبلية. دائمً

كوهلر أجرة الركوب لنا ولا أعتقد أن أمي عرفت بذلك ولا عرفت بموضوع المشروب،
وأشك في سماحها بحدوث ذلك، ولم نقل أي شيء عن ذلك.

خلال بعض أيام آب/ أغسطس من تلك السنة زارت أمي إنكلترا، وكانت معتادةً على
الذهاب إلى هناك من وقت لآخر لرؤية أصدقائها ومعارفها لتحدثهم عن شؤونها وتناقشهم
في كيفية إعادة بناء حياتنا وحياتها. كان من المبكر الوصول إلى قرارٍ نهائي بهذا الشأن
ا بأنَّ المنفى لا يمكن له أن يستمرَّ إلى الأبد، وعاجلاً أم آجلاً سنصلُ إلى لكنها شعرت حتمً

ا. دً نا ممكنةً )111( في إنكلترا مجدَّ تسويةٍ ما تجعلُ حياتَ

طف معنا، وقد جعلتنا عندما غادرتْ تركتنا في عهدة السيدة كوهلر التي كانت في غاية اللُّ
نتصرف بطريقة مهذبة وصرنا نحضر في وقت الوجبات ونذهب إلى الكنيسة صباحَ كلِّ

أحد. لقد أخذتنا إلى كنيسة هيلجست في هايدلبرغ، هذه الكنيسة كانت فريدة بلا شك إذْ
. في عام ا في مكانٍ واحدٍ يمتْ فيها طقوس الكاثوليكية الرومانية والبروتستانتية معً قِ أُ

حنُ للكاثوليك؛ بينما اصبحَ صَ الصَّ صِّ لَ صحنُ الكنيسة عن )الخورس( بجدار، وخُ صِ ١٧٠٥ فُ
ا للبروتستانت. الخورس مكانً
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أخذتنا السيدة كوهلر إلى الجزء الخاص بالكاثوليك، أشكُّ في تأثر أخي بذلك، أما أنا
قوس، كان ذلك أول تعرفي بالكنيسة الكاثوليكية، وعندما جاءت فتأثرتُ بعمقٍ بجلال الطُّ

ها غايةٌ في أمي أخبرتها عن ذلك وكيف أنني أحببتها أكثر من الكنيسة الإنكليزية »لأنَّ
مال«. الجَ

ذنا إلى المدينة لالتقاط الصور بزي إيتون، ولدان صغيران واعيان خِ عند نهاية العطل أُ
ا من تلك ا كالعادة، وأنا غير مرتاح وحساس قليلاً. أرسلت أمي نسخً بذاتهما، بدا أخي وقورً
الصور إلى أبي وكانت في حوزته عندما مات. في رسالة إلى روبرت روس أرسلها أبي من
ا للصبيين، ما أجملهما بيرنفال)112( كتب فيها: »وصلني خبر من زوجتي، أرسلت لي صورً
ا بالسماح لي برؤيتهما، قالت إنها ستراني مرتين في في بدلات إيتون لكنها لم تعطِ وعدً
السنة لكنني أريد أبنائي«. لا أعتقد أن أخي قد تصور مرة ثانية عند مصور محترف في
أستوديو رغم أن له بعض الصور ضمن مجاميع من الأفراد. أنا نفسي لم أتصور دون

مجموعة إلا بعد اثنتي عشرة سنة. أعتقد أن ما من أحد من الذين سمح لهم بمعرفتنا كانوا
مهتمين بصورنا.

ڤايڤيان / هايدلبرغ - ١٨٩٦



سيريل/ هايدلبرغ - ١٨٩٦

يفِ بسرعة وعدنا إلى كلية نيونهام، وهكذا تلت واحدةً من أسعد الفترات تْ عطلةُ الصَّ مرَّ
ا. أخي بمعرفته وبنيته المتفوقة كان بطلي لكنه صار يفقدُ في حياتي فترةٌ هي الأكثرُ بؤسً

الاهتمام بي، وأعتقد أنه قد بدأ ينزعج مني، فأشعرني ذلك بألمٍ شديد. لم يكن عندي
ا ما أتساءل كيف عرت أن كلَّ راشدٍ وصبيٍّ يقفونَ ضدي. غالبً أصدقاء في المدرسة وشَ

ا أشدَّ نتُ من اجتياز ذلك الفصل، أعتقد أنه على الرغم من كون أسى الطفولة هو أحيانً تمكّ
ا من الفلسفة، ا معينً ا مما نتعرض له عند نضجنا بعد أن يكتسب المرء قدرً وطأةً وأقسى ألمً

ا. فإنَّ قوة المقاومة لدى الطفل كبيرة أيضً

بدأ الفصلُ بدايةً سيئةً نتيجة الظلم والجهل، أعطتني أمي خمسة ماركات عند عودتي إلى
ا للغاية، بما أن كل المدرسة ما عدا بضع بنسات، كان هذا كل ما أملك لكنه كان كافيً

ضروريات الحياة مثل الحلوى والعصائر والكعك وأعواد الثقاب كانت رخيصة للغاية. لم
أكن قد بلغت العاشرة، وأن تملك خمسة ماركات دفعة واحدة فذلك يعني ثروة. بعد عودتي،
ا، عرف بأمر النقود ة عشر عامً وفي أحد الأيام، جاءَ أحد الصبيان الكبار، وعمره حوالي ستَّ

صروفه لم يصل بعدُ من إنكلترا، ففعلتُ ى اليوم التالي لأنَّ مَ فطلبَ مني إعارته المال حتَّ
ا، طلبتُ منه ها لي أبدً ذلك من دون تفكير، وكانتْ تلك آخر مرة رأيت فيها نقودي. لم يرجعْ

ه أرادَ ضربي في المرة ة الأولى دفعني بإجابةٍ عنيفة، لكنَّ ذلك مرتين أو ثلاث، في المرَّ
ع خسارتي الأخيرة، قائلاً: »اذهبْ إلى الجحيم أنت وماركاتك الخمسة«. لذا كان عليَّ تجرُّ

ا على عدم أمانة الجنس البشري. ؛ متحسرً بقلبٍ مثقلٍ

ا، ولأنه فقدَ بعد عشرين سنةً التقيتُ بذلك الصبي، لم يميزني لأنَّ اسمي لم يعنِ له شيئً
، وهل كان هُ ن لعنَ بصره في حادث قبلَ بضع سنوات، وللحظةٍ رهيبةٍ تساءلتُ إن كنتُ أنا مَ

هُ لو أنه أعادَ لي الماركات الخمسة آنذاك! سيستعيدُ بصرَ
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نا دون دعمها دِ أن عدنا بأمان إلى المدرسة ذهبتْ أمي إلى أصدقائها في إيطاليا وتركتْ بمجرَّ
الأخلاقي، ويبدو أن الحدود تفصل الأشخاص أكثر من المسافات، فما دامت أمي في نفس

د ذهابها إلى بلدٍ آخرَ ستبدو بعيدةً بالفعل. البلد نظل نشعر بقربها؛ لكن بمجرَّ

انتهى موسم الكريكت وبدأ موسم كرة الركبي، لا أستطيع القول إنني استمتعت بلعب هذهِ
اللعبة، فمثل كل الألعاب في المدارس الإنكليزية تلك الأيام هذهِ الألعاب جميلة لو كنت

ر صرف)113(. كان هناك أستاذ سادي أغفلتُ ذكر اسمه عن قصد، كان هَ طْ اَّ فهي مَ ها وإل تتقنُ
يستمتع في الأمسيات الباردة بأخذ الصبية الصغار لبدء تمرين يسمى »تمرين سكرام«، وقد
كان ذلك التمرين الأكثر مشقة بين كل أشكال التمارين الرجعية في المدارس، يبدأ التمرين
ا بشكل حلقة ويتدافعون فيما بينهم بينما يمر هو ليضرب بجعل الصبية يجتمعون أزواجً
مؤخراتهم بالعصا بالتسلسل، وحجته أن ذلك لحثهم على الدفع بشكل أقوى. في النهاية

اشتكى أحد الصغار لأخيه الأكبر فتوجه الأخ بالشكوى للمدير، وغادر معذبنا بعد ذلك بفترة
قصيرة ولكن ليس قبل أن يحاول التبرير لنفسه في حضور الأخ الأكبر بالقول إن ما فعله
يصب في مصلحة الصبيان لأنه يقويهم، لكنه لم يزدني قوة، تتالت الأيام التي أعود فيها

ا في أحد الزوايا ر منهكً من ملعب الكرة خائر القوى وقد امتلأت مؤخرتي بآثار الضرب، أتكوّ
ى يزول الألم. حتَّ

ألمان الطبقة الوسطى كانوا يتعلمون لعب الألعاب للتو، لذا كانوا يأخذونهم بجدية فعلية.
الرياضات الوحيدة التي كان ينغمس فيها اليونكرز)114( تمثلت في الصيد والتجوال
ماعية حيث التمارين فقط وكرع البيرة، كانوا يحتقرون الرياضيين وألعاب القوى الجَ

ا بمشهد الطلاب المتبخترين من الجامعة وهم يتجولون مين. لقد تمتعنا كثيرً عدَ للفقراء والمُ
ا بيد مشغولين بكلابهم الدنماركية الكبيرة على في المدينة أما في الأراضي المفتوحة أو يدً
ا ينتمونَ إلى واحدٍ من ماداتُ بعد العراك. كل الطلاب تقريبً طول الممر. تغطي وجوههم الضِّ
نوادي الطلاب الكثيرة، ولكلِّ نادٍ منها قبعة مميزة. الشجارات بين أعضاء النوادي المختلفة
ا بشكل يومي، كانوا يتشاجرون على أتفه الأسباب ولأدنى عذر. وعندما ا معتادً كانت مشهدً
ا لثلاث مرات يصير بوسعه ارتداء ألوان النادي بشكل أشرطة متوازية يخوض الطالب عراكً

ا لكلِّ ثلاثة شجارات متتالية، بعض الطلاب كانوا ا إضافيً على صدره، ويرتدي شريطً
يرتدون ما يقارب دزينة من الأشرطة.

ة للغاية بكرة القدم، وفي ا بدأت تصبح بالفعل مهتمَّ لكن بعض أكثر المدارس الألمانية تقدمً
ا من مدرسة فرانكفورت في ماين على بعد خمسين ميلاً شمال هايدلبرغ مرة تلقينا تحديً
عدٍ مدى حمقِ القبول بذلك التحدي. جاء فريق فرانكفورت الى نيونهام وجاء وعرفنا من بُ
حشد من حوالي ألفي شخص من السكان المحليين لحضور المباراة. فازت كلية نيونهام

ا. بفارق مدهش ٦٠ إلى صفر. كان هذا مذهلاً للألمان، فاتهمونا بالغش، وكانوا على حق طبعً
الحشد الألماني الغاضب رجم المدرسة بالحصى وكسروا بعض النوافذ، صاروا أكثر
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ى أننا كنا نهرب ما إن نلمح رجال الإطفاء المحليين الذين هددونا. كانت تلك عدوانية حتَّ
وال فترة بقائنا هناك. المرة الوحيدة التي لعبنا فيها ضد الألمان طَ

ر في وصف بؤس ذلك الفصل، البرد القارس ومحاولاتي إخفاء نفسي لكيلا أتعرض لن أكثِ
للتنمر، الى التمييز بيننا حيث لم نعد ندعى هولاند الصغير وهولاند الكبير، بل صرنا هولاند
رقم واحد وهولاند رقم اثنان)115(، وكم كنت أتقزز عند سماع صوت من يناديني هولاند

رقم اثنان، وهو أمر لم يكن ليبشر بخير. ميثاق شرف الصبيان في المدرسة منعني من
ا لأبي بشدة لأبوح له بما يحدث معي، الشكوى للأساتذة، كنت في ذلك الوقت محتاجً

وعندما حلت عطلة عيد الميلاد لم أستطع سوى الإدلاء لأمي بكل ما حدث، وقد أدركت أن
الأمور لا يفترض أن تسير بهذا الشكل.

قضينا كل عطلة الميلاد في فايربرغ مع آل بلاكر. كانوا من العوائل القليلة التي لا نزال
ا حيث كانت الأرض مغطاة ا مميزً نعرفها، وهم أصدقاؤنا من جهة أمي وأبي. قضينا وقتً
جنا وتزحلقنا وذهبنا في نزهات إلى المناطق المجاورة للمدينة. بالثلج أغلب الشتاء. تزلّ

أخذني كارلوس بلاكر وأخي إلى كاتدرائية، كانت واحدة من أفضل البنايات القوطية في
ا فوق ارتفاع الكاتدرائية نفسها مما يعطيها هيبةً ألمانيا وفيها برج يبلغ ارتفاعه ٣٨٠ قدمً
ر منا الفروقَ الأساسية بين أبسط أشكال الهندسة ليظهر لنا من الكتب كيف تطوَّ مؤثرة، علِ
الطراز القوطي من العمارة النورماندية والطراز الإنكليزي العمودي)116(، وقد تمتعنا في

ا فيها على ما يبدو. الأمسيات بحيل الشعوذة التي كان خبيرً

اً في ألمانيا لكنها فسدت في تلك الأيام بطلاب الجامعة فايربرغ واحدةٌ من أكثر المدن جمال
الذين ملأوا الشوارع يتنافسون مع ضباط الجيش الشباب في مزاحمة المواطنين -بالذات
ا مثل هايدلبرغ، الطالب الأنيق فعلاً كان النساء والأطفال- من الأرصفة إلى الطرق. هنا أيضً

يبدو كأنه يرتدي الملابس بشكل غير لائق للشارع ما لم يكن برفقة كلبٍ دنماركيٍّ كبير
يشغلُ مساحة أكبر من الطالب نفسه.

ا لها للغاية عندما ثتني أمي عن الكنيسة الكاثوليكية التي كنت منجذبً خلال تلك العطل حدَّ
تركت في رعاية السيدة كوهلر في هايدلبرغ. وسألتني فيم لو كنت أرغب بالذهاب إلى
ل الذهاب الى أي المدرسة الكاثوليكية الإيطالية، ولأنني وصلت الى مرحلة جعلتني أفضِّ
مكان عدا نيونهام فقد أبهجني الأمر، لذا مرة أخرى انفصلت مدرستي ومدرسة أخي. في

ا. دً جدَّ الواقع لم ندخل إلى نفس المدرسة مُ

ا عن تعاستي في كلية نيونهام أعتقد أن عاملاً آخر قد دخل في القرار. كانت أمي بعيدً
ةً تنا بسبب أسمائنا المميزة، خاصَّ ويَّ ا في نفس المكان، هُ خائفة فعلاً من أنْ يفضحَ بقاؤنا، معً
ةً في قرأ ومنتشرةً في الأوساطِ الأدبية، وقد ظهرَ اسمانا مرَّ وأعمال والدي كانتْ لا تزال تُ

وايا()117(. أحد حوارات كتاب )النَّ
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ا بالنسبة لي وأنا في العاشرة. لم يبدو أن أخي على أي حال كانت كلية نيونهام خشنة جدً
وال حياته لاستعادة اسم عائلتنا وتنقينه يمانع الخشونة، إذ بدأ بالفعل مهمة تولاها طَ

بإظهار شخصية قوية تتجاوز كل الضعف والعقبات. بعد أن غادرت نيونهام تلقيت رسالة
ا وسيأتي الأستاذ اً رائعً منه يقول فيها: »اكتب لك هذه الرسالة في الحجز، لقد خضنا قتال
لضرب الجميع بالعصا. هذه الرسالة قصيرة للغاية. أخوك المحب سيريل«، كان بوسعي

تخيل الموقف، أردت الهرب من أمثال تلك المواقف بالضبط.

ى صيف ١٨٩٨ عندما عاد كلينا إلى إنكلترا. بعد الحرب العالمية بقي أخي في نيونهام حتَّ
الثانية حاولت اكتشاف ما الذي حدث في المدرسة ولم أفلح في ذلك. مجلة المدرسة

)نيونهايمر( كانت تنشر بصورة دورية لكن لا توجد نسخة منها في المتحف البريطاني. لدي
ى عام ١٩٣٩ حين بدأت العديد من العوائل الألمانية دليل مقنع على أن المدرسة بقيت حتَّ
ترسل أبناءها لاكتساب القليل من الثقافة الإنكليزية، لكن لا أتوقع بقاء أي مدرسة إنكليزية
ا كتبت رسالة عنونتها إلى مدير كلية نيونهام، ان الحرب العالمية الثانية. مؤخرً في ألمانيا إبَّ
بَ عليها تِ وضعتُ بها بطاقة رد عالمي، عادت إليَّ الرسالة ومعها البطاقة وكلُّ شيء، وقد كُ

ها جيشُ الولايات المتحدة الأمريكية«. عاد إلى المرسل، الكلية يشغلُ بالألمانية: »تُ

متني لذا عاد سيريل إلى كلية نيونهام وأنا أخذتني أمي مطلع العام ١٨٩٧ إلى موناكو وسلَّ
ا ا على نظام مختلفٍ كليًّ ا جديدً إلى القسِّ في كلية الزوار)118(، مرة أخرى صرتُ وافدً

للحياة.

الفصل الرابع

.)Oxford Kollegium( في الأصل عن الألمانية )102(

لاب ارُ مجموعةٌ من الطُّ ختَ )103( )الطالب المناوب( نظامٌ في المدارس الإنكليزية، حيث تُ
ا. لاب الأصغر سنًّ فوف المتقدمة لفرض النظام بين الطُّ في الصُّ

فةُ المستخدمة هنا هي )dour scot(، نوع من الصور النمطية عن )104( الصِّ
شير إلى كونهم يفتقرون لروح المرح ولهم مزاج سيء. الإسكتلنديين؛ تُ

ملة الألمانية. )105( البفنغ أصغرُ جزء من العُ

ر الخروج ]خر ٢: ٢٠[. فْ )106( من سِ

ياضيينَ في جامعتي أكسفورد لبةِ الإنكليز من الرِّ منحُ لأفضل الطَّ )107( جائزةٌ تُ
وكامبريدج.
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ا هو )المشهور بين )108( سيفُ ديموقليس: سيف الشهرة. فمعنى )ديموقليس( أساسً
دعى ديموقليس بالغ في مديحه ا يُ ا شهيرً الناس(. وقصة السيف ذكرها شيشرون بأنَّ خطيبً
ا أن المنصب والمال الذي يملكه دليلٌ على حظٍّ سعيد لا يتكرر. سمع لحظِّ حاكم صقلية، ظنًّ

ا بسبب كلامه اللاعقلاني، فعرض عليه تبادل المناصب، الحاكم بذلك وأراد تلقينه درسً
ا فوق قً ا معلَّ ى وجد سيفً وافق ديموقليس على الفور، وما إن جلس على كرسي الحاكم حتَّ
ا وجلاً، عندها ، فجلس قلقً رأسه بشعرة على وشك أن تنقطع في أي لحظة ويصيبه بأذىً
ا هي في هرة، وضريبة أن تكون ملكً أخبره الحاكم أن هذا القلق والخوف هو ضريبةُ الشُّ

ك في كلِّ لحظة. دُ الخطر الذي يهدِّ

.)Secret de Polichinelle( في الأصل عن الفرنسية )109(

باع المشروبات )110( حدائقُ البيرة، تقليد ألماني انطلق ليشمل الكثير من الأماكن حيث تُ
اً عن الحانات المغلقة. الكحولية الباردة في حدائقَ بفضاء مفتوحٍ بدل

.)Modus Vivendi( تينية )111( في الأصل عن اللاَّ

)112( منطقةٌ في شمال فرنسا.

ر: عقيدةٌ يؤمنُ بها المسيحيون من الكاثوليك دون سواهم. مكانٌ تذهبُ إليهِ هَ طْ )113( المَ
ماء خول إلى ملكوتِ السَّ ر قبل الدُّ بَ فتتطهَّ عذَّ هم، لتُ طاة من المؤمنين( بعد موتِ أرواحُ )الخُ

. الأبديِّ

)114( من ألقاب الطبقة الأرستقراطية الألمانية. أصله يعود إلى عهود الإقطاع والتمييز
ا، أشهر ولايات ألمانيا التاريخية على الإطلاق. في ولاية )بروسيا( تحديدً

.)Holland Einz… Holland Zwei( في الأصل عن الألمانية )115(

مارة الرومانسيكية أي المنسوبة للعصر الروماني. رازٌ من العِ مارةُ النورماندية طِ )116( العِ
سمتْ بالأقواس ويشير مسمى النورماندية لتطورها في دوقية النورماندي بفرنسا، وقد اتَّ

المدورة الكبيرة للغاية.

شر عام )117( كتاب مقالات نقدية في الفن والأدب والمجتمع، من تأليف أوسكار وايلد، نُ
جدِ الكاتب. ة مَ ١٨٩١ في قمَّ

.)Collegio della Visitazione( في الأصل عن الإيطالية )118(



وناكو مُ

يرتْ لأنَّ الأميرة أليس تعيشُ فيها، ختِ ها اُ ا اختيارُ موناكو مدينةً لدراستي، لكنَّ قد يبدو غريبً
تْ على غياب الإنسانية في التعامل ة الذين ما زالوا أوفياء لأبي، ولطالما احتجَّ وهي من القلَّ
تْ أمي دَ وعَ معه. كانت كاثوليكية مخلصة، وهي التي اقترحتْ ذهابي إلى هذه المدرسة، وَ
أن ترعاني وتحرص على سعادتي، ودعتني للقدوم واللعب مع عائلتها في أيام الآحاد وفي
العطل ومتى ما رغبتُ بذلك. كما كان لأمي منذ بعض الوقت ميل قوي للكنيسة الكاثوليكية
ا للكاثوليكية على الدوام، في ا. كان أبي كذلك منجذبً رغم أنها لم تذهب لأخذ القربان أبدً
رسالة موجهة لأمي -والتي دمرت مع رسائل أبي الأخرى من قبل أعضاء عائلة أمي- قال
ا فقد كانت موناكو قريبة من ا. وأخيرً إنه سيكون من الرائع لو أن أبناءه أصبحوا كاثوليكً

الحدود الإيطالية وعلى بعد مسافة قصيرة من نيرفي.

ا إلى حدٍّ ما في ي، عليَّ وعلى أخي، الذهابَ إلى المدرسة لكن سيريل كان سعيدً اقترحت أمِّ
نيونهام حيث تقدم بشكل كبير في العمل والرياضة وقال إنه لا يريد المغادرة. فيما بعد
ا للغاية، كما لو أنه لا يتعذب، لكنه شعر أن هويته الإنكليزية أخبرني أنه لم يكن سعيدً

ا في نيونهام وانتهزتُ فرصة البعيدة لم تكن ستكتشف. أنا من ناحيةٍ أخرى لم أكن سعيدً
التغيير بحماس.

لذا، في أحد الأيام في كانون الثاني/يناير ١٨٩٧، بعد عودة أخي إلى نيونهام، أخذتني أمي
إلى مونت كارلو. بعد يومين في فندق بريستول لإعطائي الفرصة لرؤية القصر وتقديم
ي إلى إدارة المدرسة التي استقبلتني كطفل بروتستانتي احترامنا للأميرة سلمتني أمِّ

ا. بقيت أمي ا بكل حماس الأفعى الأصلة العاصرة وهي تستقبل أرنبً وبالتالي بوصفي كافرً
ى أعتاد بالتدريج ا من كل يوم معها حتَّ في مونت كارلو لبضعة أيام، قضيت خلالها جزءً

على محيطي الجديد والغريب ثم ودعتني وعادت إلى نيرفي من أجل أن تعود بقرب راني
واق. رَ سَ

ا عندي، كان كل الأساتذة قساوسة إيطاليين، لم يكن المشهد أو بعضه على الأقل مشرقً
ومعظم الصبيان كانوا إيطاليين كذلك مع بعض الكلمات من لهجة موناكو الفرنسية. لم تكن
فرنسيتي سيئة، وكان بوسعي فهم الألمانية لكن لغتي الإيطالية كانت كارثة، هي ببساطة
جزء مما تلقيته من السكان المحليين في نيرفي وسوري. من حسن الحظ أن الكثير من

اليسوعيين كانوا يتحدثون الفرنسية.

ا متنوعة. خلال الثورة دتْ المدرسة بين عامي ١٦٦٥ و١٦٧٥ كديرٍ وقد خدمت أغراضً يِّ شُ
ينَ عام ١٨١٦ وعاد المكان كثكنةٍ جلِ ا لكنَّ الراهبات أُ الفرنسية أصبحت مستشفى عسكريً
رَ التعليم ظِ . في العام ١٨٦٠ أصبحت مدرسة يسوعية، وفي العام ١٨٧٠ عندما حُ عسكريةٍ



اليسوعي في إيطاليا صارت مدرسة للصبيان الإيطاليين من العوائل الجيدة الذين تريد لهم
ى العام ١٩٠٠ عندما رفع ا. بقي الإيطاليون يرتادون المدرسة حتَّ ا يسوعيً عوائلهم تعليمً

الحظر وعادوا إلى إيطاليا وحل اليسوعيون الفرنسيون مكانهم. منذ العام ١٩١٠ أصبحت
هم الحكومة الفرنسية. نُ مدرسةً لمن هم دون التاسعة عشرة)119( مع أساتذة تعيِّ

كانت بناية كبيرة غير منظمة الشكل ومقدمتها تطل على قصر الزوار)120( الذي أخذت
المدرسة اسمها منه. على أحد الجوانب توجد الكنيسة التي بنيت في نفس وقت بناء الدير،
ويبدو عليها تأثير الطراز الباروكي بشكل واضح. هذه الكنيسة تسمى كنيسة الزوار)121(
وكانت مفتوحة للعامة الذين كانوا يصلون إليها عبر المدخل الرئيسي للقصر. للمدرسة

مدخل جانبي خاص يصلها بالكنيسة عن طريق ممر الطابق الأرضي. خلف هذا الممر يوجد
ا من الدير أيام الرهبنة. لا يبدو أن الشمس قد اخترقت هذا ناءُ الذي لا بد أنه كان جزءً الفِ

ا إذْ كان يحاذي النوافذ الكبيرة ذات القضبان الثقيلة للغاية مما يضفي على المكان ناءَ أبدً الفِ
جن. لا أعرف أي غرفة حوت على نوافذ تطلُّ على القصر، لكن أي غرفة ا أشبه بالسِّ مظهرً

حَ للأطفال بالبقاء فيها؛ ولأن مؤخرة المبنى تطل على البحر لم سمَ من تلك لم يكن ليُ
ا بالخروج يستطع أي أحد أن يلقي نظرة على العالم الخارجي. لم يسمح للأولاد أبدً

ا ا للغاية لحبي للحرية الذي تطور للغاية خلال الثمانية عشر شهرً دً لوحدهم، وكان ذلك مقيِّ
ا خافتة الضياء وأتذكر الممرات والمراقبة المستمرة. السابقة. أتذكر المدرسة بكونها غرفً

فتْ بالقرميد الأحمر. السجادة الوحيدة والكراسي المنجدة وأي شكل صِ كل طوابق البناية رُ
من مظاهر الراحة الفعلية رأيتها فقط في غرفة الاستقبال. وفي هذه الغرفة كان الآباء

يلتقون بأبنائهم.

زه حقيقة أن مواضع الدراسة والملعب هما الإحساس الطاغي بالكآبة الذي يملأ المدرسة عزّ
المكانان الوحيدان المسموح فيهما بالمحادثة. يجب التزام الصمت في الممرات التي نمشي
ى المحادثات في غرفة الطعام كانت ممنوعة إلا في فيها بطابور واحد بمحاذاة الجدار. حتَّ
أُ مقاطع من حياة القديسين من قبل قرَ أيام الآحاد وأيام الولائم المهمة. في الأيام العادية تُ

ا لكن كل الآباء اليسوعيين كانوا يأكلون معنا الأولاد الكبار. بالطبع كان الهمس موجودً
وأعينهم مثل الصقور وآذانهم مثل الخفافيش، كان من الصعب عدم كشفنا، لذا من الحصف

. ب الهمس لأن سرعان ما سيتلوه قصاصٌ سريعٌ تجنّ

الكنيسةُ وقاعةُ الطعام كانا المكان الوحيد الذي يلتقي فيه الطلاب. في كل قسم من الحياة
هم، وهذا جزء من النظام التعليمي ا لسنّ الدراسية يجتمع الصبيان في أربعة فرق لا غير تبعً
ا من وقتنا في الكنيسة، وعندنا ا عظيمً اليسوعي حول العالم. كنا بطبيعة الحال نقضي قدرً

أماكن مخصصة لنا كلٌ حسب قاطعه من الفرق الأربعة لكن المقصف كان المكان الأكثر
ا أعلى البقعة ا في المدرسة. يقف المبنى على حافة منحدر جنوبي صخرة موناكو، تمامً مرحً

ا متحف المحيطات، لذا فإن الطابق الأرضي كان على مستويين التي يوجد فيها حاليً



ا البحر عبر ساحة لعب الأولاد الكبار، منفصلين، يقف المقصف في الطابق السفلي مواجهً
وهو المكان الوحيد الذي يحوي شبابيك كبيرة اعتادت الشمس المرور عبرها في الأيام

ا كما جعلنا سكان الريفيرا نعتقد. الصافية، ولم يكن ذلك كثيرً

يحتوي المقصف على خمس طاولات طويلة وطاولة قراءة للواعظ. الطاولة الأولى
للأساتذة والبقية للصبية الذين يقتعدون مصاطب على جانبي الطاولة حسب الفرقة التي
ينتمون لها. ويحرص أحد الأساتذة على تطبيق الجلوس بانتظام وحسب التقسيم، وكانت
مسؤوليته رعاية الأطفال والحرص على عدم كسر أي قاعدة. لكل صبي جرعة صغيرة من
ا إعطاء نبيذك لغيرك مقابل الكرات النبيذ المخفف بالماء عند وقت العشاء، وكان ممنوعً
ا امتلاك أموال حقيقة، لذا كان هناك شكل من أشكال العملة الزجاجية. لم يكن مسموحً

ه باعَ حصته من شفٌ بأنَّ كتَ المتداولة وهي الكرات الزجاجية. كانت العقوبات قاسية لمن يُ
النبيذ.

ا لا سيما في الآحاد وفي أيام القديسين عندما كنا نحصل ا جدً في المجمل كان الطعام جيدً
اً عن القهوة على الفطور ونتناول الدجاج في العشاء. كانت تلك طريقة على الشكولاتة بدل
جيدة للغاية لجعلنا نقدر الأعياد الدينية. في الصيف يقف أحد الأساتذة على باب المقصف

بينما نتوافد لتناول الفطور، ويعطى لكل واحد منا ملعقة حلوى ممتلئة مصنوعة من
ا للغاية فلم يتجنب أي صبي تناولها، كنا نأكل الكبريت والعسل الأسود. كان طعمها لذيذً

ا بالملعقة عينها، ولا يبدو أن أي مرض قد انتشر جراء ذلك. جميعً

لكل قسم من الصبيان يوجد صف خاص وقاعة مذاكرة خاصة ومنام منفصل، وليس
ى ا له. حتَّ ا لأي صبي بالحديث مع صبي آخر في قسم ثانِ ما لم يكن أخاه أو قريبً مسموحً
عندما كانت المدرسة تتوجه إلى شاطئ الكوندامين تتوجه المجاميع الأربعة في أوقات

ر. ا حدوث أي تنمّ مختلفة. نتيجة لذلك لم يكن هناك نظام التلميذ الأكبر، ولم يكن ممكنً

ا للعب عندما تمطر السماء وبعد غياب الشمس. حينَ وصلت أول تغدو قاعة المذاكرة مكانً
ا، أشعرتني الغرفة مرة كنت في القسم الأدنى الذي يحوي حوالي خمسة وعشرين صبيً
تْ فيها الطاولات والمقاعد المصنوعة من فَّ بخوف رهيب؛ كانت غرفة مربعة كبيرة، صُ

تْ ظهرها للغرفة، تحوي كل طاولة على جواريرَ ورفٍّ مرتفع القصب بمحاذة الجدار وقد ولَّ
توضع عليه الكتب وباقي المحتويات. هذا الترتيب يمنع المرء من رؤية أو محادثة الصبيان
الآخرين على جانبيه ولكنه لم يمنع المشرف من رؤية الجميع وهو الذي يجلس على منصة
بين النافذتين التي لا يمر منها سوى ضوء ضئيل للغاية. الضوء في أماكن الدراسة لا يعدو
ما يصلنا من مصباح واحد معلق في وسط السقف. بعد سنوات عديدة قرات كتاب جوليان
ا نشتكي ا جوَ تلك الغرفة. كنا جميعً يل()122( الذي يشابه تمامً غرين المسمى )منتصف اللَّ
خذْ أيُّ إجراءٍ بخصوص ذلك. أعرف أن ذلك تَّ من عدم قدرتنا على تحضير دروسنا لكن لم يُ
ا. كان قد دمر نظري، وأتذكر رفع رأسي من طاولتي والنظر حولي لأجد كل شيء ضبابيً



ى دخولي المدرسة ولكن عند عودتي إلى إنكلترا توجب عليّ ارتداء ا للغاية حتَّ نظري جيدً
النظارات.

في وقت الترفيه لم يكن هناك الكثير مما يمكن فعله، كنا نقرأ ونلعب بالكرات الزجاجية
ونثرثر ونكاد نموت من الملل. ليس من متسع لأي ألعاب حماسية لكننا لعبنا رمي السهام

وتعلمت لعب الشطرنج.

إجراءات النظافة كانت بدائية، ثمة حمامات واحدة صغيرة على طريق قاعة المذاكرة، وأنا
متأكد أنها تعود في الأساس لفترة تأسيس الدير. لم تكن هناك مياه جارية لا فيها ولا في

غرفة المنام. إذا أردنا شرب الماء يوجد مرشح كبير للماء في واحدةٍ من زوايا قاعة
المذاكرة، وكانت تملأ بالمياه المعلبة من قبل أحد الخدم.

غرفة المنام قريبة من قاعة المذاكرة وقد أثثت بوحدات نوم مفتوحة من الأمام وفواصل
خشبية. في كل مهجع يوجد سرير ومغتسل حديدي يحوي على حوض من الفخار الصيني
ا. أعتقد أنهم مضوا على نفس ط بالإيمان، مطلقً ربَ ع النظافةُ وبالتأكيد لم تُ شجَّ فيه ماء. لم تُ
المبادئ الفيكتورية التي تقول إن المرأة التي تستحم أكثر من مرة في الأسبوع مشكوك

بعفتها.

كان هناك مكان واحد للاستحمام في المدرسة وكان ذلك في المشفى. اكتشفت ذلك لأنه
ا لي بالاستحمام فقط عندما يكون موعد وصول أمي إلى مونت كارلو. وفي كان مسموحً

عطى بدلة استحمام لكي أرتديها وأنا أغتسل! في يوم الثلاثاء مرة نتُ أُ تلك الحالة النادرة كُ
ا عر الذي كان محكومً رُ أما لغسل الأقدام أو لغسل الشَّ وفَّ كل أسبوعين كان الماء الساخن يُ
ا لنا. بالطبع لم نكن نقوم بتمارين عنيفة مثل ا كافيً رَ ذلك تنظيفً بِ عتُ ا. اُ عليه بالقص دائمً

الصبيان الإنكليز الصغار، لذا أشك في كوننا أقذر منهم.

ا ذتْ منامتي بعيدً خِ ى في ملابسنا الداخلية وقميص النوم. أُ ا حتَّ دً ا موحّ ارتدينا كلنا زيًّ
اً عنه. بخيوط قطنية حمر من المقدمة وعند الرسغين، عطيتُ رداءَ نومٍ قطني طويلاً بدل وأُ
قتْ رؤوسنا لِ ا للغاية في الليالي الباردة، فكما قلت حُ وغطاء رأس لليل! كان هذا ضروريًّ

ا. ملابس النهار تتكون من زي موحد محشو وبنطال طويل وجاكيت بصدار واحد يعلق تمامً
طة بالأسود والأبيض في بشكل غير مريح بالرقبة. كانت الملابس سوداء في الشتاء ومرقّ
اقة. تحت الزي سواء في الصيف أو الشتاء كنا نرتدي ملابس الصيف، وكلاهما بأزرار برَّ

ا للموسم. ونرتدي في الصيف والشتاء على حد سواء داخلية طويلة يتغير وزنها قليلاً تبعً
ا للغاية، ويصعب ارتداؤه على صبي صغير لا سيما حين ا ما بدا ضيقً ا دائمً ا بلاستيكيً بسطارً
ا. الزي كله يتوج بقبعة المدرسة وهي تشبه القبعات العسكرية مطرز يكون البسطار جديدً

عليها شعار المدرسة بخيوطٍ ذهبية في أعلاها.

أ أ



ا حرية نًّ منح الأكبرُ سِ ى أكبرهم. لم يُ ا لكل الصبيان، من أصغرهم حتَّ كان نمط الحياة واحدً
ا تحت نفس المراقبة. كانوا يأكلون الطعام نفسه، مثلنا، ويرتدون نفس أخرى؛ بل كنا جميعً

الملابس ويعيشون في نفس جو الكآبة والظلام.

سلسلة أراض لعب مكسوة بالحصى تقع خلف الكلية، أرض لكل قسم، وتنفصل عن بعضها
ا خشية أن يشتبه بخوضنا بقضبان حديدية، ومن الذكاء عدم الاقتراب من القضبان كثيرً

محادثة ودية مع الجانب الآخر. أتساءل كيف لم نمت من الملل؟ لم توجد أي ألعاب
ا إلا لو اعتبرت الكرات الزجاجية لعبة من ألعاب الكرة. اللعبة تتضممن اللعب بالكرة إبدً

الوحيدة التي يبدو أننا كنا نلعبها هي نوع مخفف من لعبة قاعدة المساجين حيث يصطف
لاعبو كل فريق في طابور، ويحاول من يصل له الدور الاتجاه إلى آخر الطابور دون أن
يلمسه أفراد الفريق الخصم؛ لم تكن لعبة حماسية للغاية، وعادة ما يحول الجو الحار في
ون أنفسهم بالمشي في الصيف وأزياؤنا الثقيلة دون لعبها. يبدو أن الأولاد الكبار كانوا يسلّ
عْ التجمع بين شخصين فقط، إذ كان ذلك يثير شجَّ مجاميع من ثلاثة أو أربعة صبيان، لم يُ
الربية. من المدهش أن يبقى لأي من الطلاب أي حس بالفردانية بعد انقضاء عشر سنوات

في تلك المدرسة كما فعل معظمهم.

ما نمضي في تمشية طويلة، ويمشي الأستاذ المشرف على قسمنا في المؤخرة، مثل جهاز ربَّ
ا عبر مونت كارلو من أجل يرَ غربً إنذار السكك)123( يطلق إنذاراته كل حين، اعتدنا السَّ
ا ب الخوض بالوحل أدنى طريق كرونجي، وهناك اعتادت السيارات المخترعة حديثً تجنُّ
على المضي بما بدا في حينها سرعة قصوى، تتأرجح من جانب لآخر مطلقة أبخرة بترول

حُ راكب الخيل أو الحوذي بسوطه لسائقي السيارات قذرة وترعب الخيول، وقد يلوِّ
المتهورين. بعد المضي بهذا الطريق لبعض الوقت كنا نتركه ونذهب إلى التلال حيث يسمح
لنا بأخذ استراحة والمشي بين شجيرات الزيتون ونقطف قرون الخرنوب الحلوة من على

الأشجار.

ا، في مناسباتٍ خاصة خلال الصيف نزورُ بعض المشاهد المقدسة المحلية والبعيدة أحيانً
في الغالب، إذ يتضمن الوصول إليها ركوب عربات الشاربان)124( التي تجرها مهور جبلية
قوية. إحدى تلك الزيارات كانت إلى ضريح فوق الجبل هو مقام سيدة لاغيت)125( على
ارتفاع يتجاوز الألف ومئة قدم فوق مستوى سطح البحر ويحتاج لرحلة يوم كامل، وحين
وصولنا تقام الصلاة ويقدم لنا غداء في المطعم. لا حاجة للقول إن تلك كانت متعة عظيمة

ا كنا نذهب إلى التوريب)126( إذا اتجهنا إلى الطريق الآخر صوب كاب مارتين وأحيانً
مشينا عبر جادة دي مولينيس، ومن هناك بوسعنا أن نطل على الكازينو الملعون عبر
ا لها. كان ذلك كازينو هايدي في ا لكل الشرور وشعارً ل لنا الكازينو تجسيدً الحدائق. مثَّ

ا من لعبة مونتو كارلو أكثر أماكن القمار حداثة في العالم. لم يكن هناك من لعبة أكثر حماسً
النرد والأحصنة الصغيرة)127( لكن مونتو كارلو احتوت غرف الروليت القانونية الوحيدة
ى الوثنية التي لا بد من أنها رنا لأنفسنا الشهوات الجامحة والدناءة بل وحتَّ في أوروبا. صوَّ

أ



تحدث خلف هذه الأبواب التي تبدو كالخطايا، وكانت لنا أحلام عن حالات انتحار لا تنتهي
ا وقد آمنا وعن عذاب النفس في أعماق الجحيم؛ لأننا كنا بطبيعة الحال متشددين دينيً
بل القساوسة خلال المواعظ الدينية. ا للجحيم كما وصفت لنا من قِ بأكثر الجوانب رعبً

ت عني. كانت لغتي الإيطالية متواضعةً كما عندما تركتني أمي في موناكو شعرتُ بأنها تخلَّ
لف أحد الآباء بمهمة تعليمي اللغة لكنه كان على وشك الذهاب إلى قلت، لذا لبضعة أسابيع كُ

ران على لغته الإنكليزية معي، سألني: إنكلترا عن قريب، لذا قضى معظم الوقت في المِ
ا؟«، هل يجب أن أقول له »يا سيدي؟«، بطبيعة »كيف للإيطاليِّ أن يخاطب نبيلاً إنكليزيًّ
الحال لم يكن عندي أدنى فكرة لذا كنت أحزر. كانت معظم أسئلته تدور حول طريقة

التصرف مع النبلاء، لا أعرف إذا ما ذهب إلى إنكلترا وقابل النبلاء بالفعل، وإنْ حدث ذلك
وا بلغته. شُ هِ فأتمنى أنهم دُ

على أي حال، فإن العقل الشاب له مرونة قوية لا سيما عندما تكون المسالة مهمة في
ا مرَّ ا كثيرً ا للغاية، فلم يبدو أن وقتً ا جيدً التعامل مع الصبيان الآخرين، وقد حققت تقدمً
ف مع باقي الطلاب من عمري، لكن الأمر كان أشبه بإعادة قبل أن آخذ مكاني في الصَّ

الدراسة من جديد. بالإضافة إلى التراجع الناتج عن وجوب إنجاز كل دروسي بلغة لا تزال
تينية كانت غة اللاَّ ا عليه. اللُّ غريبة عليّ فقد كانت الدروس غريبة للغاية عما كنت معتادً

ا عندي مع لفظ كلماتها بطريقة إيطالية مبالغ بها. دراسة الرياضيات بلغة جديدة، غريبة كليً
ا. تاريخ وجغرافية الإمبراطورية الرومانية وإيطاليا الحديثة، وبالطبع سببت لي تشوشً

تاريخ الكنيسة الكاثوليكية بدا أن كل ذلك موجه بشكل مباشر لنقد البروتستانتية وحركة
متْ كمثال على الوحشية دِّ ى الملكة بيس الطيبة)128( قُ الإصلاح وهنري الثامن، بل حتَّ

وانعدام الإنسانية في إعدامها للشهداء الكاثوليك.

حَ لي رِ لوات باللاتينية كما شُ مُ كل الصَّ بَ عليَّ تعلُّ زَ الانتباهُ على تعليماتي الدينية، وتوجَّ كِّ رُ
القداس والدعاء واستخدام المسبحة. أنا المعتاد على الفكرة السديمية النمطية عن الدين
ا إلى كلِّ المراسيم والتصوف في الكنيسة لدى أي فتى إنكليزي عادي، وجدتُ نفسي منقادً
الكاثوليكية من زاوية النظر الإيطالية المتشددة بحكايتها عن كل الأماكن المقدسة في

ليب. إيطاليا وقبور وآثار القديسين والبيت المقدس والأجزاء الحقيقة للصَّ

ا ممن التقيتهم في ا والأكثر تعاطفً ةً ولطفً هؤلاء اليسوعيون الإيطاليون كانوا أكثر البشر رقَّ
: مشرف وحدتي ر ثلاثةً منهم بودٍّ عميقٍ ى ذلك الوقت عدا أفراد عائلتي. أتذكَّ حياتي حتَّ
ا الأب دومينو غوستا الذي لم أسمع منه أي كلمة قاسية إلا لو كنت أستحقها بجدارة. ثانيً
الأب ألفونسو ستراديلي المنحدر من واحدة من أقدم العوائل الرومانية، الذي كان الأب
الروحي للطلاب، والأب الروحي في المدرسة اليسوعية هو قديس بوسع الطلاب اللجوء

ا. ا أم فكريً ا أم أخلاقيً ة سواء أكان ذلك الأمر دينيً حَّ لِ إليه في أي وقت عند الحاجة المُ
ئْ ويطمئنْ أولئك ا لم يهدِّ ا روحيً وال سنواتي الثماني في المدرسة اليسوعية لم أعرف أبً وطَ

أ



الذين في مشكلة. القسُّ الثالث أتذكره خير ذكرى، كان الأب موديستو سيروتي، رئيس
دني م قلقي وحزني وطمأنني وزوَّ أساتذة الكلاسيكيات، وهو الصديق الحقيقي، الذي تفهَّ
بكميةٍ لا تنتهي من الطوابع لمجموعتي. بقيتُ على تواصل معه لبضع سنوات بعد عودتي

إلى إنكلترا لكن هذا التواصل تضاءل بالتدريج نتيجةَ عدم وجود اهتمامات مشتركة بعد أن
غادر موناكو وذهب إلى شيري. آخر مرة كتبتُ له كان في كانون الثاني/ يناير ١٩٠٧.

لم تكن هناك عقوبات جماعية في كلية ديلا فيستزيونا، ومع ذلك يمكنُ إشعارُ الفتى
قتْ العدالةُ بشكل صفعة سريعة على جانب الرأس، في بِّ . باختصار طُ المخطئ بتقصيرهِ

ا يتوجب عليه تقبيل يده، ذلك ميزة غير عادلة للأستاذ، ففي كل مرة يخاطب الصبي أسقفً
وفي لحظة غفلة من الصبي يتخلى الأب عن تقبل التحية ويتوجه بيده لصفع الصبي على

عر الصبي بارتكابه ذنبٍ فيمكنه أن يتجنب الصفعة المتوقعة رأسه. على أي حال، لو شَ
بالانسحاب في الوقت الملائم، ومثلما ينصُّ القانون الإنكليزي على أن المرء لا يمكن أن

. لاحقَ همة، كذلك إذا نجحتَ في تفادي الصفعة فلن تُ يعاقب مرتين على نفس التُّ

كانت تلك طبيعة العقاب غير الرسمي، بينما العقوبات الرسمية ظلت محرجة ومزعجة؛
ا. عدا الفصل من المدرسة الذي أفترض أنه موجود رغم أنني رغم أنها ليست مؤلمة جسديً
ا لا أتذكر حدوثه يبقى أسوء عقاب يمكن فرضه على صبي أن يجبر على أكل وجباته جاثيً
على ركبتيه في وسط المقصف أمام الطاولة العليا حيث يجلس الأساتذة الكبار. ذلك لم
ا، في الحقيقة لا أعتقد أن ذلك قد حدث سوى نصف دزينة من المرات يكن يحدث غالبً
وال فترة بقائي في موناكو. العقوبات الأخرى في المقصف تضمنت الحرمان من حصة طَ

رُ التلميذُ على نظام غذائي من الخبز والماء فقط؛ بينما يجلسُ وسط الآخرين جبَ النبيذ أو يُ
المستمتعينَ بطعامهم.

ا لنصف ل في فرض السكوت لفترة من الزمن، أحيانً شكل آخر من أشكال العقاب الجدية تمثّ
ساعة فقط أو لعله يمتد على مدى يوم كامل. عقوبة الصمت أمر مفزع بنفس قدر تناول
ا أن يجبر المرء على ملازمة مكتبه خلال وقت ا في المقصف. ويمكن أيضً الطعام جاثيً

الترفيه أو في زاوية من الملعب ولا يسمح له بالتحرك.

ا لهم بتطبيق العقوبات. كل الآباء اليسوعيين في إيطاليا وحدهم الأساقفة كان مسموحً
كانوا يخاطبون بصفة الأب سواء أكانوا قد وصلوا مرتبة الأسقف أم لا، فترة التحضير

ى يتجاوزوا الثلاثين من العمر. طويلة وفي العادة لا يصبح اليسوعيون قساوسةً حتَّ

أعظم أصدقائي في مدرسة موناكو صبي يدعى سيزار كالسياتي، كان ابن أخت الأب
الروحي. هذا الصبي لديه موهبة مميزة بقدرته على ترويض الطيور؛ كان يجلس على

ا في قطعة صغيرة من الجبن في نهاية خيط مرتبط وضعَ طعمً صندوق فخ في الملعب وَ
بنهاية غصن يسند الصندوق، الطير الغافل سيلتقط الجبن ويسقط عليه الصندوق ليسجنه،



ا ما يكون عندها يرفع كالسياتي الصندوق على القدر الذي يسمح له بإمساك طائرٍ غالبً
ا، يأخذه إلى زاوية الملعب ويقضي حوالي عشر دقائق ا ولكن ليس دائمً ا صغيرً عصفورً

يتحدث مع العصفور ويرعاه، ومن بعدها يستدير فإذا العصفور جالس على أصبعه هادئ
ق!«)129( لِّ ا »حَ ومستقر بينما هو يربت عليه، بعد بضع دقائق يلقي بالطائرِ إلى الهواء مناديً

ا. ق بعيدً وسيحلِّ

رأيت كالسياتي يفعل ذلك عدة مرات لكن القساوسة لم يشجعوه على ذلك، وفي النهاية
منعوه من هذه اللعبة على أساس أنها وحشية بحق الطير. شعرتُ أنهم اعتقدوا أن

ا بالجيتاتورا أي العين الشريرة التي يؤمن بها كالسياتي امتلك قوة نظر غامضة مرتبطة غالبً
ا. كل الإيطاليين تقريبً

بعد بضع سنوات صار عندي دليل قاطع على أن الكنيسة أخذت مثل تلك الأمور بجدية؛
كنت في ساتزيما)130( مع شارلز سكوت مونوكريف المترجم الموهوب لبروست إلى

ا ا مطبوعً الإنكليزية، وكنت أتفحص سجلات الكنيسة في القرن الثالث عشر، صادفت إشعارً
في مطبعة المعترفين يوجه الكهنة حول الخطايا التي يجب إحالتها إلى سلطة أعلى قبل
. يتكون ذلك من خمس: القتل، التجديف، الامتناع عن الأسرار المقدسة)131( لما رَ غفَ أن تُ

ا الانغماس في ا للتواصل(، إغواء القاصرين وأخيرً يزيد عن سنة )والذي يعتبر قطعً
الشعوذة بأي شكل لا سيما الجيتاتورا. في نفس الوقت وجدت في محلِّ بيعٍ للكتب

المستعملة في فلورنسا نسخةً من كتاب )التنين الأحمر(، وفيه تعليمات للسحر والشعوذة
وتحضير الجرع السحرية كجرعة الحب وما شابه. كانت حيازة نسخة من مثل هذا الكتاب

جريمةً نكراء في نظر الكنيسة، ورغم أنني أنا نفسي لم يكن عندي إيمان بالسحر فقد
يطاليين، فمن الممكن أن يثير ذلك صدمةً في نفوسهم. حجبته عن أعين أصدقائي الإ

ا من موناكو، وصفة المواطنة صديقي العظيم الآخر هو صبي يدعى مورينو، كان مواطنً
ا لا تزال( صعبة المنال، إذ يجب أن يكون كلا الوالدين قد ولدا هناك هناك كانت )وغالبً

عَ ورقٍ في الكازينو وهو عمل ويجبُ أن يولد المرء في موناكو كذلك. كان والد مورينو موزِّ
ا. وراثيٌّ تقريبً

م مورينو الفرنسية والإيطالية والبروفنسالية)132(، أول ما جمع بيننا قدرته على تكلَّ
علمته القليل من الإنكليزية وعلمني الكثير من وابع وَ تحدث الفرنسية. كنا نجمع الطَّ

البروفنسية باستخدام أعمال فريدريك ميسترال)133( كمنهج لدراستي، بالذات عمله
ا من المنهج. ا رغم أن هذا لم يكن جزءً )ميرييو(. اعتدنا تكلم البروفنسية معً

بعد ذلك بخمسٍ وعشرين سنة كنت في كازينو مونت كارلو عندما اقترب مني رجل صغير
وسألني إذا كنت أنا السيد هولاند، عندما أجبته بنعم، قدم لي نفسه وكان مورينو. كان

ا. أخذته لتناول الغداء في اليوم التالي، وأخبرني موزع ورق، وموزع الورق لا ينسى وجهً



ا له هناك طريقة واحدة تكون مؤكدة للفوز لمدة طويلة بحكايات مدهشة عن الكازينو، وفقً
في لعبة ثلاثة وأربعين)134(، النقابة النمساوية تعرف ذلك منذ سنوات لكن هذا معناه

ا عدم اللعب لعدة أيام. وال الوقت، وأحيانً وجود شخص ما من النقابة في الغرف طَ

ا طويلاً ا، أنا وكاليساتي ومورينو، جامعي طوابع لا مثيل لنا في المدرسة، وقضينا ردحً كنَّ
من وقت الترفيه نحدق في مجاميع بعضنا البعض ونتسول الطوابع من الأساتذة ومن

ا هو الآخر، وقد كتبنا لبعضنا بشكل الصبية الآخرين. أخي سيريل كان جامع طوابع متحمسً
متكرر عن هذا الموضوع.

شرين الثاني/ نوفمبر عام ١٨٩٧: عندي في هذا الشأن رسالة كتبتها إلى أخي بتاريخ تِ

عزيزي سيريل

ا، وإذا رتْ لثمانية عشر يومً صدِ حصلتُ على بعض الطوابع البرتغالية المستعملة التي أُ
ا وثمانية بنسات ونصف)135( سأشتري لك أربعَ طبقات، والأفضل أن أرسل أرسلتَ لي شلنً

لك عنوانَ بائع هذه الطوابع وبوسعك إرسال المبلغ له لشرائها. لا أعرفُ كم يساوي ذلك
، على أيِّ حال، شلن وترنر وسيكلفك البريد شلنين بعملة البفنغ)136( لكنَّ ثمنَ الطبقاتِ
ابعة اً بالمئوية السَّ رتْ احتفال صدِ ونصفَ شلنٍ من أجل إعادة إرسالها إلى عنوانك. لقد أُ

لولادة القديس أنطوني)137(. هذه طوابع بريدية نادرةٌ للغاية؛ واحد منها مثل ذاك الذي
أعطيته لأمي. هل تريد طوابع جديدة لعيد الميلاد؟ أربعة طوابع من جوهور)138( وأربعة

طوابع برتغالية، كل طوابع جوهور تشبه التي تملكها، طوابع السنت والسنتين والثلاثة
. ما من ، ثم سأضيف طوابعَ فرديةً ا ونصفَ شلنٍ والأربعة سنتات. ستكلفني أحدَ عشر شلنً

أخبار، يجب أن أنهيَ رسالتي الآن.

/ڤايڤيان هولاند أخوكَ المحبُّ

ا ا نوقع بأسمائنا الكاملة، عندما نكتب لبعضنا، وعليَّ الاعتراف أن هذا يبدو غريبً نَّ عادة ما كُ
ا كانت حول الطوابع، وكانت في غاية اللباقة وهي . جزءٌ كبير من رسائل أمي أيضً الآنَ

م بيننا أيَّ شيء تجده كما لو كنا صوصين صغيرين نتشاجر على الديدان. كنا نضايقها تقسِّ
على الدوام بطلب المزيد من الطوابع، إذ نعرف أن الراني تصلها رسائل من سرواك ودوق
شرق الهند وولايات مالي الفيدرالية. ولأمي قريبةٌ متزوجةٌ من القنصل البريطاني في

ا في الحصول على طوابع جديدة. يوكوهاما التي يمكن الاعتماد عليها دائمً

ا على تحمل فكرة أنني في المستقبل ا، فلم أكن قادرً كان افتخاري بمجموعة طوابعي كبيرً
ى أنني تساءلت لو كان من الممكن ا وسيأخذ مجموعتي شخص آخر، حتَّ البعيد سأموت يومً
أن آخذها معي إلى القبر. أعتقد أن هذا كان قلقي الوحيد بشأن الموت لأن متع الفردوس

أ أ أ



ا أمامنا وبشكل واضح في المدرسة لدرجة أن الكثير من الطلاب وأنا منهم كانت توضع دائمً
ا باحتمالية ألا نكون أهلاً لها. تطلعوا لدخول الجنة. لا أعتقد أننا فكرنا أبدً

بدأتِ المدرسة أواخرَ كانون الأول/ديسمبر، وانتهت في آب/ أغسطس من السنة التالية، لم
تكن هناك عطلة لا في عيد الميلاد ولا الفصح. هذه الأيام المقدسة كان يجب قضاؤها في
ز أي عمل لبعض الوقت قبل أو بعد هذه الأعياد، لذا نجَ المدرسة بسبب أهميتها الدينية. لم يُ

لم تكن هناك أعياد فعلية في المدرسة.

ظنت أمي أن من القسوة حرماني من عطلة عيد الفصح، لكن الآباء اليسوعيين أصروا على
بقاء كل الصبيان في المدرسة خلال أسبوع الفصح بكل طقوسه، أحزانه وأفراحه. لذا رتبت
ا بلغتي لي أمي رحلة إلى نيرفي في منتصف آذار. قضيت معها ثلاثة أسابيع هناك متبجحً

ا. وما إن عدت إلى موناكو ا بذلك كثيرً ا، وقد كنت مغترً الإيطالية التي اكتسبتها حديثً
توجب عليها الذهاب إلى فرايبرغ والبقاء مع آل بلاكر من أجل التواصل مع أخي الذي

ا ما ا لها نوعً تعطلت الدراسة في مدرسته قبل وقت قصير من عيد الفصح. كان ذلك جيدً
وال الأسابيع الستة الأولى بعد إطلاق سراح أبي وما حدث حيث كانت برفقة واحد منا طَ

ار/ مايو ١٨٩٧. في التاسع عشر من أيَّ

بطبيعة الحال شعرت أمي أن ذلك يعني أزمة كبيرة أخرى، لكن عائلتها تدخلت وأقنعوها
اً بَ عليها الذهاب إليه وأخذه تحت جناحها بدل بالانتظار لفترة قبل السفر لرؤية والدي. توجَّ
ا، لكن عائلتها أرادت منها قطع علاقتها به إلى الأبد، ونجحوا بشكل مثير من تركه وحيدً

ا. للإعجاب في ذلك لأن أمي وأبي لم يلتقيا مرةً ثانية أبدً

المرة الأولى التي ذهبت فيها إلى قصر موناكو، قبل الذهاب إلى المدرسة، انحنيت فقط
هتُ ولكن في المرات التالية عندما أخذني أحد الآباء اليسوعيين دخلت وقد جِّ للأميرة كما وُ

بِ عِ تُ إلى حديقةِ القصر للَّ لْ رسِ د أنْ فعلتُ ذلك أُ لَ يدها، وبمجرَّ قيل لي أن أجثو أمامها وأقبِّ
ةً ومتداخلة، لذا اعتدنا لعب . كانت الحدائق كثَّ ا بقليلٍ مع الأطفال الذين كانوا يكبرونني سنًّ

اي. ى وقتِ الشَّ لعبة الاختباء حتَّ

ا، كانت غائبة في الغالب ولديها مشاكلها، إذ في زياراتي إلى القصر لم أكن أرى الأميرة دائمً
بذلتْ أقصى جهدها لتكون في أفضل حال وتجاريه. بعد كان الأمير صعب المراس قليلاً فَ

ينا إلى بيتٍ عِ سنوات كثيرة عندما كنت أقود السيارة إلى جنوب فرنسا، أنا وصديق لي دُ
ريفي ضخم حيث عاشت إبان تقاعدها. لم تتحدث الإنكليزية منذ فترة طويلة، وعندما
قدمني صديقي بالفرنسية بوصفي ابن أوسكار وايلد كانت مصدومة وقالت بالفرنسية:

»حتى أنني نسيت أن لدى أوسكار أولاد«، وعندما ذكرتها بأيامي في مدرسة موناكو ندمت
على ما قالت وانغمست في ذكرياتها عن أبي وأمي والراني.



مرَّ شتاء ١٨٩٧ وكذلك الربيع، ومع قدوم الصيف جاء موعد العيد الكبير لكل الصبيان
الإيطاليين في الحادي والعشرين من حزيران/يونيو في عيد القديس ألويسس من

غونزاكا)139( والذي يتلقى فيه كل الصبيان الإيطاليين القربان المقدس للمرة الأولى. كان
ا من شروط السماح لي بدخول هذه المدرسة هو ا للغاية بالنسبة لي لأن واحدً ا محزنً يومً
ا مثل أي صبيٍّ في عدم أخذي للقربان في الكنيسة الكاثوليكية. ومع هذا كنت هناك تقيًّ

. توسلتُ بالطبع لكن دونَ جدوى. عُ منَ المدرسة، أرى رفاقي الصغار يدخلون إلى القداس وأُ

ا في أي كنيسة مثل كل الصبيان دتُ أبدً لم يكن هناك دليل قاطع فيم لو كنت قد عمّ
ا أن أتناول القربان مثلما كنت ى في كنيسة بروتستانتية، لذا لم يكن ممكنً الكاثوليك أو حتَّ
ا لذلك. توجب عليّ البقاء في مكاني في الكنيسة مجللاً بالعار بينما سارت البقية إلى اقً توّ
المذبح. يا لها من تجربة مرة أن أراهم بأشرطة اليد البيضاء المزينة بزخارف ذهبية بينما

أحدق بهم مثل المنبوذ.

في السنة التالية، ١٨٩٨، جاء أسقف تورين إلى المدرسة لإعطاء الصبيان الجدد القربان
ا منهم لكنني ه ليس بوسعي أن أكون واحدً رتُ مرةً أخرى أنَّ خبِ

المقدس للمرة الأولى. أُ
باع الأسقف إلى المذبح وحملِ عصا الأسقف بينما يسير إلى يت قليلاً بالإشارة لي لاتِّ تعزّ

ر حدوث جدالٍ كبيرٍ حول ذلك حيث أراد كلانا حمل العصا. جواري صبي حاملاً تاجه. أتذكَّ
متُ إلى دِّ بَ بعدم السماح لكلينا بحمل أي شيء لكنني فزتُ في النهاية. قُ كاد ذلك أن يتسبَّ

لت خاتمه؛ باركني ووعدني بأني سأتناول القربان الأسقف كذلك، وانحنيت أمامه وقبّ
المقدس رغم كل شيء لو بقيت هنا في السنة القادمة.

قَ سراح والدي من سجن ريدينك، طلِ ار/مايو أُ قبل ذلك بوقتٍ قصيرٍ في التاسع عشر من أيَّ
وعبر القنال الإنكليزي من نيوهيفن إلى دييب)140( برفقة روبرت روس وريجنالد

ا نً ا هو سيبستيان مالموث، تيمّ ا مستعارً ترنر)141( عند قدومه إلى فرنسا اتخذ له اسمً
ه الأكبر شارلز باسم الشخصية الرئيسية في كتاب مالموث الأعجوبة الذي كتبه عمّ

ماتورين، وتحت هذا الاسم سجل نفسه في فندق ساندوج في ديبي. في البدء بدا أنه
سعيد للغاية هناك مع أصدقائه، والعديد منهم جاء من إنكلترا لرؤيته؛ لكن هويته عرفت

اً ثم وصلوا إلى حد بالتدريج وتمادى الأشخاص الإنكليز والأمريكان معه، وذلك بإزعاجه أول
إهانة كرامته. لذا بعد عشرة أيام انتقل إلى فندق دي لا بلايج في بيرنفال سورمير، وهو

سكن صغير عند الشاطئ حوالي خمسة أميال شرق دييب.

اجتمع المتعاطفون معه وجمعوا له المال لمساعدته في الوقوف على قدميه، واعتاش من
ذلك المال لبعض الوقت ريثما يقرر خطوته التالية. في نفس الوقت وعدته أمي بالاستمرار

تْ بالدفع له ، واستمرَّ ى إشعار آخرَ ا حتَّ بإرسال مصروف له قدره ثلاثة جنيهاتٍ أسبوعيً
ى وفاتها. حتَّ

أ



في مصادفة غريبة؛ في الحادي والعشرين من حزيران/يونيو ١٨٩٧، أي في نفس الوقت
الذي كنت أتوق فيه للحصول على القربان المقدس أقامَ أبي حفلاً للأطفال في

بيرنفال)142( وقد وصفه في رسالةٍ إلى صديق كالتالي:

)144( بالفراولة والقشدة كانت حفلتي)143( ناجحةً بشكل كبير، استمتع ١٥ طفلاً
والمشمش والشكولاتة والكيك وشراب الرمان)145(، تناولتُ كعكة كبيرة رسم عليها شعار

كر الوردي، وزينت باللون الأخضر، وحلقة كبيرة من يوبيل الملكة فيكتوريا)146( بالسُّ
ا أن يختار هديته؛ واختاروا كلهم لب من كل طفل سلفً قت كل شيء. طُ الزهور الحمر طوّ

أدوات موسيقية!

ست آلات أكورديون

خمسة أبواق

أربعة من الكلارينت

غنوا النشيد الوطني الفرنسي وأغان أخرى، ورقصوا في حلقة ولعبوا لعبة »حفظ الله
. كانوا في غاية ا للجميعِ الملكة«، قالوا إن هذا هو اسمها ولم أشأ معارضتهم. أعطيتُ أعلامً

شراق والحلاوة. قدمتُ تحيةً لملكة إنكلترا)147( ونادى كلهم: تعيش ملكة الإ
ا إلى رئيس إنكلترا)148(، وثم وجهت التحية إلى فرنسا أم الفنانين كلهم)149(، وأخيرً
الجمهورية)150(. اعتقدتُ أنني أجدت ذلك، فقد صاحوا من بعدها بصوت واحد »يعيش
رئيس الجمهورية ومونسيور مالموث«)151(، وهكذا وجدتُ اسمي يقترنُ باسم الرئيس.

ى السابعة مساءً ولعبوا الألعاب: عند مغادرتهم أعطيت بقوا هناك من الرابعة والنصف حتَّ
لكل واحد منهم سلة تحوي قطعة من الكعك المزين باللون الوردي والحلوى.

يبدو أنهم قاموا بعمل استعراضٍ عظيمٍ في بيرنفال، وذهبوا إلى بيت حاكم المدينة
وصاحوا »يعيش السيد الحاكم! تعيش ملكة إنكلترا! يعيش السيد مالموث!«)152(، ارتعبتُ

في مكاني.

ا بشكل كبير بما عندما اكتسبت ما يكفي من الإيطالية لمتابعة طقوس الكنيسة كنتُ محتارً
ا يمكن للإنسان ا، ممَّ ها واحدة من أكثر الخطايا شرًّ يسمى البذاءة)153(، التي يبدو بأنَّ

، وصارَ ها بكشفِ الجسدِ قُ نَ لي تعلُّ ا تبيَّ ا، رويدً ها خطيئةٌ أخلاقية في الواقع. رويدً ارتكابه، إنَّ
ا أكثر. ببراءتي الطفولية لم يحدث أن ظننت أن عرض الجسم لمرأى العامة أو رً الأمر محيِّ
ا في ، بل هو أمر محرج فقط. ووجدت نفسي فجأة عالقً نظرك له يمكن أن يكون خطيئةً
ا غير مقبول وأجساد الآخرين بالذات. أعطاني ذلك أول د فيه جسم الإنسان أمرً عَ عالم يُ

أ أ أ



ا من جسده ولديه أفكار إحساس شرير؛ لا يمكن أن أتخيل ما الفائدة من جعل الصبي متهيبً
غير صحية عن وظيفته.

عبسَ وجهُ ناصحي الروحي، عندما أخبرته أن الصبيان في المدارس الإنكليزية كانوا
ا... ضمَّ يده برعب وقال: ون إلينا أحيانً ا وأن الأساتذة كانوا ينضمُّ راةً سويً يستحمون عُ

»خطيئةٌ مميتة!«)154(.

كنت في حالة فظيعة للتفكير أنني كنت أرتكب خطايا مميتة لا حصر لها عبر فترة من
الزمن لكن الكاهن الطيب طمأنني بإعلان أنني ما دمت لم أكن أعرف أنها خطيئة فهي

ا في المستقبل. بمعرفة أن أملي بالنجاة قد ليست خطيئة لكنني يجب أن أكون أكثر حذرً
لُ ثيابه. يتحطم، رفضت خلال عطلاتي القادمة نزع ثيابي أمام أخي أو البقاء حين يبدِّ

ا للغاية. حتمل. كان محقًّ أطلق عليَّ أخي لقب منافق لا يُ

ا إلى إيطاليا، ويذهب العديد من ا حيث يعود كل الصبيان تقريبً جاءت العطلات أخيرً
الأساتذة إلى روما، كان من السهل للغاية إيصالي إلى نيرفي التي تقع على الخط المباشر

بين موناكو وروما. في اليوم التالي ذهبت أنا وأمي إلى فرايبرغ. كان سيريل هناك بالفعل،
ا من هايدلبرغ لوحده. شققنا طريقنا بوسائل نقل متعددة إلى قرية هوجينس وآند قادمً

الصغيرة، واحدة من أعلى النقاط في الغابة السوداء)155(.

ا للأزهار والعواصف الرعدية. بدت الغابة ا مجيدً ا في القرية، كان وقتً ا تقريبً قضينا شهرً
والمروج مثل كتلة من الألوان، ولطالما جلبنا حفنة أزهار في طريقنا إلى الفندق لتزيين

ا قبل ذلك الصيف؛ غرفة أمنا. كانت العواصف هائلة ولم أكن قد خفت العواصف الرعدية أبدً
عند تجربة واحدة من أقوى العواصف الثقيلة في أعلى الغابة السوداء؛ سيتولد لدى المرء
ا ى لم يبق فاصل زمني أبدً شعور دائم بالمقت لها. كانت إحدى العواصف قوية للغاية حتَّ
. كانت العاصفة قريبة للغاية واستمر الهزيم طويلاً، إذ يومض الضوء بين هزيم رعدٍ وآخرَ

مثل شاشات سينما بدائية. تزاحم كل أهل القرية في الكنيسة، مقتنعين أن يوم الدينونة قد
. أمي التي طالما كانت تعاني من الصداع عند العواصف حبست نفسها في غرفتها حلَّ

وأنزلت الستائر واستلقت على سريرها، لكنني وأخي وقفنا عند نافذة غرفة نومنا نراقب
البرق وهو يلاعب مانعة الصواعق في برج الكنيسة في نفس مستوى أسلاك التليغراف، أو
نراقبه من العلية، ومن هناك بوسع الزوار في الأماسي الجيدةِ رؤية الشمس وهي تغيب

ا. خلف الأشجار، وليس في ذلك جرأة، كل ما في الأمر أننا استمتعنا بذلك حقً

ا طويلاً، ثم فقدت قبل أن أغادر علمني سيريل ركوب الدراجة. استغرقني التعلم وقتً
توازني وأنا أقود الدراجة على أحد الشوارع المنحدرة خارج القرية، وسقطت سقطة قوية

ى اصطدمت بسياج خشبي عند استدارة الطريق، رميت من على وبقيت أتدحرج حتَّ



السياج وسقطت وسط حقل من الذرة، ونجوت ببضعة خدوش وجروح لكن الدراجة
ا. تحطمت كليً

تقع القرية على ارتفاع ٣٣٠٠ قدم فوق مستوى سطح البحر، ومن هذا الارتفاع يبدأ الجو
هناك بالبرودة مع بداية أيلول/ سبتمبر، لذا عدنا إلى فرايبرغ وقضينا بقية العطلة مع آل
ا من قدرتي بلاكر. في فرايبرغ ارتكبت أول مخالفة قانونية لي، فخور بما اكتسبته حديثً
على قيادة الدراجة الهوائية. أقنعت أمي بتأجير دراجة لي من المدينة، كنت أقود بمرح

على الرصيف في الضواحي عندما أوقفني رجل شرطة وسأل عن اسمي وعنواني. يبدو أن
قيادة الدراجات الهوائية على الرصيف قد ازدادت بشكل كبير مع انتشار السيارات، فعزمت
متُ خمسة ماركات، وذلك رِّ قْ إلى المحكمة لكنني غُ سَ السلطات على إنهاء تلك الحالة. لم أُ

مبلغ كبير في تلك الأيام، عزَّ علي دفعه من جيبي.

انتهتِ العطلة بسرعة وعدنا إلى مدارسنا. فكرة عشرة أشهر مستمرة في مدرستي كانت لا
تحتمل عندي، لذا عشت في كآبة لا تنتهي، كتبت لأمي رسائل مليئة بالدموع أتوسل بها

لأخذي من هناك. كانت قدرتي على كتابة الرسائل بالإنكليزية نقطة في صالحي أتفوق بها
قرأ، ولأن ما من على باقي الصبيان في المدرسة، فكل الرسائل الصادرة والواردة كانت تُ

ا على القراءة بالإنكليزية فقد نجت رسائلي من الرقابة. ولم يكن أحد في المدرسة كان قادرً
ا أن يمنعوني من كتابة الرسائل إلى أمي وأخي. أرسلت لي أمي رسالة مطمئنة ا طبعً ممكنً

أت من روعي وعدت إلى جو الدراسة. هدّ

ل الحياة في الفندق في نيرفي ا عندها تحمّ كانت صحة أمي تتداعى بسرعة ولم يعد ممكنً
ى لا يضطروا لقضاء كل عطلهم اً حتَّ أكثر. شعرت أن من الضرورة أن تجد لها ولأطفالها منزل
في الفنادق. لذا وجدت شقة في فيلا الفيرا في بوليغاسكو تكاد تكون مواجهة لفيلا الراني
فأجرتها لسنتين. أعتقد أنها كانت سعيدة للغاية هناك لأول مرة منذ غادرنا لندن. قربها من
الراني جعلها تكتسب حلقة جديدة من الأصدقاء، والخدم الإيطاليون كانوا يحبونها ولم

ا في العمل بالشقة. يتكاسلوا أبدً

ذهب سيريل للبقاء معها خلال عطلات عيد الميلاد بينما توجب عليَّ البقاء في موناكو
ب عليّ النوم لاً من نفسي بعد أن تغلّ للمشاركة في المراسم الدينية. أتذكر أنني كنت خجِ
بسرعة في الليالي الثلاث لقداس منتصف الليل السابق لليلة الميلاد، توجب حملي إلى

ا إن لم يكن ا منذ السابعة صباحً فراشي. كنت في الحادية عشرة من العمر فحسب، مستيقظً
ا في مسعاي لما حدث ا وأكثر إخلاصً أبكر من ذاك، لكنني شعرت أنني لو كنت أشد إيمانً

ذلك.

لتعزيتي بعدم حصولي على إجازة في عيد الميلاد زارتني أمي لمدة أسبوع في منتصف
ا شباط/فبراير من العام ١٨٩٨. رغم أن طيبتها لا يمكن أن تزداد أكثر، فقد بدت لي أكثر حنوً

أ أ أ



ى أنها حصلت على رخصة وال الوقت. حتَّ ا لها طَ ورقة من أي وقت مضى، وأبقتني ملاصقً
لي لأنام خارج المدرسة، وتشاركنا أنا وهي نفس الغرفة في فندق بريستول. في نهاية

ا بكت قليلاً. لكننا كلانا لم دً الأسبوع عندما جاء أحد القساوسة لأخذي إلى المدرسة مجدَّ
ندرِ أن هذهِ آخر مرة نرى فيها بعضنا البعض.

ها العائلية كلَّ طاقتها وقدرتها على المقاومة، ها مشاكلُ استمرت صحتها بالتدهور، وسلبتْ
والإصابة التي حدثت لها عند سقوطها من الدرج في منزلنا في شارع تايت كانت أقوى مما

اعتقدت. بدأ الشلل في جذعها وذراعها اليمنى، وعانت لعدة أشهر من صعوبة في الكتابة،
واضطرت لاستخدام كاتب على آلة طباعة للرد على المراسلات. لكن في أحد الأيام في
مطلع نيسان/أبريل تلقيت رسالة طويلة منها مكتوبة بخط يدها، لا بد أن كتابتها كلفتها

ا. في الرسالة ذكرت أبي، كتبت: ا فظيعً جهدً

»حاول ألا تشعر بالقسوة تجاه أبيك، تذكر أنه والدك وهو يحبك. كل مشاكله نشأت من حقد
ا كان ما صنعه فقد عانى الأمرين بسبب ذلك«، كانت تلك آخر رسالة منها الابن على أبيه، أيً

لي.

بعد ذلك بفترة قصيرة ذهبت إلى دار رعاية في جنوا من أجل إجراء عملية لتخفيف
الضغط على عمودها الفقري الذي كان يتسبب لها بألم لا ينقطع. أخبرتني الراني وكذلك

ن من خلال فعل خالي أن أمي لم تكن تظن أنها ستموت، لكن بوسعي فقط أن أخمّ
محتويات رسالتها الأخيرة لي أنها قد شعرت في أعماقها أن آلامها وأتراحها على وشك

ا. الانتهاء قريبً

في أحد الأيام أرسل الأب سترايدلي، الأب الروحي، في طلبي للحضور إلى غرفته عند
المساء. وعندما وقفت بجانب طاولته قال: »يا طفلي، هل تعرف أن والدتك كانت مريضة
للغاية؟«، لم أكن أعرف لكن غريزتي كانت تعرف بذلك، فسألته بالإيطالية: »هل توفيت

والدتي؟« سكت الأب لبرهة ونظر إلي، ثم أجاب في الإيطالية: نعم، يا ولدي. بكيت قليلاً،
ا وبدافع غريزي دً ثم سألته عن أبي، أردت معرفة مكانه. هز رأسه قائلاً إنه لا يعرف. ومجدَّ
جن، أليس كذلك؟«، أجابني: »نعم، لكنه حرٌّ الآن«، رغم أنني شككت سألته: »لقد كان في السِّ
ا عن ذلك، وتلك أول ني لم أسألْ أحدً ا، فإنَّ منذ وقتٍ طويل باحتمالية أن يكون أبي سجينً
مرة تتأكد فيها شكوكي. شعرت باطمئنان بالغ عند سماعي »لكنه حرٌّ الآن«، في الحقيقة

ا منذ حوالي سنة ويعيش في نابولي. رًّ كان حُ

ا، كنت أقدسها، وبدا لي أن كل ثقل العالم اجتمع على ا وعميقً كان حزني على أمي صادقً
صدري عند سماعي بوفاتها. ومن الطبيعي أن تساءلت بقلق فيم لو كانت أمي

كبروتستانتية مؤهلة لدخول الجنة، لكن الأب ستراديلي طمأنني في هذا الموضوع.

أ



أول شيء صنعته هو الجلوس والكتابة لأخي. لا توجد عندي نسخة من رسالتي لكن لا تزال
معي رسالة أخي لي وهي كالتالي:

ڤيڤيان الغالي،

عب إدراك معنى ذلك. نحن معتادون ا؟ أمي المسكينة الفقيرة! من الصَّ أليس ذلك قبيحً
عليها. ما الذي سنفعله في العطلات بدونها؟ ذهبتُ إلى المسرح قبلَ أيام ولم أشعر بأي

ا، حصلتُ عليه ا له ستُّ طلقات. دفعتُ فيه اثني عشرَ ماركً متعةٍ في ذلك. اشتريتُ مسدسً
ا، ي دائمً ر بأمِّ ، عندما أرسلتْ لي أمي عشرة ماركات لكوني الأول على صفي. فكِّ قبلَ شهرٍ

كَ في كلِّ ما تفعل. ها تراقبُ ر بأنَّ وتذكَّ

/ سيريل أخوكَ المحبُّ

النعي الأخير لوالدتي جاء من طرفِ روبرت شيرارد في كتابه )حياة أوسكار وايلد(، إذْ
: كتبَ

دمة الفظيعة ، ولم تتعافَ من الصَّ »كونستانس وايلد التي كانت مريضةً منذ فترة طويلةٍ
. يبين والبسطاءَ رها الموتُ من عالم بشعٍ وقاسٍ يصدمُ الأشخاصَ الطَّ التي دمرت بيتها، حرَّ
ماتتْ في جنوا بعد عام من مغادرة زوجها للسجن. كانتْ امرأةً جميلة ومتواضعةً في غاية
ها على أوسكار تْ وطأةُ موتِ لَ قُ . ثَ هُ عليها الحياةُ رِ الذي فرضتْ تْ أفضل من القدَ طف، استحقَّ اللُّ

لاً«. ا ومبجِّ ا، عميقً ه لها حقيقيًّ . كان حبُّ وايلد فضاعفَ من يأسهِ وضياعهِ

ها في رحلة على متن في اليوم التالي لسماعي بنبأ وفاة والدتي، ذهبتْ المدرسةُ كلُّ
ر أن الرحلة أشعرتني ؛ فلا أغرقُ في الحزن. أتذكَّ حلةِ هم لأنشغلَ بالرِّ الشارابان، وقد رافقتُ
ا عن العالم. لم أكن قد استوعبت بعدُ فداحةَ خسارتي بخفةٍ وجوٍّ روحانيٍّ عزلني بعيدً

ا، صرنا لأمي. أنا وأخي لا نحظى بالكثير من الأمور المشتركة لكن من ذلك الحين، فصاعدً
، وبأعصابٍ ةٍ يَّ ا، بسوءِ نِ مثل الصياد والسمور في كتاب )اصطياد سنارك()156( »تماشينا معً

ا«. رةٍ دائمً متوتِّ

بعد أسبوعين جاء خالي أوتو لرؤيتي من جنوا حيث أقام كلَّ ترتيبات جنازة أمي. كان
ا كعادته، لكنه غارق كل الغرق في حزنه على أخته الحبيبة التي ترعرع معها، ا وودودً لطيفً

كما أن عائلته كانت بانتظاره في بيافو.

ا مسؤولين عنا. وصلتني كذلك رسائل من أفراد عائلة أمي، الذين صاروا من الآن فصاعدً
ت عليّ وعلى أظن أن هؤلاء الأقارب كانوا متأثرين بصدق بالظروف المأساوية التي حلّ

أخي لكنهم في ذات الوقت كانوا يشعرون أننا أشخاص سيئون قليلاً، حيث لا بد أن تنعكس
عتُ فيما يمكن ضِ ذنوب أبينا علينا. كل المدرسة تعاطفت معي بشدة، ولحوالي شهر وَ

أ لَّ أُ



سٍ غير ني للمشي أيُّ مدرِّ ف بالكثير من العمل، وكان يصحبُ وصفه كواجب خفيف، لم أُكلَّ
مشغول.

رتْ )أنشودة زنزانة ريدنك(، عن نفسي لم أرَ نسخةً من شِ ي نُ قبل وقت قصير من وفاة أمِّ
ا)157(. التكتم ي قد رأت العمل أبدً ى دخولي كامبريدج عام ١٩٠٥، ولا أعتقد أن أمِّ العمل حتَّ

ا لفتَ انتباهها له. اً، وأشك أن أحدً حول أبي كان فعال

شاغلي الأساس الآن أن يسمح لي بالاستمرار بدراستي الدينية. بقائي في موناكو لم يكن
ا لكن رئيس المدرسة كتب إلى رئيس كلية ستوني هارست في لانكشاير وتلقى بعض ممكنً

المنشورات والنشرات الإعلانية له والتي أعطاني إياها لآخذها معي عند عودتي إلى
إنكلترا.

ا تعليمات من الأهل. في النهاية عدت إلى ت العطلة منتظرً بقيتْ في المدرسة عندما حلَّ
ا ما عدا إنكلترا برفقة قسيس لا أعرفه قضى كل الوقت في قراءة الأدعية ولم يحدثني أبدً

فه بالإجابة على بعض أسئلتي. تكلُّ

الفصل الخامس

.)Lay School( في الأصل )119(

.)Place de la Visitation( في الأصل عن الفرنسية )120(

.)la Chapelle de la Visitation( في الأصل عن الفرنسية )121(

.)Minuit( في الأصل عن الفرنسية )122(

سِ حركة القطاراتِ يوضع )123( في الأصل عن الفرنسية )en crocodile( جهازٌ لتحسُّ
. د اقترابِ القاطرةِ ، بمجرَّ بين قضبان السكك الحديد ليطلقَ صوتَ الإنذار، بشكلٍ آليٍّ

ها حصانٌ واحدٌ إلى أربعةِ خيولٍ ما يجرُّ ، وإنَّ ها بلا محركٍ يارة، لكنَّ )124( عربةٌ أشبهُ بالسَّ
عتها. بحسب حجمها وسِ

)125( في الأصل عن الفرنسية )Norte Dame De Laghet(، وتعني ضريح سيدة لاغيت.
حيرة الصغيرة. المكان يقع في جنوب فرنسا في إقليم الألب ولاغيت في الأصل تعني البُ

البحري، وهو موضع للحجيج من حول العالم حيث يؤمن الناس بقدرة مقام السيدة
. ستعصيةِ العذراء، هناك، على شفاء الأمراضِ المُ

مُّ ةٌ



هرتْ بـ)كنيسة القديس ميخائيل( التي تضمُّ بقايا )126( مدينةٌ فرنسية خارج موناكو. اشتُ
د انتصار الإمبراطور أغسطس على القبائل التي استوطنتْ جبالَ النصب الروماني الذي يخلِّ

الألب.

عبة )لودو( بأقسامها الأربعة، يتحرك بها حصانٌ صغير لكلِّ هيرةٍ أشبهُ بلُ مارٍ شَ )127( لعبةُ قِ
. لاعبٍ

ا الإصلاح الذي بدأ ها طبعً ، وأشهرُ ، بلا شكٍّ )128( محاولاتُ الإصلاحِ في المسيحية كثيرةٌ
هوت = ا للاَّ به القسُّ الألمانيُّ )مارتن لوثر(، الذي نشرَ في العام ١٥١٧ -حين كان أستاذً

ا قترحً تْ خمسةً وتسعين مُ هُ التي ضمَّ = الأخلاقي في جامعة ويتنبرغ الألمانية- أطروحتَ
جتْ لها الكنيسةُ لَ فيها اعتراضاتٍ على الكثير من الأمور التي روَّ لإصلاح الكنيسة، سجَّ

رارةَ عتبرُ هذه الأطروحةُ شَ فران. تُ ومانيةُ )أي الكاثوليكية(؛ لا سيما بيعُ صكوكِ الغُ الرُّ
مَ إلى أكثر رجِ لَ الأمر بـ)اللوثرية(، انتشرَ ما كتبهُ بسرعةٍ وتُ يتْ أوَّ مِّ )البروتستانتية( التي سُ

ها باسم فَ بعضُ رِ رعان ما انتشرتِ الكنائسُ التي عُ . وسُ غةٍ بسبب الجدلِ الذي أثارهُ من لُ
عتِ اللوثرية هوت الفرنسي )جون كالفن(. توسَّ الكنائس )الكلفانية( نسبةً إلى عالم اللاَّ

ى والكلفانية التي باتتْ تعرف بالبروتستانتية )أي الاحتجاج أو الاعتراض(، وصارتْ تتحدَّ
يتْ بالإنجليكية( عن طريق الملك )هنري الثامن( مِّ نتْ في إنكلترا )حيث سُ . وتوطَّ البابويةَ

لتِ رانِ تمثَّ اها بعدَ أن وجد فيها فرصتين لا تكرَّ لَ الأمر، لكنه تبنَّ ا لها أوَّ الذي كان معارضً
الأولى في فصلهِ الكنيسة الإنكليزية )الإنجليكية( عن الكنيسة الرومانية )الكاثوليكية(،

لك الإلهيِّ في الحكم، أو اً بحقِّ المُ لطةِ البابا بجعل نفسهِ رأسَ الكنيسةِ مجادل من سُ رِ حرُّ والتَّ
ا من تطليق مكينهِ أخيرً لتْ في تَ انيةُ فتمثَّ ا الفرصةُ الثَّ ما يعرف بـ)الإصلاح الإنكليزي(. أمَّ
لاق عكسَ الكاثوليكية زوجته )كاثرين( من أرغون )حيثُ إنَّ البروتستانتية لا تعارضُ الطَّ
نِ هما: ماري الكاثوليكية واج بحبيبتهِ )آن بولين( التي أنجبتْ لهُ بنتيْ ( لأجل الزَّ مهُ حرِّ التي تُ
ى ها إعادةَ الكنيسة الكاثوليكية في إنكلترا، حتَّ انَ حكمِ وإليزابيث الأولى. حاولتْ )ماري( إبَّ
ؤِ مع البروتستانت، إذْ كانت )إليزابيث الأولى( واطُ همةِ التَّ ها لعامٍ كاملٍ بتُ جنتْ أختَ أنها سَ
سةً ها( متحمِّ وال حياتِ واجَ طَ الَمعروفةُ بـ)بيس الطيبة( والملكة العذراء )حيث رفضتْ الزَّ

ها في تثبيتِ دعائم البروتستانتية طى والدِ ها سارتْ على خُ كمِ امِ حُ للبروتستانتية، وخلال أيَّ
في البلاد.

.)via( بالأصل عن الإيطالية )129(

. )130( بلدةٌ تقعُ في إقليم توسكانا الإيطاليِّ

رُّ المعموديةِ وهو الماءُ : سِ سةُ في العقيدة الكاثوليكية سبعةٌ قدَّ )131( الأسرارُ المسيحيةُ المُ
، وبةِ وهو الاعترافُ رُّ التَّ ، سِ سُ ربانُ المقدَّ كر أو القُ رُّ الشُّ ، سِ حِ ، وزيتُ المريون للتمسُّ سُ المقدَّ

نِ دلالةً س الذي يوضعُ على رأسِ العروسيْ قدَّ يجةِ بالإكليلِ المُ رُّ الزِّ رضى، سِ سحةِ المَ رُّ مَ سِ
ةُ طُّ ةٌ أُ لُ رُّ فَّ



نِ ي لِ
قوسِ الغايةُ منها اً هي حزمةٌ من الطُّ . إجمال فِ أُسقُ لُ في يد ال رُّ الكهنوتِ ويتمثَّ ، سِ ةِ فَّ على العِ

.» نظورةٍ ( بواسطة مادةٍ مَ نظورةٍ ريةٍ )غيرِ مَ عمةٍ سِ »نوالُ نِ

)132( البروفنسالية )Provençal( نسبةً إلى مقاطعة )بروفانس( جنوب شرق فرنسا.
ا شارُ إليها أحيانً ، بينما يغلبُ اعتبارها لهجةً فقط. يُ ها البعضُ لغةً منفصلةً يعتبرُ

رتْ في حدود القرنِ الحادي عشر. بـ)الأوكسيتانية(، وقد تطوَّ

)133( ميسترال، كاتب فرنسي حاصل على جائزة نوبل ١٩٠٤. كان بالإضافة لذلك كاتبَ
معاجمٍ للبروفنسالية التي كتبَ بها أدبه. من أشهر أعماله قصيدته الطويلة التي تحمل

عنوان )ميرييو(، ويعني بالبروفنسالية صيغةَ مبالغةٍ لكلمة )أعجوبة، أعاجيب، عجائب(.

)134( في الأصل عن الفرنسية )Trente et Quarante(، شكلٌ من أشكال لعبةِ الروليت.

ا ى العام ١٩٧٢ كان لدى المملكة المتحدة عملات عديدة يحمل كل واحد منها اسمً )135( حتَّ
ا، وكل خمس عملات من الشلن تسمى كراون، بينما ا. فالباوند يساوي عشرين شلنً ورمزً
ا، وكل ستة بنسات تسمى ترنر، يسمى الاثنان منها فلورن، والشلن يعادل اثني عشر بنسً
بلُ وهي الفاذرنغ التي تعادل ربع بنس. في هذه الرسالة كرت من قَ وهناك عملة أصغر ذُ

ا هو )s.81/2d.( ويشير حرف )s( للشلن، بينما )d.( إشارة يستعمل الكاتب الصغير مختصرً
للبنس.

بلُ فإنَّ عملة البفنغ كانت عملة ألمانية، ومصدر التساؤل لكون )136( كما ذكرنا من قَ
سيريل كان لا يزال يدرس في ألمانيا حينذاك.

فى بولادتهِ حتَ دينة لشبونة. يُ )137( القديسُ أنطوني بادوا، قديس برتغالي، يعتبرُ حامي مَ
ةٍ بهذهِ المناسبة. ا بإصدار طوابعَ بريديةٍ خاصَّ سنويًّ

ةً قبلَ أن يحتلها البرتغاليون. )138( جوهور، مدينةٌ ماليزيةٌ اليوم. كانت مملكةً مستقلَّ

، ولد لعائلة أرستقراطية ورث منها لقب مركيز، لكنه زهد -منذ )139( قديسٌ إيطاليٌّ
طفولته - بكلِّ مغريات الرخاء، وبدأ دراسته الدينية. رغم محاولات العائلة في ثنيه عن ذلك
ا رغم أن ذلك عنى حرمانه من ا يسوعيًّ رً ا ومبشِّ هُ استمرَّ في مسعاه، واختار أن يكون قسًّ فإنَّ

ميراثه.

)140( مدينتان ساحليتان، )نيوهيفن( في إنكلترا و)دييب( في فرنسا.

بٌ من أوسكار وايلد. مالية وصديقٌ مقرَّ )141( كاتبٌ إنكليزي، عضوٌ في الحركة الجَ

ةٌ



)142( منطقةٌ في الشمال الفرنسي.

.)fête( في الأصل عن الفرنسية )143(

.)gamins( في الأصل عن الفرنسية )144(

.)le sirop de Grenadine( في الأصل عن الفرنسية )145(

فيَ باليوبيل حتُ )146( في الأصل عن الفرنسية )Jubilé de la reine Victoria( وقد اُ
الذهبيِّ للملكةِ في يومي العشرين والحادي والعشرين من حزيران/ يونيو ١٨٨٧.

.)La Reine d’Angleterre( في الأصل عن الفرنسية )147(

.)vive La Reine d’Angleterre( في الأصل عن الفرنسية )148(

.)la France, la mère de tous les artistes( في الأصل عن الفرنسية )149(

.)La Président de la République( في الأصل عن الفرنسية )150(

Vive le Président de la République et Monsieur( في الأصل عن الفرنسية )151(
.)Malmouth

Vive Monsieur le maire! Vive la reine( في الأصل عن الفرنسية )152(
.)!d’Angleterre! Vive Monsieur Malmouth

.)immodestia( في الأصل عن اللاتينية )153(

.)peccato mortale( في الأصل عن الإيطالية )154(

، تقعُ في جنوب غرب ألمانيا، وتمتدُّ على مساحةِ ١٢ ألف كم². )155( غابةٌ جبليةٌ ضخمةٌ

)156( قصيدةٌ للكاتبِ الإنكليزي، لويس كارول، صاحبِ رواية )أليس في بلاد العجائب(.

شيرُ إلى كون كونستانس من ، فالكثير من المصادر تُ )157( ظنُّ ڤايڤيان ليس في محلهِ
انَ نشره. أوائل من أثنوا على العمل الأخير لأوسكار وايلد إبَّ



ى العودةُ من المنفَ

عند عودتي إلى لندن توجهت صوب خالة أمي السيدة نابير التي تعيش في حدائق
كوتميس في كينغستون مع ابنتها إليزا، التي لطالما عرفناها أنا وأخي باسم ليزي. مرافقي

ني ببلادةٍ إلى باب المنزل وانصرف لشأنه. اليسوعي أوصلَ

هاتان السيدتان أصبحتا منذ ذلك الحين وصيتين علينا. كان عندنا وصي رسمي ووظيفته
ف بأيٍّ من ا لتأمين تعليمنا، لكنه لم يتصرَّ إدارة المال القليل الذي تركته لنا أمنا كان كافيً

نت ى عن سلطته الكاملة لآل نابير. كما عيّ ا ما رأيناه، وقد تخلّ واجباته الأخرى بجدية. نادرً
ا. القاضي الذي حكم لخالة أمي ر على وضعنا كثيرً ا لكن ذلك لم يؤثّ لنا المحكمةُ وصيًّ

ذنا أنا وأخي خِ بالوصاية علينا هو السيد جاستس كيكوج، رأيته مرة واحدةً فقط عندما أُ
لوك. سن السُّ ظةً قصيرةً حولَ حُ إلى مكتبه في لينكولن، حيثُ ألقى علينا عِ

كانت الخالة ماري سيدة متقدة الذكاء، اهتمت بأشياء كثيرة للغاية بشكل معمق ومن ضمن
ذلك اهتمامها بالسياسة؛ فقد كانت ليبرالية متحمسة. ولدت في مقاطعة ويليام الرابع ولم
تختلف في مظهرها عن الملكة فيكتوريا، أنجبت سبعة أبناء عملوا كلهم في خدمة الملكة،
تْ واجبها للأرض التي تعيش عليها. مضت حياتها في اطمئنان تام دون وهكذا رأت أنها أدَّ
أن يعكر صفو حياتها شيء، لذا تركت أمر رعايتنا لابنتها ليزي، امرأة ملائكية، وإلى جانب

ا صارمة للغاية عن حسن السلوك والحس العميق بالمسؤولية. ذلك تمتلك أفكارً

ا على الدوام. خضعتْ كلُّ خطواتنا قتا أمنا، لكن شبح أبي ظل حاضرً كلتا السيدتين عشِ
ا مجرد صبيين صغيرين تعيسي الحظ نَّ ا ما، بينما كُ بً طْ نا نعاني خَ للمراقبة عن كثبٍ كما لو أنَّ
، ومسألة ما افتخارٍ وطبيعيين للغاية. كانتِ العائلةُ من نبلاء إسكتلندا، وقد افتخروا بذلك أيَّ

ينا بشدة عن الإشارة إلى أصلنا هِ ا. نُ أنني وأخي كنا أيرلنديين لم تكن في مصلحتنا جدًّ
ويتنا دونَ قصد. الأيرلندي خوفَ أن يقدمَ ذلك فكرةً عن هُ

ا في نظر آل نايبر المتحفظين؛ عندما جئت للمرة الأولى من موناكو لا بد أنني كنت غريبً
ت له رؤيتي. ولا بد أن برأسي الحليق وزي المدرسة أتساءل عما كان سيقوله أبي لو تسنّ
ا ما؛ الزي الموحد للمدرسة، وزوج إضافي من البسطار ا نوعً رً متاعي كان هو الآخر محيّ

يطالية وأقدم أشكال الملابس الداخلية الإيطالية. البلاستيكي، بعض الكتب المدرسية الإ
ا لي. ا من ملابس إنكليزية لم يعد مناسبً لقد كبرتُ وكلُّ ما امتلكته سابقً

وال كما كنت شديد الفخر بامتلاكي لسلطعون، اعتبرته أعزَّ أصدقائي فحملته معي طَ
ا كل الموت حين وصولي. ا حين بدأت رحلتي، وميتً الطريق من موناكو. كان حيً

أ أُ دَّ أ



يدَ ضبطُ كل أفكاري ا، كما أُعِ دً على الفور بدأت عملية إعادتي لهيئتي كفتىً إنكليزي مجدَّ
ا، وقد استمتعت بذلك ومعظم قيمي. تضمنت العملية تزويدي بأطقم ملابس جديدة كليً
للغاية أول الأمر. لم يصل سيريل إلا بعد بضعة أيام حيث كان ينتظر العثور على شخص

ا كل الطريق من هايدلبرغ إلى لندن، وهو أمرٌ ليجلبه من ألمانيا. وفي آخر الأمر سافرَ وحيدً
مذهلٌ بالنسبةِ لفتىً في الثالثة عشرة من العمر. تأخره في الوصول كان نعمة لي، وما أن
رَ على ملابسه، ولو أننا وصلنا في الوقت نفسه لسلمت لي ملابسه شفَ بأنه كبُ كتُ وصل اُ

القديمة بلا شك. ولأنه تأخر ارتدى كلانا ملابس جديدة.

ا مني أنها ستكون هناك في استقبالي، ويا لها من خيبة أمل رهيبة بالطبع طلبتُ ألعابي، ظنًّ
أن أعلم بأنها ضاعت إلى الأبد. لم أكن خائب الظن فحسب بل شعرت بإحساس عميق

بالظلم. كانت تلك ألعابي، وليسَ من حقِّ أحد تضييعها، ناهيك بالتخلص منها. حرمانُ طفلٍ
من ألعابه المفضلة أمر قاسٍ بقسوة كسر وعدك معه، ذلك يضعف إيمانه بالطبيعة البشرية.
في هذه القضية بالطبع لم يكن غياب ألعابي ذنب العائلة، ولا بد أنهم شعروا بالعجز التام

لعدم قدرتهم على شرح التفاصيل.

في الطابق الأرضي من المنزل كانت هناك غرفة الصباح، وهي مكتبة في ذات الوقت، هناك
اً صادفت نسخة من كتاب الأمير الصغير، ولم أكن قد رأيتها منذ ثلاث سنوات. كنت جذل
شطب اسم أوسكار وايلد ا، فأخذت النسخة من على الرف لكن صدمني أن يُ دً لرؤيتها مجدَّ
حجبَ بقطعة من ورق الطوابع لصقت فوقه في الصفحة الأولى. مرة من على الغلاف ويُ

، وسألت نفسي عن حقيقة ما يحدث. يرةٍ أخرى شعرت بحَ

ت معظمُ جهودي في إقناع عائلة أمي، المخلصة عند عودتي إلى إنكلترا، انصبَّ
للبروتستانتية بشدة، لتسمحَ لي بإكمال دراستي الكاثوليكية. قبل وفاتها بوقت قصيرٍ كتبت

أمي رسالة إلى أخي:

ا للكاثوليكية الرومانية أكثر من أي وقت مضى، ولأنه دين القانون »ڤايڤيان يزداد حماسً
والانضباط، وڤايڤيان لا يمتلك الكثير منهما، أعتقد أن هذه الدراسة أمر يفيده للغاية«.

ا إنني لم يسمح لي بتلقي القربان المقدس في الكنيسة الكاثوليكية، في المدرسة قلت مسبقً
لَ مصدرَ أسىً عميقٍ لي. الأولاد الإيطاليون يتلقون القربان أول مرة بسن بموناكو؛ ما مثَّ

الثامنة أو التاسعة لكن لم يكن بوسعي الحصول عليه. وفي النهاية اعترفت إلى القس أنني
ا لشعوري أن كل خطاياي تزدحم حولي. بحرماني من ذلك ستسوء صحتي العقلية جدً

ا للغاية في تلك الفترة من حياتي بحيث نظرت لكل الناس نظرة إشفاق متسائلاً كنت متدينً
ى ا، وحتَّ كيف يمكن أن يكونوا في غفلة تامة عن مصالحهم وسعادتهم فلا يصبحوا رهبانً

الرهبان العلمانيين نظرت إليهم ببعض التشكيك. كان الأمر عندي إما الدين أو لا شيء. كنت
ا عندما أكبر. ا يسوعيً سًّ ا للغاية على أن أصبح قِ مصممً

لُ أ



لُ شيءٍ فعلته عند وصولي إلى إنكلترا هو تسليمُ قريبتي، ليزي، المنشورات الدعائية أوَّ
ا طويلاً، لكن حقيقة أن لكلية ستوني هيرست التي جلبتها معي من موناكو. توقعت نقاشً

أمي قد أرسلتني إلى موناكو، ووضوح اهتمامي العميق بالكنيسة الكاثوليكية لا بد أن يكون
غتُ على الفور أنني سألتحق بستوني هيرست عند انتهاء لِّ عاة أمري. بُ لذلك أثر على رُ

طلة. العُ

بينما كانت جهودي مسلطة على الدخول إلى مدرسة كاثوليكية، كانت جهود عائلة أمي
مركزة على حذف أي ذكرى عن أبي عندي وعند أخي، وفي نفس الوقت تحطيم أيِّ شيءٍ

يربطنا بعائلة وايلد.

ها قال لنا أكثر من ذلك لأنَّ كانت أول خطوة في هذا الاتجاه بإخبارنا أن أبانا قد توفي، لم يُ
، ولا أعتقد أن أي فرد في تلك العائلة كان يجيد الكذب، لكننا اقتنعنا بالكلام واتخذناه كذبةٌ

لتنا به. ينا عن ذكرِ اسم أبينا لأي شخص، ولا سيما صِ هِ ةً أخرى نُ كحقيقة. مرَّ

الخطوة التالية تمثلت بفصلنا عن بعضنا. من الأسهل حفظ السر حين يكون المرء بمفرده،
فعندما يكون برفقة أحدهم يصبح المرء مهملاً، وربما أثر ذلك على تخفينا.

أشك بأن تكون تعاستي في كلية نيونهام هي السبب الوحيد لإرسالي إلى المدرسة في
ذتْ فيما يشبه خِ رت على حياتنا اتُّ موناكو بينما بقي سيريل في ألمانيا. كل القرارات التي أثَّ
ا للأسرة، وحقيقة اشتراط عدم أخذي القربان المقدس في الكنيسة الكاثوليكية بينما مجلسً
أدرس في مدرسة كاثوليكة ربما تكون نتيجة مساومة من قبل مجلس الأسرة وانتمائهم
ا الإبقاء على لتُ إلى ستوني هيرست لم يكن ممكنً رسِ للبروتستانتية. على أي حال عندما أُ

ا ا ممتازً ر سببً ا عني، وفّ هذا الشرط. وحقيقة أن معتقد أخي الديني أصبح الآن مختلفً
لفصلنا عن بعضنا.

منذ تلك السنوات الأولى رغب سيريل بشدة بأن ينضم للقوات البحرية لكن عدم قبوله في
لَ إلى رادلي)158( لكيلا تتحطم آماله في دخِ ه الطفولي، لذا أُ ةً لفخرِ رَّ البحرية كان صدمةً مُ

الالتحاق بالجيش.

ا يتمركز في ما تبقى من العطلة انقضى بسعادة مع أحد أبناء الخالة ماري، الذي كان جنديً
ا لنا ووقف إلى جانبنا في أكثر من مرة ويموث بدورسيت)159(، هذا القريب أصبح صديقً
ا ا ما تكون الإناث أشد فتكً عند حدوث سوء فهم في العائلة. مقولة »في أي فصيل حي دائمً
من الذكور« لم تكن أصدق مما كانت عليه في الشعب الإنكليزي في خاتمة القرن التاسع

روته؛ ا لو تجرأ لكن الحكم الأمومي الفيكتوري وصلَ ذُ عشر. بوسع الذكر أن يكون أوسع أفقً
تْ التقييدات الاجتماعية والفصل في محاولة لمواجهةِ دَ دِّ خلال السنوات السابقة شُ

وإيقافِ التطور الحاصل في تسعينيات القرن التاسع عشر، والذي شجعه أمير ويلز)160(.
كل المناسبات الاجتماعية سيطرت عليها نساء ذوات قبضة حديدية. كلمة واحدة من

أ أ



ى المتزوجة مضيفة اجتماعية بارزة أو تلميحٌ عن فضيحةٍ لفتاةٍ غير متزوجةٍ )أو حتَّ
ها من كلِّ قوائم الدعوات. بوسع الرجال فعل ما شطبُ اسمُ الشابة( ستسحبها إلى الظلام، ويُ

ا كانوا يتعاملون بهدوء يرغبون به ضمن حدود ما داموا متكتمين على الأمر، لكنهم أيضً
خشية المساس بالحكم الأمومي.

لنا أنا وسيريل عن بعضنا، ذهبَ إلى رادلي وذهبتُ إلى ستوني صِ في نهاية العطلة فُ
ها وأبقتنا بعيدين ا لم أعد أراه إلا قليلاً. أنجزت العائلةُ عملَ هيرست. منذ ذلك الوقت فصاعدً
عن بعضنا بكفاءة، واستخدموا اختلاف الدين بيننا كحجة. لم يكن هناك سبب مقبول لهذا
التصرف بالذات لأنني قضيت معظم أيام العطل أتنقل بين العوائل البروتستانتية. أعتقد أن

م في وال الوقت؛ في نظرهم الصبي الذي يتعلّ أقاربي ظلوا خائفين قليلاً من رؤيتي طَ
مدرسة يسوعية يسوعي من كل النواحي، لذا ليس من المعروف ما قد يقوله أو يفعله.

. ا مدمرةً عليَّ هما في مدرسةٍ إيطالية تركتا -من وجهة نظرهم- آثارً تانِ قضيتُ نتانِ اللَّ والسَّ

ا، لكننا بالتأكيد لم نكن أحدُ أسباب تغريبي عن أخي هو أننا لم نكن نتوافق مع بعضنا جيدً
ا. رغم ندرة نختلف عن معظم الأخوة، ولو أن أمي لا تزال حيةً لقضينا كلَّ العطل سويً
لقاءاتنا بعد إرسالنا لمدارس مختلفة لم تتمكن العائلة من منعنا من الكتابة لبعضنا، كنا

ا. دً نتواصل بانتظام ونتوق على الدوام للقاء مجدَّ

باي بإحساس التشوش والغموض هُ أكثر مأساوية مني. امتلأ صِ سيريل المسكين! شبابُ
وعدم القدرة على فهم ما يحدث، بينما كان صباه مثقلاً بمعرفةٍ هو أصغر من أن يتحملها.

منذ لحظة اكتشافه مغزى اللافتة التي رآها من شارع بلاكر بدأ يجتمع في داخله إصرارٌ
ا يً ظلَّ يتراكم بمرور السنوات. لمحتُ ذلك في عدة مناسباتٍ ولكن لم يتضح لي الأمر كلِّ
ا على ى حزيران/يونيو ١٩١٤ وهو في التاسعة والعشرين، حينَ كتبَ لي من الهند جوابً حتَّ

رسالتي عن سنوات طفولتنا:

ا »عندما عدت إلى إنكلترا عام ١٨٩٨ استوعبتُ موقفنا بشكل كامل. بالتدريج صرت مهووسً
. بحلول عام ١٩٠٠ أصبح ذلك شغلي الشاغل في الحياة. دَ قِ بفكرة وجوب استعادةِ ما فُ

ق أخبرت روس بذلك منذ سنوات مضت؛ قلت له إنه بجهوده المذهلة ونكران الذات، حقَّ
ا لي ا كبيرً ا، لكن لم يكن بوسعه فعل كل شيء. كل هذه السنوات كانت حافزً غايتي تقريبً
ا في هذا البلد بعد الآن لمسح هذه اللطخة وإعادة إحياء اسم عائلتنا الذي لم يعد محترمً

اً وقبل كل شيء ا. كلما فكرت بذلك أكثر زاد اقتناعي أول من خلال أفعالي لو كان ذلك ممكنً
، محبٍّ للجمال الخنثوي، منحلٍّ أنني يجب أن أصبح رجلاً ولا أبكي على فنانٍ منحطٍ

، وعندما ضعيفِ العزيمة. كانت تلك الخطوة الأولى، لأجل ذلك عملت ولأجل ذلك كافحتُ
ا بعد شهرٍ في سهل التبت الرهيب وعندما كنت أشقُّ طريقي في كنت أقاسي الصعاب شهرً
ا وجدت نفسي في أراض وعرة . لكن مؤخرً ا إثر يومٍ ، ويومً رحلةٍ مضنية ساعةً بعد ساعةٍ
ا في أرضٍ غريبة منعزلة، هذا الغرض ا بالزحار، ووحيدً ا ومريضً في أوقات خطرة، مرهقً

أ



بب، روحي هي السبب«. بعد سنواتٍ عديدة استقررت إلى همس بأذني: »هذا هو السَّ
الحقيقة المرعبة التي سمعناها في )هاملت(:

الهدف ليس سوى عبدٍ لذكرى

ا ا تمامً ولادة عنيفة، لكنه ليس حقيقً

ا، ا، اختفيت غالبً ا ما أنجرف بعيدً كان هذا هدفي لستِّ عشرة سنة ولا يزال كذلك. كنت غالبً
وى عن لعنتُ قدري وسخرتُ من الآلهة المزيفة، عشتُ على الفكرة لا المشاعر. لم أسألْ سِ

كي والبلاد«. لْ نهاية المعركة بين مُ

ه وكيف نجحَ في جعل سجله ت روحُ ه وجفَّ ى قلبُ اقتبست هذه المقاطع لإثبات كيف قسَ
ث. المدرسي ينفي أي اتهام بالتخنُّ

في رادلي، وهي مدرسة معروفة للرياضيين، صارَ صاحب الإنجازات الرياضية الأعلى بين
. في العام ١٩٠٢ في سنته الأخيرة في المدرسة قبل الذهاب إلى الأكاديمية الحربية أقرانهِ

الملكية، في ولوش، حقق لرادلي المركز الثامن في سباق التجديف للصبيان في هنلي،
ا. فازت رادلي بأول وسام لها ضد كلية جيسس التي كانت في المركز وعمرهُ سبعة عشر عامً
بوا في الجولةِ التالية من قبل كلية أكسفورد الذين لِ هم غُ الرابع في النهر في كامبريدج، لكنَّ

، على أن فريقَ ، بشكلٍ عامٍّ كر: »هناك توافقٌ كانوا يتصدرون المسابقة. تقرير عن السباق ذُ
ا يفوقُ ا صائبً كمً أظهر حُ م واحدةً من أفضل الألعاب هذا اليوم، وَ تجديف رادلي الشاب قد قدَّ

.» هُ نَّ سِ

في تلك السنة كذلك فاز بمسابقة قفز الحواجز بالميل والنصف ميل في المسابقة السنوية
وتلقى الميدالية الفضية لتكريم الشباب ذوي الإنجازات الرياضية الأعلى. كان أفضل سباحٍ

لاب. ا للطُّ نَ رئيسً يِّ ا، وعُ ا مثاليً في المدرسة وطالبً

دا لي أن الأشخاص الذين عرفوا أخي في رادلي مثل نيكولاس هاتين ولويس ويلكنسون أكَّ
ويته. في الواقع إن هذا الإبحار تحت ما من أحد في المدرسة قد امتلك أدنى فكرة عن هُ
أعلامٍ كاذبة)161( هو الذي منعني وأخي من تكوين أي صداقات حقيقة على مدى فترة
ى هذا اليوم في سجل مدرسة رادلي، وهي قائمة تنشر بشكل دوري عن كل الدراسة. حتَّ

ا«. بَ أمام اسمه: »ابن -- - - لا يزالُ ناجحً تِ الصبيان المتعلمين في رادلي، وحدهُ أخي كُ

في والوش عام ١٩٠٥ فاز بسباق الميل والميلين ضد ساند هارست. فيما بعد حقق المركز
ا في الجيش البريطاني. ا تلميذً نَ ضابطً يِّ السابع في المسابقة العسكرية في هنيلي وعُ

ةً لَّ أ



فظ الصحيح للكلمات، كان يرى الدقة في التلفظ بوصفها حذلقةً رغم ذكائه لم يتقنْ أخي اللَّ
ومضيعةً للوقت.

، حدث بيننا شجارٌ بسبب لفظه لإحدى الكلمات فأجاب: بم يهمُّ ذلك؟ أنت تفهم مرةً
يه في المدرسة، ها له أمي تكشف فيها عن انزعاجها من سوء تهجِّ مقصدي. لدي رسائل كتبتْ

غوية في رسائله. في إحدى الرسائل قالتْ له إنْ واصلَ عدم أعطته قائمة بأخطائهِ اللُّ وَ
ا، يصعبُ معرفة ما هجي فسيمنعهُ ذلك من النجاح في أي امتحان. لكن، أحيانً الاكتراث بالتَّ
ا من الأخطاء ا كبيرً يقصده عندما تتلاحق الكلمات المشوهة. في رسالةٍ إلى أمي كتبَ كمًّ

. في نصٍّ قصيرٍ

بل، في الواقع آخر مرةٍ رأيته فيها كان قبل عندما التحقَ بالجيش صرتُ أراه أقلَّ من ذي قَ
ثلاث سنوات من وفاته، بينما هو على وشك الذهاب الى الهند مع فرقته العسكرية. لم يحظَ

حتمل. لم يكن لينضمَّ لجلسات الثرثرة ا ولا يُ تً بالشعبية بين رفاقه الذين اعتبروه متزمِّ
وأغلبها عن الفضائح أو عن الرياضة، ولم يكونوا ليفهموا كيف لشخصٍ قضاء إجازته في

ا عن الصيد والرماية والإبحار وضً السفر حول أوروبا يدرس الهندسة ويزور معارض الفن عِ
أو صيد السمك. بدأ يزدري الرياضةَ فيما عدا التمرن للحفاظ على اللياقة، ومع سجلِّ

ا ما يحصل على ه حامض! وكان دائمً إنجازاته الرياضية لم يكن ممن يقولون عن العنب بأنَّ
ا لأسابيع. جمعت بعض إجازة خاصة خلال »الواجبات العسكرية« التي تعني غيابه أحيانً
الأفكار عن طبيعة هذه الواجبات من حقيقة أنه تكلم الألمانية بطلاقة مثل المواطنين مما

ا. ا، وكان يطلق لحيته أحيانً ا ممتازً جعله مستطلعً

عام ١٩١٣ حصل أخي على إذن لمدة ستة شهور قضاها في التمرن بمفرده على الرماية
وأنهاها برحلة إلى بكين عبر التبت. أرسل لي بطاقة بريدية في حزيران/يونيو من مدينة
ا من بقايا طوابع لياه)162( مطبوعة بطابع الملكة فيكتوريا ذي الآنة الواحدة)163( غالبً

يانغهازبند)164(، وتلقيت رسالة طويلة منه في آب/أغسطس مكتوبة في بايوم في
بلتستان)165(، هذه الرسالة خليط من الوصف، الفلسفة والكشف الذاتي، وذلك ما هو
معتاد منه، وأعتقد أن لا بأس علي في أن أقتبس الخلاصة منها. فبعد الإشارة إلى بعض

القصص القصيرة التي نشرت لي في جريدة وصف الجزء الأول من رحلته التي أكملها للتو:

»إن الطبيعة تضحك منا حين نحاول ترجمتها إلى كلمات. معظم الكلمات تتحول إلى صورة
مالية وجدتني أفتقر ا وحاولت إعطاء وصف لانطباعاتي الجَ تافهة. لو جلست مصممً

الكلمات. الكلمات بوسعها تثبيت الأفكار، المفاهيم، يمكن توظيفها في المنطق، في العلم،
لكنها تفشل بالإمساك بجناح الحياة، تفشل في إعطاء أكثر من لمحة من شيء من الشعور

الفني.

أ أ أ أ أ



مت خدِ ا أمسك بعبارة تبدو حقيقية لكن بعد لحظة تأمل أتذكر أنها عبارة قديمة استُ أحيانً
مرات عديدة من قبل واستهلكت وصارت صورة نمطية. مع هذا فهذه العبارات هي

الأصدق. في الأساس فإن الجنس البشري بشكل عام له نفس التوق منذ الأزل. الأوصاف
ا رتْ بمنطق حزين وكئيب بينما كانت مرة تعبيرً وِّ مالية والكليشيهات صُ النظرية صادقة، الجَ

ا. الصفات الصامتة للحياة، للطبيعة، لا تزال بيانات مشتركة للبشرية، إذا مضينا وانطباعً
ا واتفقنا مع »المنهج العملي« لبرجسون)166(، لو تبعنا طريق أفكاره حول موضوع قدمً
الزمان والمكان لا يمكن أن نفشل في رؤية عقم وصف الطبيعة في ظاهرتها التي لا تطوى

بشكل جديد. لا يمكنُ تغيير محتوى الطبيعة، العالم.

ى م أصدق وأدقَّ تفسير للفكر المادي والأناني الذي شهده العالم حتَّ أعتبر أن برجسون قدَّ
الآن. والاستنتاج الأقل إثارة للاهتمام الذي يمكن استخلاصه من نظريته عن النشاط

ا بدون ر تقريبً ن الإنسانية من التطوُّ الحركي التي تجهد لتوضيح التناقض المظهري الذي مكَّ
يلَ وبصدق إنَّ الرجل ذا الأفعال هو الضابط المنفذ للرجل المفكر، مثل مساعدة الفلسفة. قِ

روبيسبار لروسو)167( أظهرَ أن الفكر لا يسبق العمل، والفكر لا يتبلور إلى عادة، ولا
ا على لتْ دائمً مِ ينعكس على المفكر. ومن البعيد اعتباره كخيار أو حكم. لكن فكرة كهذه حُ
ا ما طبيعة العمل المنظور لا مجرد تخمينات نظرية. العقد الاجتماعي -العملُ الذي دائمً

، جدال عن طبيعة الحال لدعم السلوك ا - كان برأيي مجرد حجةٍ قرَ ا ما يُ سُ منه ونادرً بَ قتَ يُ
دَّ عن طريقِ الحياة مِّ السياسي تجاه الموقف السياسي، موقف كان قد تشكل بالفعل، واستُ

ها لا التفكير. نفسِ

ا ما أعدنا تشكيل حياتنا بهذه الطريقة، في الحقيقة متى ما قارنا ظواهر الحاضر بما غالبً
يعادلها من ظواهر الماضي لغرض خلق مفهوم أو فكرة عامة نعيد بطبيعة الحال تشكيل
ا. ربما يكون هذا الماضي ونعيد فحص أحكامنا السابقة في ضوء المعرفة المكتسبة لاحقً

الموضوع الغني مذهلاً لكنه بالكاد موضوع رسالة.

. ى أن تكونَ في ازدهارٍ أتمنَّ

/ سيريل«. أخوكَ المحبُّ

الحربُ العالمية الأولى ألقتْ بظلالها على سيريل؛ كانت له معرفة عميقة بالسياسات
باط في الهند أنه عند وصول أخبار اغتيال ولي عهد الدولية، وقد أخبرني أحد رفاقه الضُّ

ري: هوَ الأرشيدوق فيردناد تسبب بضجة وقال سيريل بصوت جَ

»هذا يعني أنه في غضون ستة أسابيع ستكون هناك حرب في أوروبا، ستشمل إنكلترا
وفرنسا وألمانيا وروسيا«.

سأله الكولونيل: »لم أنت متأكد؟«.
أ



أجاب: »لأنني درست السياسات الأوروبية دراسة خاصة«.

ا. دً ا، ولكن هل تراهن على ذلك؟« سأله مجدَّ »حسنً

أجابه سيريل »بالتأكيد«.

»خمس باوندات؟« اقترح الكولونيل.

»لا، ذلك لا يكافئ جهدي، اجعلها خمسين« قال أخي.

لم يقاوم الكولونيل العرض وحصد أخي خمسين باوند.

ى سيريل الأنباء المدمرة بأن فرقته الميدانية ستبقى في مع نهاية آب/أغسطس ١٩١٤ تلقَّ
الخلف للدفاع عن الهند في حالة حصول أي اعتداء. في ذلك الوقت لم يعتقد أحد أن

الحرب بالأسلحة الحديثة قد تستمر أكثر من ثلاثة أو أربعة أشهر، لذا بدا أن ما من حرب
ا في المؤخرة. سيراها من تركوا ولو مؤقتً

سعى أخي بكل جهده ليرتب نقله إلى منطقة كالفاري في الهند التي كانت ستذهب إلى
فرنسا للحرب. هذا يعني تضحيته بعمله لتسع سنوات والبدء من الصفر كمتدرب في نظامه
الجديد، هذا بحد ذاته يظهر طبيعة تفكيره. في النهاية تغيرت الأمور وذهب كل الجنود من
ضوا بمتدربين من إنكلترا، لذا وصل أخي إلى فرنسا مع كتيبة ميروت عوَّ الهند إلى فرنسا ليُ

ار/مايو ١٩١٥، فيما يفترض أنها مواجهة مع قناص في عام ١٩١٤ وقتل في التاسع من أيَّ
ألماني.

غتُ برسالة بلِ كنت أنا نفسي في الجبهة عندما سمعت بوفاته، لا أكاد أبعد ثلاثة أميال عنه. أُ
من مشرف عائلتنا الذي سجل اسمه للاتصال في حالات الطوارئ.

عندما ذهب سيريل إلى رادلي ذهبت أنا إلى هودر، وهي مدرسة تحضيرية مرتبطة
بستوني هيرست وتبعد عنها حوالي ميل. كانت تلك مغامرة مدهشة، صور المدرسة في
المنشورات الدعائية جعلتني أرى المدرسة كمكان رومانسي مقارنة بمدرستي القديمة

المغلقة والمزدحمة في موناكو. في الحقيقة عندَ المدخل الرئيسي إلى قاعة الرعاة القدماء،
ةَ منظر جميل بشكل متفرد، حيثُ يمكن رؤية قمتها على بعد التي تطورت منها المدرسة، ثمَّ
نصف ميل في الطريق المباشر؛ ومعها ساحات للعب كرة القدم في المدرسة وبحيرتين على

شكل مثلث يطوف فيهما البجع تحت الجدران.

ا منفصلاً عن ستوني هيرست، رغم أنها تحتوي على أساتذتها وتنظيماتها كانت هودر مكانً
يتْ امتحاناتها هناك. عند وصولي استقبلني جرِ ذَ من ستوني هيرست وأُ خِ فإنَّ منهجها أُ



المشرف الأب فرانسيس كاسيدي، رجل في منتصف العمر وكاهن مثير للإعجاب من كل
النواحي. عشقه الصبيان الصغار الذين تتراوح أعمارهم بين سبعٍ إلى اثنتي عشرة سنة.

كانت له خبرة كبيرة معهم وقد فهمهم بشكل ممتاز. تلك موهبة لدى كل الآباء اليسوعيين
ما عدا بعض الاستثناءات. لقد حاولوا فهم الصبيان ومساعدتهم، لم يلجئوا للعقاب، بل

شديد في بعض الأوقات، فهم لم يكونوا ليحتملوا أي بعوا التَّ هم اتَّ عوا لصداقتنا، رغم أنَّ سَ
رونا من الإزعاج، والحذلقة. تفاهة وحذَّ

ا منذ البداية مع الاختلاف المهم في دروسي دً ، في هودر، إعادة دراستي مجدَّ توجب عليَّ
تيني، مع ذلك كنت أعرف عن ظي اللاَّ يدَ ضبطُ تلفُّ عِ التي أصبحت باللغة الإنكليزية. بالطبع أُ

اللاتينية أكثر من الصبيان الآخرين من عمري في المدرسة، بما أن اللاتينية هي الدرسُ
ا إلى الأهمُّ في موناكو. دروس الرياضيات كذلك في مستوىً أعلى من المعتاد، وكنت منجذبً

غة. ها قيود اللُّ دراسة هذه المادة، فهي المادة الوحيدة التي لا تحدُّ

عادتي هائلة لأنَّ أول الأشياء التي أخبرني بها الأب كاسيدي أنني سأتلقى القربان كانت سَ
المقدس في الكنيسة الكاثوليكية. بالطبع لم أحتج إلى إرشادات ما عدا تعلم قول صلواتي
ا إلى الكنيسة كما كنت أتمنى في بالإنكليزية بدل اللاتينية، وفي غضون أسبوع كنت منتميً

دتُ مِّ دني الأب كاسيدي، رغم أنني لم يكن عندي شكوك بأني قد عُ السنتين الماضيتين. عمّ
ن قد ة مَ بلا شك في كنيسةٍ مسيحية وأنا طفل، واستمرَّ خوفي من احتمالية أن يكون ثمَّ

وال حياتي، لذا لن أدخلَ الجنة! ني بلا تعميدٍ طَ ا يمكن أن يجعلَ ارتكب خطأ أو قال شيئً

كنتُ غير مرتاح في هودر أول الأمر، كما كنت في موناكو، فالصبيان يكرهون الصبي
ا ومن مدرسة أجنبية وبوسعي تكلم الفرنسية والألمانية المختلف عنهم، وقد كنت مختلفً
ين وخائفين ة. كانوا متشككِ والإيطالية. بالنسبة لباقي الصبيان بدا ذلكَ غيرَ إنكليزيٍّ بالمرَّ
ا بين الأساتذة الذين كانوا مهتمين بسماع كل ما وربما غيورينَ قليلاً لأنني كنت محبوبً

بوسعي قوله عن مدرستي القديمة.

ماعية، رغم ذلك فهي في هودر سرعان ما وجدت نفسي قد عدت إلى عالم العقوبات الجَ
خفيفة إذ تتكون بشكل رئيسي من الضرب على اليدين أو المؤخرة دون قوة كبيرة لكنها

بالتأكيد أقل من العذاب الذي يعانيه المرء في كلية نيونهام.

ا، ولأن معظم سبب آخر لعدم محبتي في البداية لهودر إنني كنت في الثانية عشرة تقريبً
رتُ حالةً شاذة بِ عتُ الصبيان في سني كانوا في هودر منذ سنتين على الأقل أو أكثر لذا اُ
بالذات لأنه مع نهاية الفصل الأول نجحت الأول على المدرسة في الامتحانات، كما كنت
اً من مذهب آخر ولم أتناول القربان المقدس بعد، وهو أمر غير معتاد لمن هم في متحول

ا بيني وبين صبي يدعى أنطونيو سيلر الذي رغم كونه مثل سني. أصبح ذلك رابطً
. كاثوليكيَّ المولد لكنه لم يتلقَّ القربان بعدُ



ا بحماس للذهاب إلى جنوب إنكلترا لكن ما انتهى فصل الميكائيلية)168( وكنت متطلعً
ا؛ إذ يمكن أن توجد غرفة لسيريل بطريقة ما، لكنني كنت ثقلاً م أمالي كليًّ عرفته حطَّ

ه. الحل على أي حال بسيط للغاية؛ ما دام عدد من الصبيان من كلا ا لم يرد أحدٌ حملَ إضافيً
ستوني هيرست وهودر لن يذهبوا إلى منازلهم في عيد الميلاد بسبب بعد مساكنهم، ومرد
لنا برعاية أحد الآباء رسِ ذلك في جزء منه إلى أن عطلتنا أسبوعان فقط، حشدت معهم، وأُ

اليسوعيين إلى منطقة منتجع صحي للاسترخاء.

وهكذا قضيت عطلة عيد الميلاد في الميناء الجنوبي، وهو بلا شك مكان مبهج في الصيف
ا في رعاية نائب مدير ستوني لكن ليس في ذلك الوقت. كان هناك حوالي دزينة منا سويً
هيرست، الأب سيدني كاننك، الذي تركنا على هوانا إلى حد كبير. الصبيان القادمون من
ا لكن هناك أربعة غرب الأنديز ومن الهند وجنوب إفريقيا كانوا هادئين وانعزلوا بعيدً

إسبانيين وإيطالي متنمرين بطبعهم، واجتماعهم سوية يجعل حياة الصبيان الصغار لا
حتمل. تُ

لم يكن هناك شيء لفعله عدا الذهاب إلى الحدائق الشتائية، وهي سلسلة من الهياكل
ا غريبة المظهر، وقاعة اً شمعية وبضعة أحواض مهملة تحوي أسماكً الزجاجية تحوي أعمال
موسيقى، وعلى فترات متباعدة قد تعزف فيها فرقة صغيرة منعزلة بعض الألحان الشعبية

في ذلك الزمن.

ى المحال بدت نصف مفتوحة، لكن العناية هجرت جهة البحر التي تعصف بها الرياح، وحتَّ
والمحبة التي حصلنا عليها جعلتها أشبه بملجأ للأيتام. الصبيان الآخرون وردتهم رسائل من
عوائلهم ولم يصلني شيء. والأولاد الأصغر قضوا معظم وقتهم في محاولة الابتعاد عن

المتنمرين.

واحد من الأشياء المؤلمة في عدم وجود أب أو أم عندك هو الوعي المستمر بأنك لست
الشخص الأهم في حياة أحدهم. ولو أنك مت فما من شخص قد يذرف دمعة يتيمة أو

عتُ بأنه ميت، فلم أكن قنِ ى يفكر بك. كنت في الحقيقة أشغل فكر أبي على الدوام لكن أُ حتَّ
لأعرف بذلك.

ينا شلنين كمصروف جيب أسبوعي، ولم يكن هذا المبلغ يصمد طويلاً بالذات بسبب عطِ أُ
السماح لنا بلعبة واحد وعشرين)169( في الأمسيات أو الأيام الممطرة. من الصعب

لعبُ مقابل المال لكن لم يكن هناك اعتبارها لعبة مناسبة للصبيان الصغار خاصة حين تُ
ا. كان بقشيش اللعب يبلغ سؤال عن كونها مسموحة أم لا لأن الأب كاننك انضم إلينا أحيانً

ا مضاعفة الرهان ولكن من شر البنس وأقصى رهان عشرة بنسات. لم يكن مسموحً عُ
الطبيعي أن تكلفنا خسارة أقصى رهان ثلاثة بنسات.



ما لم نخسره في هذه اللعبة كان ينهبه منا اللاتينيون بالتهديد. اكتشفوا بسعادة كل شيء
عن شفرة شرف الأولاد في المدارس الإنكليزية واستفادوا من ذلك أقصى استفادة. لم

يعرفوا بعدُ مغزاها الكامل وبالذات فقرة أن لا شيء يمنعنا من الشكوى للصبيان الآخرين.
أنا وصبي آخر من هودر تعبنا من سلبنا مالنا واشتكينا إلى الصبي الأكبر، المشرف في

ا في ستوني هيرست. حدثَ اضطراب العطلة ويدعى ديفيد من سانت لوكا، وقد كان مشرفً
لوا من المدرسة صِ وتوقفت عملية التنمر، أنا سعيد بإبلاغكم أنَّ معظم الصبيان المتنمرين فُ

ا. لاحقً

ى الصيف. لم تكن هناك عطلة ا، وبقيت هناك حتَّ ا وعدت إلى هودر شاكرً انتهت العطلة أخيرً
فصح في ستوني هيرست في تلك الأيام، مع ذلك لم تكن هناك الكثير من الواجبات في
ى المدرسة. لكن فصل الصيف صلَّ ضيَ معظمهُ في الكنيسة أو في مُ أسبوع الفصح الذي قُ

ا للغاية. لم يكن هناك معنى لعدم اللعب أيامَ الآحاد؛ بعد الانشغال الكبير في صباح كان لطيفً
ا ما أمر شائنٌ بين السكان محَ الجو يكرس للكريكت، وهو نوعً الأحد فإن بقية اليوم لو سَ

المحليين من البروتستانت.

ه في شباط/فبراير من ذلك سافرَ إلى ا بأن والدي ميت، رغم أنَّ مع مطلع ١٨٩٩ كنت مقتنعً
جنوا لزيارة قبر أمي. قال لي روبرت روس بعد سنوات أنه ظلَّ يسأل عنا باستمرار

ا، لم يجب أحدٌ على تساؤلاته ولم يهتدِ إلينا أحدٌ من ينا تمامً خفِ ويتساءل عن مكاننا. أُ
أصدقائه.

ذكرت أن المدارس اليسوعية الإيطالية جعلت الصبيان يتلقون القربان للمرة الأولى في
ا عيد الحادي والعشرين من حزيران/يونيو الذي إلى جانب كونه منتصف الصيف؛ فهو أيضً
باب. في ستوني هيرست كان عيد القربان القديس ألوسيسوس من غونزاجا حامي الشَّ
ا في يوم الثلاثاء ا متنقلاً يأتي دائمً ا لهذه الطقوس. كان هذا عيدً المقدس)170( مخصصً
بعد أحد الثالوث)171(، وفي عام ١٨٩٩ صادف الأول من حزيران/يونيو... يومٌ عظيم

انتظرته لسنتين ونصف. جرت مناولة أول قربان خلال يومين أو ثلاثة من أجل الحصول
ا، وشعور ي القربان لا يحتمل تقريبً على الحالة العقلية المثالية. الضغط العاطفي للحظة تلقِّ
ا، وقد ثبت أول قدم على الممر الذي يقود يلةَ اليوم، شعرت بالأمن، مطهرً القداس يستمر طِ

للنجاة.

في نهاية فصل الصيف في هودر عدت إلى لندن بثلاث جوائز، جائزة في الرياضيات
وأخرى في مادة الكلاسيكيات، والثالثة لكوني الأول على المدرسة. كتبت إلى ولي أمري
ى بإبلاغي أنه استلم الرسالة. بالكاد كانت عائلة أمي أخبره بنجاحي ولكنه لم يتكلف حتَّ

أكثر حماسة، لم يكن بوسعي سوى التفكير بأنهم انزعجوا قليلاً بأني في طريقي للتميز بين
رفاقي لكنني عرفت كم سيفخر والداي بي.
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ي القدماء بمعرفة مكاننا. قضيت عطلة الميلاد عام ١٨٩٩ القصيرة بالتدريج بدأ أصدقاء أمِّ
ةً للغاية، لا تكاد ا في منحدر باباكومب مع الليدي ماونت تامبل التي أصبحت الآن مسنَّ جدً
تفارق منزلها. كانت لطيفة للغاية لكن تتعب بسهولة، ورأيتها لبضع دقائق فقط كل يوم. ثم

في صيف ١٩٠٠ لمحت شعور الاطمئنان في بيت للمرة الأولى منذ وفاة أمي.

وجودي قد لاحظته بطريقة ما ألطفُ امرأة في الوجود هي الخالة كورونيليا كوشرين، لم
تكن على صلة قرابة فعلية بنا لكنها متصلة بعائلة أمي بالزواج. زوجها كان من مناصري
الكنيسة الإنجليكية لكنها أصبحت مخلصة للغاية للكنيسة الكاثوليكية وعضوة في الرتبة

اً إلى الكاثوليكية لا بد أنها الثالثة للقديس فرانسيس)172(. حقيقة أنني كنت كذلك متحول
قد أثرت عليها، على أي حال فقد دعتني لقضاء عطلة الصيف في منزلها، منزل ويندلشام
قرب باغشوت)173(. شعرت هناك بغرابة كبيرة، مرة أخرى علقت في محيط مختلف
ا تفادي برد للغاية، فالصيف بارد هناك كما نمت حبةٌ كبيرةُ في مؤخرتي. لم يكن ممكنً

ظَ عجزي عن الجلوس دون ألم وحِ ى لُ الصيف لكنني أخفيتُ الباقي قدرَ استطاعتي حتَّ
فَ عنها. خالتي نيليا كما دعوتها أخذتني في حمايتها لأنها كانت منزعجة من شِ وكُ

ت أمي للغاية، الإنجليكانية التي فرضتها عائلة نابير، وجدتها أشبهَ بأمِّ حقيقية لي، وقد أحبَّ
، وهو الأدميرال باسيل كوجران، ارٌ معروفٌ واق. زوجها بحَّ رَ هي الأخرى صديقة لراني سَ

هي نفسها جاءت من عائلة مشهورة في البحرية، من عائلة أوزبورن.

اَّ ني بأل ني، ومضتْ تخبرُ ا يدور في ذهني. طمأنتْ ني أخبرها عمَّ ني من قوقعتي وجعلتْ أخرجتْ
ي، وبأنَّ كلَّ شيءٍ سيكون على ما يرام. أنزعجَ من سلوك عائلة أمِّ

ا أن الحياة ربما لم تكن سيئة للغاية، بدأ بعد هذه العطلة البهيجة عدت إلى المدرسة شاعرً
ا في لعب الجمباز، وقد وجدت أن لدي مهارة طبيعية في الجمباز عودي يشتد وقضيت وقتً

قت بهما في المدرسة. تين تفوَّ والملاكمة الرياضتين الوحيدتين اللَّ

ا ما بعد حوالي شهر من عيد ميلادي الرابع عشر أرسل مشرف ستوني هيرست الأب يومً
جوزيف بروني في طلبي عند استراحة الصباح وأخبرني أن أبي قد قضى نحبه.

.»! ا منذُ وقتٍ طويلٍ تً هُ ميِّ ، حسبتُ »لكنْ

ا ما الذي لم يعرف بطبيعة الحال بتلك الكذبة التي قيلت لنا وقد أخذ على الأب المحتار نوعً
عاتقه إخباري الخبر دون أن يكلفه أحد كان بلا شك قد قرأ النعي في جريدة )التايمز( وأراد

استباق ما يمكنني رؤيته. نظر إلي وقال:

ى القربان في الكنيسة قبل موته، لذا فإنَّ »لا، لقد توفي منذ يومين في باريس. لقد تلقَّ
باب عند ذكر الموت ا على الشَّ دمة، التشوش، والمفاجأة التي تحلُّ دائمً نهايته سعيدة« الصَّ
ا علي، لذا بكيت. أردت بيأس في تلك اللحظة أن أسأل القس عما حدث كل ذلك كان كثيرً



لت: »نعم، ا جميلة« فقُ لأبي لكن شجاعتي خانتني. الأب براوني قال لي: »لقد كتب قصصً
أدرك ذلك«.

لم يكن هناك الكثير مما يمكن قوله وغادرت الغرفة لأنضم لباقي الصبيان في الملعب.

ا اللعبَ في الصباح، وسرعان ما حصلت على شارة حداد لأضعها على أحبَّ الصبيةُ دائمً
ذراعي كما فعلت عند وفاة أمي. هذا بطبيعة الحال قاد بقية الصبيان للتساؤل. قلتُ إن أبي

ا، وفكرت بسرعة ونسجت حكايةً من خيالي؛ رتُ بذلك. كان هذا غريبً خبِ
ميت، لطالما أُ

ا، وقد اختفت سفينته، أخبرتهم بما ظننت أنها قصة مقنعة وهي أن أبي كان مستكشفً
ا في جزيرة جنوب البحر وقد فقد الذاكرة نتيجة ما فَ مؤخرً شِ كتُ ى اُ ه حتَّ ضَ موتُ رِ فتُ واُ
قوا قصتي بالفعل، . أعتقد أن الأولاد صدَّ ي بعدها بوقتٍ قصيرٍ وفِّ فوا عليه وتُ عاناه، تعرَّ

ا ما. وأصبحت بطلاً نوعً

عطلة عيد الميلاد حلت بسرعة وعدت إلى لندن. لم أكن في بيت خالتي أكثر من أربع
ى تمزيق شارة الحداد من على ذراعي، ومرة أخرى انطبع في ذهني أنني مختلف دقائق حتَّ
ه لن يسعني بناء أي يلَ لي إنَّ عن باقي الصبيان وليس من المسموح أن أحزن على أبي. قِ
نتُ من حياة لي في إنكلترا، وعليَّ أن أبحث عن مستقبلي في مكان آخر. فيما بعد تمكَّ

: »لسنا بحاجة لنخوض في ذلك بتُ جِ
استجماع شجاعة كافية للتساؤل عن سبب ذلك، وأُ

الآن«.

ليس عندي شك أن موت أبي جاء كراحة كبيرة لعائلة أمي إذ أن بقاءه على قيد الحياة ظلَّ
هم، من وجهة نظرهم ربما كان سينجح في التواصل معنا مع تقدمنا بالسن دُ ا يتهدَّ خطرً
وبالتالي يخرب خططهم. من ناحيتي أعرف أنني لو كنت قد تلقيت رسالة منه لأجبت

عليها، ولم أكن لأذكر ذلك لأي شخص سواء أكان من العائلة أم من خارجها.

ا احتفظنا بهِ لأنفسنا، لكنه مرة لم نتراسل أنا وأخي عند موت أبي، ففكرة وجوده كانت سرً
ا كما كنت لأنه رأى الإعلان في الجريدة وسمع النقاش عنه بين أخرى لم يكن محظوظً

ا على طاولة الإفطار في رادلي. الصبيان الأكبر سنً

لتْ الرسالةُ إلى أخي، رسِ في هذا الوقت كتب روبرت روس رسالة لنا حملها راعي العائلة. أُ
ى توفي أخي، وبعد ذلك أراني روس لم أرَ ذلك بنفسي، وفي الحقيقة لم أسمع عن ذلك حتَّ

جواب سيريل على الرسالة وأعطاني نسخة منه. يتوجب أن أذكر أن أخي كان في
الخامسة عشرة ونصف وقتذاك، وله أكثر من خمس سنوات سابقة من المرارة. رسالته هي:

عزيزي السيد روس؛

أ



ا جزيلاً على رسالتك اللطيفة التي أرسلتها لي. لطفٌ كبير منك إرسال الأزهار لنا. شكرً
ا بالفعل؛ أعتقد أنه لا بد قد اعتنق نا. آمل أن يكون موته رحيمً يسعدني قولك إنه قد أحبّ
الكاثوليكية وتقديري للكنيسة الرومانية ازداد أكثر من ذي قبل. من الصعب على عقول

صغيرة كعقولنا فهم لما تكون الآلام والمآسي من نصيبنا لا سيما في عمر صغير كعمرنا. وأنا
ا وعليَّ أن أحتفظ بأحزاني هنا بين وجوه سعيدة، بين صبيان لم يعرفوا ساعة أسى أبدً

لنفسي، وليس عندي من يتعاطف معي، رغم أنني متأكد من أن أصدقائي سيتعاطفون معي
م الوجه ولا أجاريهم في نكاتهم أجدهم على الفور لو عرفوا؛ لكن عندما أكون متجهّ

يحدقون بي ويتصرفون بطفولية مع حزني.

ا في لندن ر عندما عشنا بسعادة سويً بالطبع مرَّ وقتٌ طويلٌ منذ رأيت أبي لكنني أتذكّ
ا من الطوب في غرفتنا. آمل فقط أن يكون ذلك وكيف كان يأتي ليلعب ويبني معنا بيوتً
ا لي ليمنعني من السقوط في أوحال وأرذال هذا العالم. في يوم السبت ذهبت إلى درسً

لندن لرؤية السيدة نايبر وعدت يوم الأحد بعد الظهر.

قرأتُ نبأ وفاته أول مرة في الجريدة عند الإفطار، ولحسن الحظ لا يكون بوسع المرء
الشعور بحجم الخسارة عند قراءة النعي وإلا لما علمتُ ما يمكن فعله، مع ذلك فالشخص

ا. العادي يقرأ الخبر بلا عاطفة ودون أن يكترث تمامً

ليس بوسع الكلمات وصف أفكاري، لذا يتوجب عليَّ إنهاء الرسالة.

صديقكَ المحبُّ للغاية/سيريل هولاند

خلال عطلة عيد الميلاد في عام ١٩٠٠ التي قضيتها مع خالتي الكبرى ماري حدثت حادثة
غير سعيدة غيرتْ مسار حياتي. على مسافة قصيرة يعيش قريب من أقرباء مضيفتي،

جنرال متقاعد، منزله هو المنزل الأكبر في المنطقة. له حفيدان صبيان في حوالي سني،
بع، بسبب أصابتهِ بداء والدهم كان في حرب جنوب إفريقيا، وهو رجل نبيل هادئ الطَّ

ا على كرسي منجد قرب النار مع قدم مربوطة باللفاف، ومرفوعة النقرس تجده يجلس دائمً
ا طويلاً من وقته يلعب الشطرنج مع إحدى بناته. على كرسي أمامه، وقد قضى ردحً

ا إلى ب عليَّ فيه الذهابُ إلى لندن متجهً مع نهاية العطلة وفي صباح اليوم الذي توجّ
ستوني هيرست طلبت الذهاب وقضاء الوقت مع الصبيان. وصلت على دراجتي الهوائية

ا ا لكن ليس مسموحً ا ولاقتني واحدة من بناته قالت إنها آسفة جدً في حوالي العاشرة صباحً
رتُ أنه بسبب شيء قلته لأحد الصبية. ثم خبِ

لي الدخول إلى المنزل. سألت عن السبب وأُ
حَ لي بذلك، وهكذا عرفت ما مِ سألت إن كان بوسعي رؤية الصبية ووداعهم، وبعد تردد سُ

حدث.
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في اليوم السابق كنت أردد أغنية سخيفة، سمعها سيريل في المدرسة وكررها أمامي،
ا ولم أكن قد تبينت ذلك، فقد ويفترض أنها طريفة للغاية. من الواضح أن لها معنى مزدوجً
وجدتها مضحكة لا غير ورددتها أمام الصبيان. وهم بدورهم أعادوها أمام خالاتهم اللواتي

ا لصحبة الصبيان. بت في حالة نفسية فظيعة للغاية، ولو أنهم قررن أنني لست مناسبً
ا منا اشتبه بوجود شيء خاطئ بخصوص الأنشودة لكنا تفكروا للحظة لأدركوا لو أن أيً

بالتأكيد لن نكررها أمام الكبار.

كان يفترض بي قضاء اليوم في منزل الجنرال ألعب مع الصبيان، ووجدت نفسي في
ا تقدم في إحدى قاعات الموسيقى في . الأنشودة المنحوسة التي كانت أساسً موقف مزرٍ

لندن في ذلك الوقت أصبحت فجأة حاملة لمعانٍ غامضة لا يمكنني سوى أن أحزرها بصورة
وى أنها ضبابية. تخيلتُ وجودَ شيء فظيع بخصوصها، رغم أن السبب الحقيقي لم يكن سِ
ا أن أذهب إلى البيت دون أن أفسر لهم ة الاحتشام. لم يكن ممكنً لغة شارع وليس بسبب قلَّ

ما حدث ولم أجرؤ على ذلك. ومرة أخرى شعرت أن الجميع يقفون ضدي، وبدأت أفكر
ا من ا سيء الطبع. وعندما صرت قريبً بضرورة وجود شيء سيء في عائلتي يجعلني دائمً

ا. ى توقفتُ تمامً المنزل الذي كنت أقيم فيه جررت خطواتي حتَّ

كان هناك ثلج خفيف يتساقط في ذلك الصباح لكنه صار يتساقط بشكل كبير. لذا تركتُ
دراجتي الهوائية وبدأت أمشي دون فكرة محددة عما أنوي فعله. ينتهي الطريق الذي

مشيتُ فيهِ إلى غابة، وقد قررت التخلص من كل مشاكلي وعدم إكمال هذا النضال. قرأت
في أحد أعمال جاك لندن على الأغلب أن المرء إذا استلقى على الثلج ونام فلن يستيقظ
ا وسيموت بهدوء دون ألم. ومع تلك الفكرة في رأسي أسندت دراجتي إلى شجرة أبدً
ا ا مكشوفً وتجولت في الغابة. عندما اعتقدت أنني لن أمضي أبعد وأضيع، وجدت مكانً

ى تلك اللحظة. لج، واستلقيت عليه وأغلقت عيني واسترجعت حياتي حتَّ ينجرفُ منهُ الثَّ
رت بالمنزل في شارع تايت وفي تجوالي لكن معظم أفكاري كانت عن والدي ووالدتي فكّ
ا لا يرغب به أحد. لم يبدو أنني قد شعرت بالبرد ولغز أبي، وتمرغت في مأساة كوني يتيمً

وفي النهاية استسلمت للنوم.

ا في الحقيقة قبل أن أصل إلى بيت الجنرال وقبل رفضهم دخولي، كانوا قد اتصلوا مسبقً
ا عن ذلك، ولو لَ بعد خروجي، فلم أعلم شيئً صِ بأقربائي لمنعي من القدوم. ولسوء الحظ اتُّ
عفيتُ من ذلك الألم النفسي، لكن ذلك لم يتبد لهم. أنهم أبلغوني لما تكلفت عناء الذهاب وأُ
عندما مر الوقت ولم أرجع بدأ القلق ينتابهم بالذات لأن الثلج ظل يتساقط بغزارة أكثر من

تْ فرق بحث لَ كِّ ذي قبل. وعندما مرت ساعتان بدون ظهوري قرروا فعل شيء، وشُ
لإيجادي.

ى تتبعوا خطواتي، وبما أن دراجتي الهوائية كانت تستند على لم يستغرق الأمر طويلاً حتَّ
عت في ذت إلى المنزل ووضِ خِ رَ علي وأُ ثِ . عُ شجرة قرب الطريق فقد قادتهم إليَّ مباشرةً

أ أ



را من الثلج لكن أذنيَّ كانتا مكشوفتين حمام دافئ. لم أخلع قفازاي، لذا فيدايَ لم تتضرَّ
لج إلى الجزء الداخلي من أذني اليسرى، للهواء، فتعرضتا لقضمة صقيع خفيفة، ووصلَ الثَّ

وتطور الأمر إلى التهاب اضطررت للخضوع بسببه إلى عملية في يوم وفاة الملكة
فيكتوريا. كانت العملية خطيرة للغاية وتسببت في تركي المدرسة لمدة سنة كاملة في عام

.١٩٠١

ا مع كلام عن تبَ تقرير كامل عن سوء تصرفي غالبً هذه المشكلة لم تنتهِ هناك، فقد كُ
رسل إلى قريبتي ليزي لتنعقد الحواجب يفتْ بالتأكيدِ بعضُ التفاصيل، وقد أُ ضِ الإنشودةِ وأُ

ى وترتفع الأيدي بسؤال استنكاري: »ماذا كنت تتوقع؟«. لم أكد أصحو من التخدير حتَّ
وجهت لي محاضرة مرعبة حشر فيها اسم والدي؛ الفكرة العامة أنه ما لم أكن في غاية

، مع بتُ رِ ا لضُ ا اقتراح بأنني لو لم أكن مريضً الحرص فستكون نهايتي سيئة. كان هناك أيضً
أني لم أعرف من أراد ضربي لكن ليس ليزي بالتأكيد.

يتُ من دخول ثنِ ، فقد استُ ا لسنة كاملة. ورغم أنها لم تكن إعاقةً كبيرةً جعلني مرضي أصمً
ا أو يتطلب درجة سماع عالية، ومنعتني من ا صارمً ا طبيً أي مجال تتطلب مهنته فحصً

ا في كلية كوبر هيل. ا مدنيً إرضاء طموحي الرئيسي في تلك الفترة وهي أن أصبح مهندسً

لتُ مع سيد رسِ قضيت معظم عام ١٩٠١ في منتجع صحي في قرية في مدلاند)174(، وقد أُ
ا ومكانة عالية في الكنيسة الإنجليكانية، ظلت تدر عليه بمورد نبيل حسن النية شغلَ منصبً
مكنه من عيش حياة جيدة للغاية في الريف الغربي ولكنه تحول إلى الكنيسة الكاثوليكية

الرومانية في منتصف العمر. مع فقدانه عمله فقدَ كذلك مصدرَ دخله الوحيد، ولكونه
ا ا. لذا وجد حلاً وسطً ا كاثوليكيً ا أن يصبح قسً ا وله زوجة لا تزال حية لم يكن ممكنً متزوجً

بعيش حياة زهد وتقشف وقضاء جزء كبير من وقته في قراءة الصلوات الكاثوليكية.
ا الالتزام به لكن زوجته المسكينة التي أهلكها أتخيل أن هذا الجزء لم يكن بالذات صعبً
حمل الأطفال والواجبات الأبرشية بدت أكبر من سنها بكثير، رفضت تبني دين زوجها

اً عن ذلك، وبما أن زجاجة الويسكي بثلاث الجديد، وأصبحت تعاقر الخمر حد الإدمان بدل
ا للغاية منع امرأة أحكمت عقلها على الاستمرار في الانغماس في شلنات فقط فقد كان صعبً

هوايتها.

ا إلى حد ما الاستيقاظ في الليل وحمل شمعة بلا كانت لدي غرفة في العلية، وكان غريبً
لتْ عن باقي المنزل بسلالم مغلقة وباب من الأسفل لكنني صِ ظلال بالذات لأن العلية فُ
ا أشبه أحببت الغرفة، صار عندي طاولة وكرسي ورف كتب، وصنعت لنفسي هناك مكانً

بالمعتزل، وتخيلت نفسي مثل ناسك بعيد عن كل مغريات الحياة. هناك كنت أجلس وأكتب
رسائل إلى ليزي نابير وأخي وقد أحاول تأليف الشعر.

أ أ أ أ أ



بدأت أقرأ بقدر كبير، أخشى أنه لبعض الوقت كان كاتبي المفضل هو ماري كرويلي
ل هنتي وفيتشت)176(. أكثر وأويدا)175( رغم أنني في لحظاتي الأكثر جدية كنت أفضِّ
ى نهر ليم، وهناك قد أدخل المياه ما أحببت فعله تأجير زورق كندي)177( والتجديف حتَّ
ا لأبي؛ الساكنة وأقرأ وأتخيل نفسي في كل الأدوار البطولية. لكن كل هذا الوقت لم أرَ كتابً
في الحقيقة أشك بوجود أي نسخ من أعماله إلا في معارض الكتب المستعملة في تلك

الفترة.

في الأسبوع الثاني من كانون الثاني/يناير ١٩٠٢ عدت إلى ستوني هيرست. خلال سنتي
ا وبدأت بالدخول أكثر وأكثر في روح المدرسة، ومع ا عن المدرسة صرت أقوى جسديً بعيدً

ا في الدراسة وقد تراكمت ا كثيرً ا للغاية في المدرسة. كنت متأخرً ذلك لم أكن سعيدً
ا، محددون بحياتهم الواجبات. معظم رفاقي في المدرسة كان لهم نمط حياة ساكن تقريبً
ى أكثر من المنزلية وزيارات للأقارب من حين لآخر، وربما زيارة سنوية للبحر، لكن أنا حتَّ

ا. أخي كنت أدور حول نفسي في دوائر غير مجدية لنصف حياتي القصيرة تقريبً

الحياة في ستوني هيرست مختلفة في نواح كثيرة عنها في المدارس العمومية المعتادة.
كما في موناكو لم يكن هناك نظام الطالب الأكبر ولا توجد عقوبات انضباط قوية، كان هناك
مراقبون حافظوا على جعل الطلاب الأصغر بعيدين عن المشاغبة في الكنيسة، ويفترض
بهم إرسال تقرير عن أي تغيرات كبيرة إلى المراقبين اليسوعيين -وعددهم أربعة- وهم
مسؤولون عن فرض النظام والقانون. في تلك الأيام لم يدرس الصبيان دراسات دينية
متخصصة، في الحقيقة لم يكن هناك أي اختلاف بسيط في المعاملة بين الصبيان. هذا
ا قُ قوانين النظام الديني الذي يجب أن يصبح وفقه القسُ راعيً طبَّ ا حيث تُ مفهومٌ كليً

ا ا ما، مع القوة الكاملة فوق كل أعضاء النظام اليسوعي في بلده فقد تجد قسً ا يومً إقليميً
ا يتواضع للراعي الإقليمي الجديد الذي كان بالأمس فقط ضمن رعيته هو. متعلمً

ذكرت أنني كنت محبط الهمة قليلاً عندما وصلت إلى ستوني هيرست لأجد أنني قد عدت
يدَ مع حرية كاملة وهو رادع كبير للصبية الأكثر عِ إلى منطقة العقاب الجسدي الذي أُ

ا على كف اليد بقصبة يسميها الصبية »تولي«، وهي عصا من شجر عصبية. كانَ العقابُ ضربً
الطبرخي)178( بطول قدم، عرضها إنشان ونصف وسمكها إنش واحد. النسبة المعتادة

للضربات تمثلت في تسع أو اثنتي عشرة ضربة، رغم أن بعض الصبيان الصغار تلقوا ضربة
بٍ في يوم واحد هو ثماني عشرة عاقَ واحدة فقط إلى ستِّ ضربات. الحدُّ الأقصى لأيِّ مُ
اَّ تنشأ ضغينة شخصية تؤثر على شدة ، ومن أجل أل سمى ذلك: تسعٌ مضاعفةٌ . يُ ضربةً

ه بنفسه بل يجب أن تذهب بدم بارد إلى أحد الضرب بالعصا، الأب الذي يقر العقاب لا ينفذُ
المشرفين الأربعة وتقول: »أريد اثنتي عشرة ضربة عصا من أجل الأب الفلاني«. كانت تلك
الصيغة الصحيحة رغم أن الكلمة »أريد« مفردة غير ملائمة. يعطيك المشرف العدد الذي
ا للغاية في أحسن أحواله، لكن هناك اختلاف طلبته ويسجلها في كتاب. كان عملاً مؤلمً

محَ لنا اختيار من يعاقبنا وسرعان ما معتبر في الشدة وفي سرعة الضربات الموجهة، كما سُ
أ



ا ومن هو الأقسى. في الحقيقة لم يكن الضارب بخفةٍ هو الأكثر إنسانية اكتشفنا أخفهم يدً
على أي حال. معظم الطيبين لهم ضربات قاسية، واعتادوا على الضرب بقوة وببطء،
بالتدريج استنتجنا أن السبب في ذلك هو لعدم تشجيع الطلاب على اختيارهم لتنفيذ

العقوبات. حصلت على حصتي الكافية من الضربات لكنني حصلت على تسعة مضاعفة مرة
ب وحدة فقط، بسبب ذنب لم أرتكبه، أما المذنب الحقيقي فلم يكشف عن نفسه رغم توجّ

قتْ بعد أن وصلت إليه عن طريق الصبيان الأكبر، وأنا متأكد أن ذلك لأن العدالة تحقَّ
ا بكثير من تسعتي المضاعفة. عقوبته كانت أكثر ألمً

ا ضد يقولون إنه في مكان ما من الطبيعة ثمة ترياق لكل مرض، وأنا بالتأكيد وجدت ترياقً
العصا ولم أخبر عن ذلك أي أحد ما عدا صديق معين اتخذتهُ موضع ثقتي دون بقية

الصبية. بما أن الضوء الكهربائي لم يصلِ المدرسة التي ظلتْ تضاء بمصابيح الغاز، فإذا
فركت يدك بقوة بالجزء الخشن من فرشاة الشعر ثم تضعها على الغاز الصادر من لمبة الغاز
رٍ موضعي ويجعل العصا غير مؤلمة دون أن تشعلها لحوالي نصف دقيقة سيعمل ذلك كمخدّ
فتُ وأنا أتحدى العدالة شِ ى الآن لا أزال أرتجف عندما أتخيل ماهية عقابي لو كُ ا. حتَّ تقريبً

بطريقتي تلك.

جلدُ الصبي بسبب سوء تصرف كبير أو عدم انضباط متكرر. في الحقيقة إن الجلد عادة ما يُ
يترافق مع الفصل من المدرسة. عن نفسي لم أعاقب بذلك، لذا لا يمكنني وصف التجربة

لكن استنتجت من أحد الصبيان أنها كانت مراسيم ضخمة تحدث في حضور مدير
المدرسة وأحد أساتذة الصف ومشرف الدراسات، وهو الأب المسؤول عن كل الأعمال

ذُ نفَّ البحثية. الأداة المستخدمة للجلد تشبه بالعصا المستخدمة على اليدين لكن أطول، وتُ
. أتساءل إذا ما كان ، العدد المعتاد للضربات هو اثنتا عشرة ضربةً العملية على جسد عارٍ

ا في هذه الحالة. ترياق العصا سيكون نافعً

. وبما أننا كنا هُ شفَ أمرُ ا بالعصا إذا كُ ره العراك في ستوني هيرست، ويعاقب عليه دائمً كُ
ا. ا تحت مراقبة مشرف واحد أو أكثر فالكشف أمر لا يمكن تفاديه تقريبً وال الوقت تقريبً طَ
هذا يتسبب بوضع المرء في موقف صعب لأنه رغم كون العصا مرعبة فإن سخرية الزملاء
إذا رفض أحدهم قبول التحدي للدخول في عراك كانت أسوء. ذلك أشبه بمأزق الضابط
اه آخرُ في مبارزة فعليه أن يختار بين رفضها البروسي تحت النظام القديم؛ إذا ما تحدَّ

ل بها. خضت بضعةَ وفقدان احترام إخوته الضباط، أو الفصل من الجيش في حال قبِ
رب. لقى القبضُ عليَّ واتعرض للضَّ شجارات، وفي كلِّ مرة يُ

أود لو أركز على حقيقة أن الوصف الذي قدمته عن الحياة في ستوني هيرست هو عن
رت الظروفُ الوضع قبل خمسين سنة مضت. مثل الكثير من المدارس الإنكليزية العامة تغيَّ
بشكلٍ معتبرٍ منذ ذلك الوقت. صار الضرب بالعصا أقل، والإشراف الصارم انحسرَ بشكل

أ



، وصار للصبيان الكبار دراستهم الخاصة. عندما قدمت هذا الفصل الى أحد الآباء ملحوظٍ
ا لفترة وجودي في المدرسة رد عليّ برسالة قائلاً: ا تقريبً الحاليين الذي كان معاصرً

ا للغاية قبل خمسين سنة مضت، أنا أعرف! لقد »ما قلته عن ستوني هيرست كان حقيقيًّ
ا طويلاً للتخلص من بعض العادات التي اكتسبناها خلال قرنين من الحياة استغرقنا وقتً

في الغربة في فرنسا أو بلجيكا«.

ا إضافية في اً عنها دروسً في سن الرابعة عشرة توقفت عن دراسة اليونانية وأخذت بدل
الرياضات واللغات والعلوم. جاءَ ذلك بناءً على رغبة الوصي علي، ولو صح ذلك فهو سوء

ا أنني سأذهب إلى الجامعة، ا تقريبً حكم كبير من قبله؛ فبحلول ذلك الوقت صار مؤكدً
ى لو لم يكن ذلك ا، وحتَّ واليونانية موضوع إجباري في امتحانات القبول كما اكتشفت لاحقً
غة، لها دورٌ في ا عندي. أشك أن حقيقة كون والدي أبدعَ في هذه اللُّ فالأمر كله لم يكن مقنعً

حرماني منها.

دُ مكانُ المرء في الصف عن طريق الامتحانات في نهاية كل فصل والمسماة التعديل. حدَّ يُ
عطى أعلى النقاط عن بيُّ صاحب المجموع الأعلى في مقدمة الفصل، وتُ عُ الصَّ وضَ حيث يُ
اليونانية واللاتينية، وتلك أعلى من النقاط المعطاة عن المواضيع الحديثة، ذلك أمر ليس

نت على الدوام من أن أكونَ في صالحي حيث خسرتُ نقاطَ اليونانية كلها، مع ذلك فقد تمكَّ
قرب المقدمة وفي السنة الأخيرة كنتُ الثاني.

ا ا للغاية معي، كنت ناجحً الأب ريجنالد كولي، رئيس الدراسات، ظلَّ على الدوام لطيفً
ا للغاية في قصائدي اللاتينية، وانتقدَ ذلك بامتياز في فصوله، رأى أنني كنت متغطرسً
ا من خطبة لشيشرون في أحد واجباتي. ا صغيرً ا. لذا في أحد الأيام أدخلتُ مقطعً دائمً

ا وبناء على ذلك أشرت ا ومزوقً ا للغاية ومزخرفً عندما قدمته للأب كولي قال إنه كان شعريًّ
بانتصار إلى المقطع، بعد لحظة تردد نظر إلي الأب كولي ببساطة وقال: »نعم يا عزيزي، لن

يحاسب شيشرون على كتابة مثل تلك لكنك تحاسب«.

فحصُ ؛ كلُّ كتابٍ يجلب إلى المدرسة يُ رَ عليها بحذرٍ شديدٍ طِ يْ رفيهية سُ مواد قراءتنا التَّ
ختمُ بختم دائري مصنوع من المطاط مكتوب عليه: بحذر، وإذا استوفى الشروطَ فسيُ

ستوني هيرست في الأعلى وفي الأسفل مسموح. أحدُ الصبيان في المدرسة جلبَ نسخةً
عُ على قراءتها في مدرسة شجَّ من كتاب )البعث( لتولستوي، وهو ليس من الكتب التي يُ

نَ مالكُ الكتاب من الحصول على ختم »مسموح« واستخدامه على الكتاب. يسوعية. تمكَّ
تابُ على العديد من مرَّ وقتٌ طويل قبل اكتشاف تزويره، وبحلول ذلك الوقت طافَ الكِ

ى صار الاهتداءُ إلى مالكه الأصلي مستحيلاً؛ فنحن أنفسنا لم نكن متأكدين من الأيادي، حتَّ
ى يخرج المذنب. كانت العقوبةُ الضربَ زَ الجميعُ صباحَ يوم عطلة حتَّ جِ وية المزور. احتُ هُ

ا. بعد نصف ساعةٍ صار حً هم بالذنبِ مرجَّ بلا شك، إنْ لم تكن فصلاً، لذا لم يكن اعتراف أحدِ

قُ أ



ا بحيازة الكتاب سً ضَ عليه متلبِّ بِ ه المسكينُ الذي قُ ، ووحدَ قَ طبَّ ا بأنَّ العقوبةَ لن تُ واضحً
بَ تسعَ عصيٍّ مضاعفة. رِ ضُ

بدأتُ أستمتع بجو المدرسة بالفعل لأول مرة منذ العام ١٩٠٢. أخذت دروس الجمباز ولعبت
ا ما لعبت هذه ا في كرة القدم أو الكريكت، ونادرً ق أبدً التنس بشكل جيد مقبول. لم أتفوّ

ا للغاية في عملي واجتزت اختبار الألعاب بعد مغادرة المدرسة، لكنني أحسنت صنعً
أكسفورد وكامبريدج للشهادة الدنيا وحصدت أعلى الدرجات في اللاتينية والفرنسية

والرياضيات.

ا في صيف عام ١٩٠٣ صرتُ في السادسة عشرة والنصف وبدأت أهتم بالفتيات. كان أمرً
ا ما ينتهي بالهرب وإحراجٌ خفيف في ا، قبلةٌ وعناقٌ وضحكٌ غالبً ا حقً ا للغاية وبريئً تجريبيًّ
المرة التالية التي نلتقي فيها. لكن الأمر كله جزء من تعليم المرء، وكما أتذكر فهو شعور

ا قد يتمادى المرء وليس من ضرر فعلي في ذلك. مبهج للغاية، أحيانً

بعد عطلة الصيف تلك انطلقتُ إلى كنيسة كارمليت في شارع الكنيسة في كينغستون لأجل
رَّ الاعتراف، فقد شعرت بالخجل من الاعتراف بخطاياي إلى الكاهن في ستوني هيرست. قَ

، فعقلي كان ابَ ، وقد أرهق ذلك ضميري الشَّ اشٌ بلا نزاهةٍ عندي شعور غريب أنني غشَّ
ل بالبنات ا للغاية ولم أصدقْ نفسي عندما أقول للكاهن إنني مصمم على عدم التغزُّ منطقيًّ

ا. دً مجدَّ

في نهاية هذه السنة الدراسية اجتزتُ امتحانات الشهادة وفزت بجائزة الخمسة باوندات
منح لكل الصبيان الذين حصلوا في الرياضيات وجائزة الدرجة العليا)179(، وهي جائزة تُ
لثي مجموع السنة الممكن في كل الاختبارات. هذه الجائزة كانت مرغوبةً للغاية وقد على ثُ

تلقيتها في كل سنة من سنوات دراستي في المدرسة.

عندما غادرت ستوني هيرست لم يكن عندي فكرة أني لن أحتاج للعودة وإكمال دراسة
كافئ للصف السادس الإعدادي في المدارس الإنكليزية العامة الأخرى. لم صف البلاغة، المُ
ى عدت إلى لندن. اعتقدت أن الوصيَّ عليَّ لن يفعل ذلك، لكنه اعتادَ على مثل غْ بذلك حتَّ بلَّ أُ

تلك الأفعال.

ا لنتائجنا في المدرسة رغم أننا لا بد قد عبر كل سنوات دراستي لم نرَ لا أنا ولا أخي تقريرً
لتْ إلى الوصي الذي رسِ ها أُ ا لكلِّ واحدٍ منا. أفترضُ أنَّ حصلنا على حوالي خمسة عشر تقريرً
ة المهملات. لقد توفي في العام ١٩٠٤ ولم يكن بوسعي ا ونساها أو رماها في سلَّ لم يكن مهتمً
طَ في الحزن عليه، فلم أكن قد رأيته سوى ثلاث مرات خلال السنوات الست التي رِ فْ أن أُ

اً عني، ولم يكتب لي خلال ذلك الوقت كله ولا مرة. كان فيها مسؤول

الفصل السادس
هِّ صِّ ةٌ



لهم للانضمام إلى الجيش. بيان تؤهِّ )158( مدرسةٌ داخلية للصِّ

)159( قريةٌ جنوب غرب أوربا، على ساحل القنال الإنكليزي.

طلقُ على وريثِ العرش الإنكليزي. كان الوريثُ يومئذٍ ألبرت )160( أميرُ ويلز، لقبٌ يُ
. ورغم طورِ الاجتماعيِّ ا للتَّ ابع( وقد كان داعمً ج عام ١٩٠١ بلقبِ الملك إدوارد السَّ وِّ إدوارد )تُ

صويتِ في الانتخابات، ورفضَ إشراكهنَّ في لجانِ إصلاحِ ساءِ بالتَّ ماح للنِّ أنه رفضَ السَّ
نَّ قد ساءَ البريطانياتِ في عصرهِ وعصر والدتهِ كُ لاق(، فإنَّ النِّ ا قانون الطَّ القوانين )تحديدً
رنَ على ، كما وأثَّ ، وصارتْ لأصواتهنَّ مكانةٌ سياسيةٌ سويةِ سِ الحركةِ النَّ سُ بدأنَ بتثبيتِ أُ

سوياتِ في كلِّ العالَم. النَّ

)161( كناية عن تغيير الاسم.

)162( مدينةٌ في الهند.

)163( طابعٌ أصدرته الشركة البريطانية )شركة الهند الشرقية( التي كانت تحتكرُ حركة
ا في الهند وباكستان، تعادل ١٦/١ روبية. خدمتْ قديمً البريد الهندي، والآنة )عنة( عملة استُ

)164( كولونيل في الجيش البريطاني كان المسؤول مع آخرين عن تطوير البريد الهندي،
وبريد التبت.

غرى(. ا )التبت الصُّ سمى غالبً )165( اليومَ هي منطقة جبلية خاضعة للحكم الباكستاني، تُ

)166( هنري برجسون، الفيلسوف الفرنسي الشهير، الحاصل على جائزة نوبل في الأدب
عرف برجسون بالفلسفة التطبيقية أو العملية التي ترى أنَّ التجربة المباشرة ١٩٢٧. يُ

م الواقع. لم لفهْ دةِ والعِ ؛ أكثرُ أهميةً من العقلانية المجرَّ والحدسَ

ا ماكسميليان روبيسبار، خفى الفيلسوفُ الفرنسي جان جاك روسو عن القارئ. أمَّ )167( لا يَ
ا خلال )عهد الإرهاب( بين عامي ]١٧٩٣-١٧٩٤[ الذي ا حاسمً فهو المحامي الذي لعبَ دورً

أعقبَ الثورة الفرنسية عام ١٧٨٩. تحدى الأسس القانونية والأخلاقية للمجتمع يومذاك، كما
جال رأيٌ سياسيٌّ في حكم فرنسا. قادَ حملاتٍ لنشر فكرة حقِّ التصويت وأنْ يكون للرِّ

ا. اً تطبيق أفكار )العقد الاجتماعي( واقعً استمدَّ إلهامه من روسو محاول

)168( فصلٌ دراسيٌ في العديد من المدارس الإنكليزية، يبدأ من عيد القديس ميكائيل في
ى عيد الميلاد. التاسع والعشرين من أيلول/سبتمبر حتَّ

)169( في الأصل عن الفرنسية )vingt-et-un( وهي لعبةُ ورقٍ بسيطة.

لُ



)170( عيدٌ يحتفي بسرِّ القربان المقدس، تحتفلُ به الكنائسُ الكاثوليكية والإنجليكية
، وبالعشاء الأخير الذي ا بغسل )المسيح( لأقدام تلاميذهِ لُ تذكيرً والأرثوذكسية الغربية. يمثِّ

تناوله معهم عشية الآلام وما تبع ذلك.

)171( عيدٌ مسيحي سنويٌّ يحتفي بعقيدةِ الثالوث )الآب، الابن، الروح القدس(.

هبنةَ )الفرنسيسكانية( في القرن اهبُ الإيطاليُّ فرانسيس الأسيزي الرَّ سَ الرَّ )172( أسَّ
اهبات، والرتبة ، والرتبة الثانية للرَّ هبانِ تْ قوانينها. حيث الرتبة الأولى للرُّ الثالث عشر، وثبَّ
نْ ينذرون حياتهم لخدمة المسيح ورسالته نينَ المتزوجينَ على الأغلب ممَّ الثالثة للمتديِّ

وا للعيش في الدير، والتي تعرف الآن بـ)الرهبنة الفرنسيسكانية العلمانية(. دون أن يضطرُّ

)173( مناطقُ تقعُ جنوب شرق إنكلترا.

)174( وسطُ إنكلترا، الذي يضم العديد من المدن الشهيرة مثل توتنهام، ديربي، برمنغهام
وغيرها.

)175( ماري كرويلي، الاسم المستعار للكاتبة البريطانية ماري مكاي )١٨٥٥-١٩٢٤(. الروائية
اب. لها طبقة واسعة من القراء تَّ ا بين الكُ الإنكليزية الأكثر شهرةً في عصرها، والأكثر مبيعً

ديدة بسببِ كتاباتها بين الشباب، غير أن النقاد لطالما تعرضوا لأعمالها بالسخرية الشَّ
ا )أويدا( فهو اسم مستعار للكاتبة الإنكليزية ماري لويس راميه )١٨٣٩-١٩٠٨(، العاطفية. أمَّ
ا في ا كبيرً ا بضمنها أعمال للأطفال، ولقتْ رواجً التي كتبتْ ما يزيد عن أربعين عملاً سرديًّ

اب الذين تأثر بهم في صباه. تَّ زمانها. ذكرها جاك لندن بوصفها أكثر الكُ

هرَ بكتاباته للروايات )176( هنتي: جورج ألفريد هنتي )١٨٣٢-١٩٠٦(، روائي إنكليزي اشتُ
ا في حينها، لكنَّ شهرته ا كبيرً التاريخية والمغامرات، وقد كتب ١٢٢ عملاً نالت رواجً

ا فيتشت فهو تراجعتْ بالتدريج لأنَّ أغلبَ أعماله كانت تدور حول ثيمة الحرب العالمية. أمَّ
؛ كتبَ في التاريخ ويليام هنري فيتشت )١٨٤١-١٩٢٨(، رجلُ دينٍ وكاتبٌ وصحفي أستراليٌّ

والسياسة والدين كما كتبَ الروايات.

طلق عليه )الزورق الكندي( هو في الأصل زورق رفيع مصنوع من لحاء أشجار )177( ما يُ
البتولا، ابتكره السكان الأصليون للأمريكيتين لتسهيل المرور في جداول الماء الرفيعة

. والمحاطة بأشجارٍ كثيفةٍ

خدم في صناعات )178( الطبرخي أو الكوتابركا )Gutta-Percha(: شجرٌ استوائيٌّ استُ
عديدة منها عوازل البرق، وفي المواد المستخدمة لحشو الأسنان، وفي الأثاث. كما

. اطُ من بعضِ أنواعهِ ستخرج المطَّ يُ



.)praemium primi ordinis( في الأصل عن اللاتينية )179(



قةُ راهَ المُ

مح لنا بالتواصل مع أصدقاء أبي حياتي وحياة أخي كانت ستكون أسعد بعد وفاة أمي لو سُ
باب، ننا ذلك من الحفاظ على الثقة الطبيعية بالنفس، لدى الشَّ وا أوفياءَ له؛ ولمكَّ الذين ظلُّ

. هناك الكثير من الناس الذين كانوا راغبين بل متحمسين لأخذنا في بتْ منا ببطءٍ لِ والتي سُ
وا بالبرود وبجملة أننا سعداء للغاية حيثما نحن، لُ وبِ ا وعن أحوالنا وقُ حجرهم. لقد سألوا عنَّ
، عن أيِّ علاقةٍ بآل وايلد. شويشُ علينا. كان المبدأُ وجوبَ قطعنا، وبشكلٍ تامٍّ ولا ينبغي التَّ

ا عن ابنة عمي دورثي وايلد، ابنة ويلي وايلد، ولدت في نفس وقت عودتنا إلى إنكلترا. بعيدً
ى بلغتْ الثانية والعشرين من عمرها؛ ا لوجودها أصلاً؛ حتَّ السماح لنا بلقائها فلم أكن مدركً

ا. . أما أخي فلم يعرف بوجودها أبدً بتْ إلى منزلي من قبل صديقٍ مشتركٍ لِ حينَ جُ

. هم راحةً عظيمةً لوبنا، لبثَّ ذلك في أنفسِ ينا من قُ حو كلِّ ذكرىً لأبِ لو تمكنتِ العائلةُ من مَ
هم بذلوا أقصى جهودهم. عندما يدخل المرء إلى رغم أن محوَ ذكراه مستحيلٌ بالطبع، فإنَّ
امتحانات القبول في كلية القانون، يجب إعطاء اسم الأب، ويظهر اسمك في حفلة العشاء
التي تلي إعلان النتائج ضمن قائمة عائلتك، في حالتي وجدت نفسي في قائمة »ابن السيد

ويلز وايلد«.

ابع من آب/ شعرَ روبرت روس بمرارةٍ أمامَ سلوك العائلة. بعدَ لقائه بيومٍ كتبَ لي في السَّ
أغسطس ١٩٠٧:

»كم يؤسفني منعي من رؤيتكما، كلاكما أنت وسيريل، في السنوات التي مرت منذ المأساة
تمة لحياتكم، التي أعرف منك أنها قد تركت في نفسك التي ألقت بظلالها عليكم وجلبت العَ

ا لو مرارةً عظيمة. أعتقد أنه كان بوسعي جعل طفولتك أسعد، ولكان ذلك يسعدني أيضً
كما كنتما ابنيْ ا بكما وعلى أهبة الاستعداد لتكريس حياتي لكليكما لأنَّ أدركتما كم كنت مولعً

نوات الأخيرة من القرن الماضي«. ا في السَّ زً أعظم أصدقائي، والكاتب الأكثر تميُّ

ا مثل معظم الأولاد، ولكن منذ فترة مبكرة من حياتي متى ما أعتقد أنني كنت طموحً
ا. كان والدي عت الإهانةَ مسبقً زي وجدتُ من يشير إلى أصلي ويسخرُ منه وتوقَّ حلمتُ بتميُّ
فاق عورُ بكمِّ النِّ هِ أضناني الشُّ ، وفي الوقتِ نفسِ ا مثل ظلٍّ يخيم على كتفيَّ ا دائمً موجودً
وال الوقت عما سيفكر به الناس لو عرفوا الحقيقة عني؟ هل ، تساءلت طَ هُ الذي أعيشُ

رٌّ أحكمتُ إخفاؤه بين ثنايا عقلي على الدوام، سينبذونني؟ هل سيتعاطفون معي؟ وذلك سِ
هُ مع أي أحدٍ واعتقدت في حينها أنني سأحمله معي إلى القبر. رٌّ لم أتشاركْ سِ

قة بأبي، بضمنها معظم رسائله إلى أمي، وبعضها كتبت قبل فترة فتْ كلُّ الأوراق المتعلِّ تلِ أُ
رتْ هناك. لم شِ ها قد وصلت إلى أمريكا ونُ قصيرة من وفاتها. بعضُ الرسائل الأولى قيلَ إنَّ

أ أ أ أ أ أ



ا قد رآها، وبوسعي الاستنتاج أنها أما مزورة أو قد تكون أصلية وسرقت من أعرف أحدً
ا عليها في صندوق منزل شارع تايت خلال المزاد عام ١٨٩٥. رسائل أبي إلى أمي ظلت مغلقً

ا ما رأيت أمي تحملها لكن ذلك الصندوق ضاع إلى الأبد. جلدي أزرق، غالبً

بعد وفاة أبي تضاءلت ذكراه تحت تأثير عائلة أمي بالتدريج وصارت بعيدة عن فكري. لا
ل كل ى قبل الكارثة كانوا يمقتون أبي بشدة لأنه يمثّ ا العائلة على سلوكها، فهم حتَّ ألوم أبدً

ما يرفضونه.

كل شيء في عالمهم الصغير يجب أن يوجد في إطار محدد. لم يكن هناك من بأس في
ا لكن لا يجدر بالمرء أن ا جدً ا جيدً كتابة الشعر، في الحقيقة فإن كتابة بعض الشعر كان أمرً
سامونَ فلا بأس بهم ما داموا يرسمون البورتريه، فعلى المرء التواصل ا. أما الرَّ يكون شاعرً
معهم. على أيِّ حالٍ فإنَّ رسامي المواضيع الكلاسيكية الذين استخدموا موديلات عارية
ا ولكن بلاء امتلكوا عقارً . معظم الرجال النُّ لينَ ابَ الدراما كانوا أفضل بقليلٍ من الممثِّ وكتَّ

ا عن امتلاك الأرض فإن العمل الوحيد الذي يمكن أن يمتهنه الرجل دون أن ينقص من بعيدً
قدره هو العمل في خدمة التاج أو في السياسة أو الكنيسة، ولو كنت ذا عقل متحرر للغاية

فيمكنك العمل في الطب أو القانون.

ا على سبيل المثال . إذا ارتديت قميصً حتى الملابس التي ارتدوها خضعتْ لمعاييرَ قاسيةٍ
ن من ا فقط شرطَ أن يكون من الذهب الخام أو يتكوَّ فيمكنك ارتداء دبوس زينة واحدً
. زينتان اثنتان أو ثلاث على مقدمة القميص تشير لكون الشخص »منعدم لؤلؤةٍ واحدةٍ

ا، وكلاهما يعني الشيء نفسه عندهم. وارتداء أي نوع من المجوهرات عدا الذوق« أو أجنبيً
ثِ يا سيدي! خنُّ الذهب الخام أو اللؤلؤ كدبوس بوسعه أن يصمَ الرجلَ بالتَّ

ا مثل شوكة حادة قام أبي في أكثر من مرة بإهانة شروط الذوق الرفيع تلك، وظلَّ مغروسً
فه، أزياؤه الغريبة التي ارتداها خلال أيامه الأولى في لندن عندما في جنب عائلة أمي. تطرُّ
كان يحاول جذب الانتباه له وآراؤهُ غير المألوفة عن الفن وعن العديد من المؤسسات شبه
المقدسة في عرف الطبقة العليا والطبقة الوسطى في إنكلترا، اجتمع ذلك كله لجعله غير

هِ والاشمئزاز. رْ مفهوم، لذا فهو موضع للكُ

لطالما قيل إن نكران الحقائق بالتظاهر أنها غير موجودة عادة معروفة ومتأصلة في
ا للغاية، فإنَّ تربيتي منذ سن الشعب الإنكليزي، رغم أنني ليس بوسعي الزعم بكوني إنكليزيًّ

ا. ولذا مع وقت مغادرتي المدرسة عام ١٩٠٤ الثانية عشرة وما بعدها كانت إنكليزية جدً
نجحت في وضع أبي في موضع بعيد من عقلي، وحرمت على نفسي الشعور بالفضول

ا خيالية ومسرحيات رغم أنني تجاهه ما عدا فضول موضوعي، فقد عرفت أنه كتب قصصً
، وقد تجنبت التساؤل عن نسيت ما هي. إضافة لذلك فإنَّ مأساة والدي لا تزال غامضةً

ا لإحساسي بهشاشتي، وكذلك نتيجة الخوف من التنقيب وكشف ماهيتها، مرد ذلك جزئيً

أ أ أ



فضيحة مرعبة يبدو أنها اختفت عن الأذهان بالتدريج. ومن ناحية أخرى عرفت أنني
ر عن الموضوع حين يحين الوقت. سأتنوّ

خلال سنتي الأخيرة في موناكو والسنوات الأولى في هودر وستوني هيرست كانت عندي
ا ا. معظم الأطفال الأكثر إخلاصً ا يسوعيً فكرة واحدة فقط عن المستقبل وهو أن أصبح أبً
ا. تلكَ حياة مطمئنة للغاية، كريمة وآمنة، مع القليل من ا أم علنً حملوا هذه الرغبة سواء سرً
الإغراءات الدنيوية بل لا فرصة لاعتراضها طريقك، ولو بوسع المرء البقاء في ذلك النظام
عْ على شجَّ ى الموت فإن حياته بلا شك تصير جواز سفر للفردوس. لكن على أي حال لم أُ حتَّ

ا سيكون حالي أفضل في العالم الخارجي. ه لن يكون لدي إجازات، وغالبً رتُ بأنَّ خبِ
ذلك، وأُ

ا من أتباع لكنني أعتقد أن السبب الرئيسي هو أبي؛ رغم أن الكاثوليك بشكل عام أوسع أفقً
رَ إليه من ظِ ا للغاية، ونُ الكنيسة الإنجليكانية، لكن وضعَ أبي المؤسفَ لم يزل حديثً

منظورهم للفضيلة، ولطالما كان اليسوعيون حذرين بالذات عند اختيار القساوسة.

ا وتوجيه فكري إلى اتجاه مغاير. في ب عليَّ التخلي عن فكرة أن أصبح راهبً لذا توجَّ
ا بسبب اهتمامي بالرياضيات والميكانيك، لكن في نظر البداية أردت أن أصبح مهندسً

الوصي العمل في الهندسة محترم فقط عند دراسة الهندسة العسكرية في الكلية في كوبر
هيل، هذا يعني اجتياز اختبار جسدي مشدد للغاية، وهو أمر لا أملك فرصة فيه مع صممي
في أذن واحدة، رغم أن هذه الإعاقة لم تمنع انضمامي للجيش عام ١٩١٤. كان خياري التالي

يتْ افتضاحَ شِ دَ بسرعة لأن العائلة خَ بعِ ا لكن هذا الخيار استُ يتمثل في أن أصبح طبيبً
ا ا سيهدم كل عملهم الطيب. علاوة على ذلك لم يكن ممكنً لتي بالسير ويليام وايلد ممَّ صِ

عند حدوث ذلك تحقيق هدفهم الأساسي وهو إخراجي من البلد.

تَ المبدأ بِّ جبَ إرسالي في الخدمة القنصلية في أقصى الشرق. بالطبع بعد أن ثُ كلا، توَّ
ا بأي شيء الأساسي المتمثل في منعي من معرفة أي خطط يعدونها لحياتي لم أسمع أبدً
دُّ لَ البرنامجُ المعَ ى عودتي من ستوني هيرست في صيف عام ١٩٠٤، تمثَّ عن هذا القرار حتَّ
لي بقضاء ستة أشهر في سويسرا وستة أشهر في ألمانيا ثم الذهاب إلى الجامعة لاجتياز
امتحان المكاتب القنصلية وتوديعي إلى الأبد. على الفور بدأت العائلة بوضع الجزء الأول

تْ أغراضي إلى لوزان في عمر السابعة عشرة. مَ زِ من البرنامج قيد التنفيذ، وحُ

ا نادر الحديث مثل الوصي عليّ قد اختار سويسرا باعتبارها ا غامضً من الغريب أن شخصً
ن فيه لغتي الفرنسية، لكن السبب لذلك هو وجود خالة لي هناك. البلد الذي يمكن أن أحسِّ
تزوج خالي أوتو من زوجته الأولى نيلي في نفس وقت زواج أمي وأبي، لم يكن زواجهما
ا للغاية، وبعد الطلاق تزوجت من طبيب سويسري يدعى هنري كراندجين ويعمل في ناجحً

لوزان.



غادرتُ ستوني هيرست يوم الثلاثاء، الثامن والعشرين من تموز/يوليو ١٩٠٤، ووصلت
ب أن أتأقلم مع ا حافلاً، إذ توجّ سويسرا في الخميس التالي. لذا كان يوم الجمعة يومً

يتُ عطِ صتُ من حقيبة مدرستي القديمة وصندوق ألعابي، وأٌ مرحلة جديدة من حياتي. تخلَّ
، وقد حقيبة دراسية جديدة وحقيبة أخرى لحمل متعلقاتي. اشتريت دراجةً هوائيةً جديدةً

ا بسبب كلبٍ كان يلوكها وهي على الكرسي، امتلكت بدلتين وبنطالين تمزق أحدهما تمامً
لحسن الحظ أنني لم أكن أرتديها في ذلك الوقت.

قضيت نهاية الأسبوع في ويندلشام مع آل كوجران، وشعرت أنني قد وصلت بالفعل
ا عندما عرض عليَّ الأدميرال سيكار بعد العشاء. وفي الثلاثاء برفقة لمرحلة الرجولة أخيرً
متاعي الجديد، دراجتي الهوائية الجديدة وصندوق من خشب البلوط صنعته لنفسي في

ا للعيش في سويسرا. المدرسة، كنت جاهزً

ا بالفعل إلى منتجع صيفي جبلي يدعى شامبري، يستغرق ذهبَ الأقارب البعيدون مسبقً
الوصول إليه رحلة لحوالي ثلاث ساعات ونصف من سانت مورياس في وادي روني، وهناك
ا للغاية، تسلقت الجبال، لعبت التنس ومارست الرقص. مع ا لطيفً انضممت لهما. قضيت صيفً

نهاية أيلول/سبتمبر عدنا كلنا إلى لوزان وبدأت العمل في أوجي، وهي مدرسة نهارية
للصبية الكبار يديرها بروفيسور ألماني يدعى دكتور كومور.

ا حيث لم يكن لدى البروفيسور سلطة على الانضباط في هذه المدرسة لم يكن موجودً
الصبية بأي شكل من الأشكال. العقاب الوحيد الذي كان بوسعه تطبيقه تمثل بإرسالهم إلى
البيت وهو أمر لائم معظمهم. كان الطلاب مجموعة مختلفة من الشباب، كل واحد منهم
ا للغاية. الأولاد في نفس يدرس في تخصص مختلف وهذا جعل التعليم المنتظم صعبً

ب أن يكونوا ضمن مجموعة تشاركهم تخصصهم، الصف بالذات في مؤسسة مكتظة يتوجّ
وبذلك يتعلمون أكثر بكثير حيث بوسعهم النقاش والجدال بين ساعات العمل والمساعدة

عوباتِ التي تواجههم. في تذليل الصُّ

زتها لنفسي قبل مغادرة إنكلترا هو دفتر فارغ للكتابة من بين الضروريات الأخرى التي جهَّ
يحتوي على حوالي مئتي صفحة، نويتُ أن أجعله مفكرةً لي، وكنت بالفعل أكتب المذكرات

بانتظام لا بأس به لحوالي سبعة أشهر. الدفتر في حد ذاته وثيقة مثيرة للاهتمام حيث
ى وقت تظهر جدية العاطفة والشعور التي يمكن أن تراود المراهق في حبه الشاب. حتَّ
ا إلى الصفحات التي كتبتها في ذلك الوقت، وحين فعلت قريب لم أكن قد نظرت أبدً

اندهشت ببساطتها وصدقها وقد ارتفعت فيها علائم بطولة كبيرة؛ وفي نفس الوقت كانت
ا من الجهل واللامبالاة إلى حد متطرف. رً ا محيّ مزيجً

ا كل هذا الحب كان صوب امرأة شابة التقيتها في درس للرقص، من نفس عمري تقريبً
وترتاد كلية سوبرير للفتيات الشابات في لوزان. أشادتْ بها معظم صفحات مذكراتي، لو أن

أ أ



ا بلا مقابل لكان ذلك الحب. في الستة أشهر التي عرفتها فيها لم أقبلها هناك بالفعل حبً
بِّ ى بعد كل تلك السنوات. المأساة الكبيرة لحُ ى، مع هذا فذكراها حلوة الآن حتَّ حتَّ

ا لا يضمحل، فهو ا أبديًّ بًّ ى لو بدا حُ ا في نفس الشاب حتَّ اب)180( أنه مهما كان قويً الشَّ
ا، لأن طريقه في العالم طويل قبل أن مً دُ يعلم بشكل تام أن هذا الحبَّ لا يمكن أن يمضي قُ

يحلم بالزواج، وفي سن الثامنة عشرة قد يحلم الشاب بأي شيء إلا الزواج.

ا للغاية لتلك الفتاة المسكينة، وهي الأخرى لها مشاكلها حيث كانت لا بد أنني كنت مزعجً
رتها من عبء مطاردتي لها ا، لمْ يبادلها ذات المشاعر. حرَّ ا إلى رجل نبيل أكبر سنً تصبو حبًّ
، لا ألومها بعد ما عرفت أنها اعتادت على قراءة رسائلي إلى صديقاتها وسط ضحكاتهنَّ
الآن، فقد احتفظت بنسخة أو اثنتين منها، وبوسعي أن أرى سبب الضحك، لكن في ذلك

الوقت كنت أظن أن رسائلي يمكن أن تقارن برسائل بيلار وهولواز)181( بل أفضل منها.

من المصادفات الغريبة أنني في الوقت الذي كنت أقاسي فيه هذه العاصفة العاطفية
رَ كتاب أبي )من الأعماق( في إنكلترا. لم شِ وأسجل مشاعري في قصائد بدائية للغاية؛ نُ
ا عن ذلك، المرة الأولى التي رأيت فيها نسخةً من هذا العمل كان بعد تسعة أعرف شيئً

شهور. وبعد أسبوعٍ من نشر العمل أخبرتني خالتي عن الحقيقة بخصوص والدي.

ما حاولت التقرب من موضوع والدي وجدتُ عائلةَ والدي أو حتى سن الثامنة عشرة كلَّ
ى أخي يغيرون الموضوع ولا يجيبون تساؤلي. لكن، في أحد الأيام، في لوزان بالغتُ حتَّ
في الإلحاح على خالتي، ولكونها امرأة بسيطة لم تحظَ بالكثير من التخطيط، أعطتني

عرتُ يومذاك براحةٍ إجابةً كاملة. الخروج الكامل لهذه المعلومات لم يصدمني على الفور، شَ
عظيمة. التكتم الكبير لعائلة أمي خلال السنوات قد قادني لتخيل كلِّ أشكال الجرائم التي
ا تخيلت أنه اً، وأحيانً ا أو محتال ى لي في خيالي مجرمً يمكن أن يكون والدي قد اقترفها. تبدَّ
ا بزواجه من أمي، وأنني وسيريل قد نكون ولدين غير شرعيين، في قد يكون ارتكب محرمً
ا علي. وعندما قلت إنني ارتحت فذلك لاكتشافي أننا الحقيقة كان هذا الخوف الأكثر إلحاحً

اً غير شرعيين آخر الأمر، وأنَّ ما فعله والدي لم يجلب الحزن لأيِّ شخصٍ لم نكن أطفال
سوى عائلته. كتبت في مذكراتي لذلك اليوم: »بعد الشاي جاءت خالتي نيلي إلى غرفتي
وتحدثنا عن أبي. كانت مندهشة لقلة ما عرفته عن أبي وقد أخبرتني الحقيقة«، تلك هي

إشارتي الوحيدة لأبي في كل مذكراتي.

ها واسعة الأفق، نظرت لكل هذه السرية بالتدريج اكتشفت أن خالتي، ويمكنُ القولُ إنَّ
ا، وقد أخبرت كل أصدقائها في لوزان عن هويتي. أخبرتني بخصوص والدي باعتبارها عبثً

مرة أنها عن نفسها لا تفهم مغزى الضجة. في الحقيقة أعتقد أن الأخبار قد ترشحت
ها الصبي المسكين، لا ووصلت لصديق من أصدقائي، لأنه في إحدى رسائله لي كتب: »أيُّ

أعتقد أنك قد عشت حياة سعيدةً للغاية«.



رحلتي إلى سويسرا انتهت نهاية مؤسفة. كانت هناك جالية إنكليزية معتبرة في لوزان في
ذلك الوقت؛ كما وجد ناد إنكليزي مليء برجال الخدمة المتقاعدين الذين وجدوا سويسرا
ا، وهناك مقهيان اثنان على الأقل أرخص من إنكلترا، وفيه ناد لكرة القدم حيث لعبت أحيانً
يسكنها بشكل خاص المقيمون والزوار الإنكليز والأمريكان. بالإضافة إلى عدد جيد من

الصبية الإنكليز الذين يدرسون الفرنسية والألمانية في الجامعة، وفي نهاية الفصل عندما
تكون شلة منهم على وشك الرجوع إلى إنكلترا تقام حفلات وداع. أنا عن نفسي لم أكن

ا ما شربت أكثر من كاس من النبيذ في العشاء، وربما كأس ا على شرب الكحول، ونادرً معتادً
من البيرة في بار أوتامتيكو في سانت فرانسوز. لكن في يوم ما من أبريل، في واحدة من

ا أو أي مشروب هذه الحفلات، قدم أحدهم الويسكي. لم أشرب الويسكي من قبل أبدً
ا للغاية ما دمت في غرفة روحي من أي نوع، وكان لهذا تأثير متأخر علي، كنت متماسكً

دافئة لكن حين خرجت إلى الهواء البارد للعودة إلى المنزل حوالي العاشرة أنهرت واحتجت
اً للغاية، أعترف بذلك لكنه لا يوصف كخطيئة أخلاقية. ا مقبول لمساعدة صديق. ليس تصرفً

قبل ذلك بأيام تركت مفاتيحي في المنزل عندما ذهبت إلى معهد كومر في الصباح؛ وجدتها
ا ما هت إلى صندوقي ومذكراتي؛ كانت تعرف بوجودها وكثيرً خالتي وعلى الفور توجّ

ا الموافقة عليه. لسوء الحظ طلبت إذني بالاطلاع عليها، وهو طلب بالتأكيد لم يكن ممكنً
فقد حوت المذكرات ملاحظات عنها وعن مستواها التعليمي وذكائها، انتقمتْ لنفسها

ا. وضحكت بشكلٍ لاذعٍ من أغاني بحذف الملاحظات السيئة بالحبر على كل صفحة تقريبً
ا وأخبرتها ا، وعندما اكتشفت ما حدث انفجرتُ بها غاضبً زً الحب التي كتبتها. كان فعلها مقزِّ

رأيي بها بالضبط.

أعتقد أنها كانت لا تزال حانقة مني بسبب ملاحظاتي، ورأت في هفوتي الكحولية فرصة
من السماء لتنتقم مني، لذا كتبت رسالة طويلة إلى قريبتي ليزي في إنكلترا تتهمني فيها

بالبطالة والكسل )حقيقة(، انعدام الأخلاق )كذب( والعصبية )صحيح فقط في تلك المرة(.
ا التي يعتبر عقلها ت أشد مخاوف ليزي وأكثرها رعبً ا لكنها مسَّ لم أرَ تلك الرسالة أبدً

ى فقدان الأعصاب الخفيف جريمة تكاد تقارب القتل. حفظت رسالتها كمثال الفيكتوري حتَّ
مذهل عن عقلية النساء الفيكتوريات الصالحات. الرسالة كالتالي:

»عزيزي ڤيڤيان،

أتساءل إن كنت تدرك كم أنا مصدومة ومحبطة بسبب التقرير الذي وردني من خالتك نيلي
بل بعض الرجال الذين التقطوك لتَ سكرانَ إلى المنزل، ليلةَ السبت، من قِ مِ عما فعلته: لقد حُ

من الشارع.

ا ذَ حرفيًّ خِ )هناك فرق كبير بين مساعدة صديق بإيصالي إلى المنزل والوصف التالي الذي أُ
من رسالة خالتي بلا شك(.

أ قُ أ



دم كل شيء لك، لأجل أن تقوم بالعمل التفكير بسماع شيء كهذا عنك! ڤيڤيان، أنت الذي قُ
الصائب، أنت الذي تعرف أن هناك من يحبك وأصدقاء يؤذيهم ما تفعل، أنت الذي حاولنا

كل شيء لإصلاحك.

ر بتقاليد ستوني ب؟ فكِّ ها أمامَ الرَّ خزٍ ما اقترفته؟ أيُّ خطيئةٍ ارتكبتَ هل تدرك كم هو مُ
لوات التي تلوتها في الكنيسة، ومع ذلك بعد ستة أو تسعة ر بالصَّ متها، فكِّ هيرست التي تعلَّ

. قطُ من الشارع سكرانَ لتَ شهور من مغادرتك للآباء الطيبين؛ ها أنت ذا تُ

ڤيڤيان آملُ أن تنغمسَ في الأسى والندم على خطيئتك.

أنت بالتأكيد لا تريد أن تغوصَ في الوحل. مع هذا أنت تتأرجح بين الخطايا الآن. آه، يا
م اعترافك ا، فاذهب وقدِّ ا حقيقً ولدي العزيز، لو أنك اعترفت ولو لمرة في حياتك اعترافً
الآن، هلا فعلت؟ هناك العفو، هناك أمل لك فقط لو كنت تبحث عنه، فقط لو كنت تكترث.

ويعلم الله كم كنا قلقين عليك، كم سنكون سعداء وشاكرين لو أدرت ظهرك لكل ذلك
وتركت رفقة السوء التي لا بد أنك قد سقطت فيها...«.

سالةُ للقول إنني على ما يبدو لستُ أهلاً للثقة ما دمت وحدي وكل الأفكار عن تمضي الرِّ
ب عليَّ العودة إلى لندن وإنني سأوضع في ي عنها وإنه يتوجّ ذهابي إلى ألمانيا يجب التخلِّ

مكان أكون فيه عرضة للانضباط الصارم.

عندما عدت إلى إنكلترا كنت بطبيعة الحال في حالة من الذعر، وزاد من محنتي ذلك
ا من التقاليد. قبل شهور قليلة فقط هً ا مشوّ سًّ الانطباع الذي بدأ على العائلة التي تمتلك حِ

أعطتني قريبتي ليزي محاضرة طويلة عن التجديف لأنها سمعتني أقول »آه، يا رب«،
تُ كما لو كنتُ على وشك الانغماس في الخطيئة متى ما لْ ومِ ا. عُ رةً تمامً برَّ ومخاوفي كانت مُ

ها بعد كلِّ وجبة. أخو مَ إغلاقُ حكِ ظتْ فيها المشروباتُ أُ فِ زانة التي حُ ركت لنفسي، والخَ تُ
ا في الجيش، صادف وجوده في المنزل في إجازةٍ من ليزي، الجندي الذي أصبح الآن قائدً
سنى. هزَّ كتفيه وأجاب: مهم عني بالحُ لتُ بهِ ليكلِّ الهند، لذا أخبرته بما حدث بالضبط وتوسَّ

ظر إلى طريقة تربية الفتيات قبلَ عشرين سنة. ما من فائدة لقولي »هذا هو المتوقع، عند النَّ
ا مثلك وتزيد من إحباطها أكثر. من ني سيئً أيَّ شيء، إما أن ليزي لن تتقبل كلامي، أو ستظنُّ

شفت«. سوء حظك أنك قد كُ

الانهيار لهذه الرحلة السويسرية جعل الأوصياءَ عليَّ يقررون إلغاء جزء ألمانيا من البرنامج
في الوقت الحالي، وإرسالي إلى كامبريدج مباشرة. أنا عن نفسي أردت الذهاب إلى

ا لهذا السبب بالتحديد. لكن هناك أكسفورد لأن والدي درس هناك لكن ذلك لم يكن مسموحً
، وهي قبل بدء الدراسة الجادة في أي جامعة يجب صعوبة لم يروها من قبلُ نشأتِ الآنَ

على المرء اجتياز الامتحان التمهيدي في كامبريدج )أو امتحان الاستجابات في أكسفورد(
، وكانتِ اليونانيةُ مادة إجبارية. لو أن شهادتي الأخيرة تحوي اليونانية ضُ رفَ اَّ سيُ وإل

لُّ أ جَّ أُ



ي ي
م ب عليَّ أداء الامتحان كاملاً وتعلُّ يتُ من دخول الامتحان. لذا توجَّ أُعفِ كموضوع دراسة ل

اليونانية من جديد.

سن الحظ لم يكن الفصل الصيفي في كامبريدج قد بدأ بعد، وأنا بطبيعة الحال لم أكن لحُ
لألتحق بالجامعة قبل العطلة الطويلة)182(، أعطاني هذا كل الفصل الصيفي للتجهز

لتُ إلى كامبريدج للتجهز للامتحان برفقة جوشوا رسِ للامتحان في حزيران/ يونيو لذا أُ
رةً أخرى، كما ا مَ يً ا، واعتبرته تخلِّ كودلاند الذي عشت معه في شارع ترينتي. كرهتُ هذا جدًّ

. أُسودِ يَ بي لل لقِ لو أُ

ا ا. وهو رجل ودود للغاية، أصبح فيما بعد واحدً كان كودلاند يكبرني بحوالي اثني عشر عامً
من أعز أصدقائي، لكن في ذلك الوقت قاومت كل ما بذله من جهد لبدء صداقة بيننا. لم
ا هناك بينما أخذ هو شهادته في القانون السنة ا في الجامعة ولم أعرف أحدً أكن بعد عضوً
الماضية منها وله معرفة بعدد كبير من الأشخاص. شعرت أنني أعيقه عن ممارسة حياته،
ا ا ولم أتكلم كثيرً وحاولت الابتعاد عنه قدر الإمكان. عملت بجهد ولم أشرب ولم أدخن أبدً
حتى. قضيت معظم وقتي عندما لا أكون في الدروس أو في التمرين على اليونانية أقرأ

كتاب أدلة المسيحية لبيلي)183( في غرفتي. في أحد الأيام عندما استمر ذلك لأسبوعين
استدرجني كودلاند للحديث عن الموضوع بعد العشاء. وأخبرته بصراحة أنني أعرف أنني
كنت عقبة في خططه اليومية، وارتأيت أن أبتعد عن طريقه على قدر المستطاع، قال لي

في حينها:

»انظر لا بد أن يكون هناك خطأ في مكان ما؛ عندما رأيت الوصي عليك أول مرة أخبرني
أنك حالة صعبة للغاية، وأنك سكير، ولك رفقة سوء. مع ذلك فأنت تعمل بجد للغاية، ترفض
ى شرب كأس من الجعة، وبعيد للغاية عن رفاق السوء، لا يبدو أنك تتحدث لأي شخص حتَّ

على الإطلاق«.

ا من »العائلة« الجذلة لإيجاد خطأ في سلوكي ليثبتوا لأنفسهم أنني فاسد كان هذا متوقعً
ا. كليً

ى بالغت في القراءة لدرجة حصولي على أعلى ا لاجتياز الامتحان حتَّ سً كم كنت متحمِّ
غة اليونانية، وحصلت على المرتبة الثانية في مرتبة في الجزء الأول الذي يتضمن اختبار اللُّ
ا مني سوى النجاح في ا، فلم يكن مطلوبً ا ضائعً الجزء الثاني من الامتحان، وقد كان جهدً

ا به في تلك الامتحان فقط، وكان بوسعي قضاء وقت أكثر في لعب التنس الذي كنتُ شغوفً
الفترة.



أوسكار وايلد

جن ق سراحه من السِّ صورة في نابولي بعد إطلا

ص مني ملحةً مرةً أخرى. كان كودلاند ت العطلة الطويلة صارت مشكلةُ التخلُّ عندما حلَّ
ا إلى إسكندنافيا مع صديقه المقرب بيتر والس؛ وهو زميله في ترينتي. عرض أخذي ذاهبً
محتْ لي المحكمةُ بالسفر من إنكلترا إلى النرويج والدنمارك ل الوصيُّ بذلك وسَ معهما، وقبِ

والسويد.

اً عن ذلك على متن رنا فكرنا في آخر لحظة وذهبنا إلى ريجا)184( بدل في حقيقة الأمر غيَّ
سفينة شحن روسية عبر قناة كيل)185(، من ريجا ذهبنا إلى سانت بطرسبورغ حيث
ركبنا سفينة بخارية إلى ستوكهولم. في النهاية وصلنا إلى قرية صغيرة تدعى بايدلين
حوالي ثلاثمئة ميل شمال غرب ستوكهولم حيث بقينا لحوالي شهر قبل الرجوع إلى
إنكلترا. كان عليَّ أن أتحفظ عن ذكر الذهاب الى روسيا لأنَّ البلد في وضع غير مستقر

أ



للغاية بعد المذبحة أمام قصر الشمال)186( في سانت بطرسبورغ، والمحكمة لم تكن
ا للذهاب إلى هناك. لتمنحني أذنً

ولكوني دخلت كطالب جامعي في ترينتي هال فقد قضيت باقي العطلة الطويلة في
سيفورد)187( مع كودلاند ومحامٍ آخر. وهناك تعلمت لعب الغولف للأسف، هذا الإدمان

الذي لم أتمكن من التعافي منه.

رضت عليَّ تْ البلدَ بعددٍ من أمهرِ محاميه. لذا فُ ةٌ بالقانون، وقد مدَّ ترينتي هال مختصَّ
ب عليَّ بدء حياة جديدة قراءة القانون، وهكذا مرة أخرى تغيرت حياتي بالكامل. لم يتوجَّ

هرت كذلك بالتجديف، وممارسة ا بدراسة القانون فحسب، ولكن ترينتي هال اشتُ كليً
ا خيانة لو ا لطلاب في الدراسات الأولية. كان الأمر يعتبر تقريبً الرياضة أمر إجباريَّ تقريبً
رَ إليهم بلا ظِ فضل الطالب رياضة أخرى، ورغم وجود معجبين بالكريكت وكرة القدم فقد نُ

ى بتشكك كبير. إعجاب بل وحتَّ

فاز فريق قوارب ترينتي هال بالمركز الأول في سنتي الأولى وحافظ على موقعه خلال كل
ا أدنى من المركز الوقت الذي قضيته في كامبريدج، ولا أعتقد أن الكلية قد حصدت مركزً

الرابع لحوالي أربعين سنة. في سنتي الخامسة حصدنا خمسة أوسمة زرقاء في التجديف.

رت للأبد فأنا لا أشتكي. أنا لا أحسد أي شخص قضى عندما أقول إن حياتي مرة أخرى تغيّ
ى التخرج وهو يدرس في نطاق واحد ضيق؛ يبدأ بتعلم تعليمه كله من الدراسة الأولية حتَّ
اللاتينية في عمر السابعة واليونانية بعد ذلك بقليل، وبعد اثنتي عشرة سنة تجده لا يزال

يدرس هاتين اللغتين في محاولة الحصول على شهادة جامعية. الأمر مماثل في اللعب،
سيلعب الكريكت أو كرة القدم أو يجذف في المدرسة، وسيفعل الشيء ذاته في الكلية.

ستكون صدمته كبيرة حين ينتهي كل هذا.

حياتي في كامبريدج كانت بلا أحداث؛ حاولت أن أكون مثلي مثل أي طالب آخر على قدر
المستطاع أرتدي نفس ملابسهم، أتحدث نفس لغتهم العامية، وأرتاد معهم نفس الأماكن.
ا في نادي بت، النادي الاجتماعي ا من الصداقات الجديدة وأصبحت عضوً كونت عددً

الوحيد في كامبريدج الذي يستحق الانتماء إليه، ومثل العديد من الطلاب الآخرين قبلي
وبعدي استفدت فائدة عظيمة من حريتي الجديدة.

نشأت لدينا كلنا فكرةٌ مبالغ فيها عن مدى أهميتنا، ترجمنا كلمة »جامعة« بكونها مركز العالم
الذي يدور حوله كلُّ شيء. الأوصاف المعطاة في الصحافة عن أحداث مثل سباق القوارب
في أكسفورد وكامبريدج عزز ذلك الوهم؛ خلال سنتي الأولى صارَ رئيس فريق القوارب
ا للكاريكتير في جريدة )فانتي فير(، وهو شرف محفوظ لأكثر الرجال أهمية في موضوعً
بريطانيا العظمى. لقد اعتقدنا بصدق أن حياة المرء تنتهي عندما تنتهي الكلية لتبدأ جولة

أ



منهكة من العمل الطاحن للحفاظ على الجسد والروح، واعتقدنا أنه في سن الأربعين يجب
أن يموت كل الرجال.

أتذكر قول أحدهم في لندن إن رقصة فالس بوسطن أصبح موضة عتيقة وتراجع بوجود
ا في ذلك. في رقصات أخرى. بدون تردد شهقت بقوة وقلت: »أوه، لا! أنت مخطئ تمامً

ا من عدم تسامح الشباب ا«. أفترض أن ذلك جزءً كامبريدج لا يزال فالس بوسطن متسيدً
ا تساءلنا كيف يستمتع الناس بحياتهم في العالم وعلامة على الشغف الصحي. أحيانً
الخارجي بينما نحن أسياد الإبداع الحقيقي ندرس في جامعاتنا. بعد وقت قليل من

وصولي هناك رأيت للمرة الأولى نسخة من )أنشودة زنزانة ريدنك( على رف كتب صديق
ا أن خالتي ا، وقبل ذلك الوقت لم أعرف بوجود هذا الكتاب. يبدو غريبً تعرفت عليه حديثً

ا أنها لم تسمع به كذلك. طلبتُ نيلي لم تذكره لي في سويسرا، لكن من المرجح جدً
استعارته وأخذته لأقرأه.

ا لتوجيهي في ى تلك الفترة كان في حالة غريبة؛ لم يبذل أي أحد جهدً تعليمي الأدبي حتَّ
عر اقتصرتْ على أعمال مثل )أطلال روما القديمة( اختياراتي للقراءة، ومعرفتي بالشِّ

و)اصطياد سنارك(، و)أنشودة باب(، وشيء صغير من سوينبرن وبرهام)188(. من ناحية
، رَ بي هذا الكتابُ أخرى كان لي معرفة لا بأس بها بفرلان، بودلير ومالارميه)189( لذا أثَّ

ا. ا بالغً تأثيرً

شعوري الأول أنه ذكرني بقصيدة حلم يوجين آرام)190( واعتقدت أنها مروعة للغاية. ثم
ا لقراءة العمل؛ ببطء تسلل إليّ جمال وقوة القصيدة وشعرت بإلحاح عظيم دً عدت مجدَّ
ى ذلك الوقت فإن الكتاب الوحيد الذي أتذكره له هو لقراءة المزيد من كتابات أبي. حتَّ

ا. شطوبً )الأمير السعيد(، فقد رأيته عند عائلة أمي مع اسم أوسكار وايلد مَ

ه وذهبتُ إلى مكتبة الجامعة لأجد ما يمكن العثور عليه، ورغم أعدت الكتاب إلى مالكِ
الكثير من المدخلات التي تحمل اسم وايلد لكنها كانت مفقودة بمجملها عدا نسخة

متضررة للغاية من كتاب )النوايا( الذي أدهشني بجمال كلماته ووقعها الموسيقي. أحببت
خرى. في الكتاب وجدت اسمي واسم أخي ها مرة تلوَ أُ بالذات مقالة تحلل الكذب، قرأتُ

هم وأنا اقرأ هذا الكتاب ا من أن يعثر عليَّ أحدُ ليقرأهم الجميع، وبدأت أشعر بالقلق خوفً
ليكتشف الصلة بيننا بطريقة ما.

عب للغاية الحصول على كتاب لأوسكار وايلد في ذلك الوقت، النسخة الأولى باتَ من الصَّ
لأعماله الكاملة لم تظهر بعد، وما من نسخة مرخصة من أي عمل له نشرت منذ سنوات.

ا في متاجر الكتب المستعملة كانت في الغالب سيئة ى النسخ التي قد تعثر عليها أحيانً حتَّ
الطباعة وكثيرة الأخطاء. كتبتُ لأخي أخبره عما اكتشفته، ورد عليّ بإرسال نسخة من

كتاب )من الأعماق( الذي قرأته في عيد ميلادي التاسع عشر.

أ أ



صدرَ )من الأعماق( للمرة الأولى عام ١٩٠٥ بأجزاء مقتطفة من رسالة طويلة كتبها أبي في
زنزانة ريدنك إلى ألفريد دوغلاس ليظهر له دوره في المأساة. الرسالة الكاملة لم تكن

ا نشرها في حياة دوغلاس. تلك ، ولأسباب تتعلق بالرسالة نفسها لم يكن ممكنً نشرت بعدُ
النسخة عبارة عن مقاطع مقتطعة من مواقع مختلفة من الرسالة، وعندما قرأتها للمرة

الأولى صدمتني بكونها مصطنعة قليلاً. ظننت أن تحت جمال اللغة بوسعي تشخيص تأثير
ا من رجل ا صادقً ى وإن بدت كما لو أنها كتبت لأسلوبها الفني وليست انطباعً الحدث حتَّ
يشعر بالمرارة. بعد سنتين من ذلك حين التقيت بروبرت روس وأراني النسخة الكاملة
بدأت أقدر قيمتها الحقيقية وفهمت كم هي عمل مذهل. أعتقد أنه كان من الخطأ نشر

النسخة المختصرة منها عام ١٩٠٥ بدل انتظار السنوات لتغطي على القصة.

اً لمعرفتي. من هو أبي؟ ماذا صنعَ بحلول ذلك الوقت صارَ رفاقي الطلاب يظهرون فضول
ا بَ عليَّ جوابُ هذه الأسئلة، خصوصً عُ في حياته؟ لماذا ذهبتُ إلى المدرسة في موناكو؟ صَ

ؤال الأول: بعد أن نسيت نفسي وأنا أجيب دون أن أنتبه على السُّ

ا. - لقد كان كاتبً

- ماذا كتب؟

- مجرد كتب.

- لكن ما هي تلك الكتب؟

، من المؤكد أنكم لم تسمعوا بها. - ليست ذا بالٍ

لم الأعراق والأناسة، ولم ا جامعية في عِ وأعدت تدوير قصة المستكشف وقلت إنه كتب كتبً
ا جيدةً للغاية على أي حال. تكن كتبً

ر العائلةُ نتائج الخداع الذي أجبروني على ممارسته، ولم يشككوا بكم ما نسجته لم تتصوّ
ويتي، ولا من طبقات من الأكاذيب لدعم هذا الخداع. أعتقد أن كلَّ رؤساء الكلية علموا بهُ
بد أن أساتذتي في الكلية عرفوا بها كذلك، لكن رغم أن العديدين عرفوا السر لم أكن على

دراية بذلك مما وضعني في موقف غريب.

بقيت في كامبريدج لوقت طويل من العطلة الصيفية أدرس القانون الذي بدأت أمقته
بشكل كبير، وفي الجزء الأخير منها ذهبت إلى باباكومب للبقاء مع الابنة المتبناة للليدي
ماونت تمبل، جوليت، التي ورثت المنزل. وهناك للمرة الأولى في حياتي التقيت بنساء

وفتيات من عمري على قدم المساواة. وأنا هنا لا أعد حياتي في لوزان بضمنها حيث كانت
هناك رفيقة أنثى واحدة، ولقائي بها مقتصر على دروس الرقص مرتين في الأسبوع،

أ أ أ



ا والرقصات الخاصة. ولا أعد اللقاءات الثابتة أكثر والرسمية في وحفلات الشاي أحيانً
ار مع الفتيات من عائلات أصدقائي الطلاب، فلطالما رافق تلك اللقاءات خجل أسبوع أيَّ
ا على الذهاب إليهن متى أشاء، والاتصال معين وغرابة. كانت تجربة غريبة أن أكون قادرً

بهن كل الوقت، لعب الغولف معهن والذهاب في رحلات عبر البر في سيارة مبكرة لها هيكل
ها الخيول مع مدخل واحد عبر باب صغير في يشبه هياكل العربات الصغيرة التي تجرُّ
المؤخرة. بالطبع وقعت في حب معظم الفتيات لكنني كنت أصبح أكثر مناعة مع كل

رِّ ذي الثمانية عشر ا عن الشاب الغِ ا تمامً ا مختلفً هجوم. كنت أكبر بسرعة وأصبحت شخصً
رٍ في لوزان. ا؛ قبل أشهُ عامً

في فصل الميكائيلية عام ١٩٠٦ وصل رونالد فيبرانك كطالب دراسات أولية في ترينتي
هال. ما من كلية في الجامعة ما عدا ربما بيمبورك أسوء من ترينتي هال لشخصيته وطبعه.
ا ما كان ا قد بذل أي جهد كبير. لم أعرف أبدً ا للعبِ أي لعبة ولا أعتقد أنه أبدً لم يكن مناسبً
محَ له بالبقاء هناك)191(. خلق وصوله مشاعرَ اَّ لما سُ ا أو اثنين وإل ه قرأ كتابً يقرأه ولا بد أنَّ
ا بالفعل! العديد منا ممن ا منشورً ا فحسب بل أن له كتابً فً عظيمةً حيث شاعَ أنه لم يكن مؤلِّ

لهم طموح أدبي سرعان ما وضعوا أعينهم عليه، أصبحنا -أنا وهو - أصدقاء بسرعة.
شرَ أعطاني نسخة من كتابه المنشور، يحتوي قصتين: »أوديت« و»دراسة في الطباع«، نُ
في عام ١٩٠٥ من قبل كيلين ماثيوز، وعلى الغلاف كتب سعر الكتاب »فلورين واحد«. مثل
أبي في دراسته الأولية لم يكن رونالد قد بسط اسمه بعد، وظهر اسمه الكامل على غلاف
يدَ نشرهما في العام ١٩١٦ مع حذف عِ الكتاب: آرثر إنيزلي رونالد فيبرانك. أول قصتين أُ

رَ عنوانُ الكتاب إلى )أوديت( وكذلك اسم صِ بعض أخطاء المراهقة من هذه النسخة، واختُ
ا. ا واحدً ى سعر الكتاب قلَّ ليصبحَ شلنً الكاتب ليكون: رونالد فيبرانك، بل حتَّ

ا لمجلة الكلية المسماة )كريسنت()192(، وقد سميت رً حرِّ في وقت وصول فيبرانك كنتُ مُ
عار الكلية. كانت المجلة تصدر في نهاية كل فصل ا بالهلال الذي يظهر في مركز شِ بذلك تيمنً

دراسي ولم تكن مشهورة للغاية، كرست بشكل كبير لتسجيل أخبار النشاطات الرياضية
ه في الكتابة يصعب تقبله على لأعضاء الكلية. أرسل لي رونالد مشاركة، للأسف فإنَّ أسلوبَ

طلاب الدراسات الأولية، وقد كانوا في تلك الفترة شلة من السكارى المحبين للشتائم
بَ عليَّ رفضه. ا للمجلة توجَّ ا حقيقيًّ ا فانتازيًّ والتجديف بالقوارب، وعندما قدم فيبرناك نصً

ا. ى لو أنني احتفظت بنسخة على الأقل حيث لا أظن أنها قد نشرت أبدً أتمنَّ

ا إلى مع نهاية فصل الصيف عام ١٩٠٧، بعد سنتين في كامبريدج، شعرت أنني ما دمت ذاهبً
ا أهدر الخدمة في المكاتب القنصلية في الشرق الأقصى كما تريد لي عائلتي فقد كنت حقً
وقتي في دراسة القانون. كنت في خطر أن أنسى كل المواضيع التي يجب أن أنجح فيها

لأجتاز امتحان المكتب الأجنبي.

لَّ



ا، وجدت من ا كبيرً بتْ مني جهدً شريع تطلَّ إلى جانب ذلك دراسة القانون بالذات فلسفة التَّ
ا عني كلُّ ما قرأته عب عليَّ حفظ واستذكار ما تعلمته حيث ينمحي من ذهني رغمً الصَّ
ا. القانون الجنائي، قانون الأضرار وقانون الأدلة كانت في بمجرد أن أضع كتبي جانبً

الحقيقة مواضيع مثيرة لكنها كانت إلى حد ما قليلة الأهمية في نظر الأساتذة والفاحصين
مقابل نصوص دستور جستنيان وغاويس)193( والقانون الدستوري وقانون الملكية

اَّ بالترديد دون العقارية والنظم، وكل هراء المرافعات والمحاكم، التي لم أتمكن من حفظها إل
فهم مثل الببغاء.

لي عقلٌ منطقي، وقد بدا لي أنه بشفرة صحيحة يمكن حذف تسعة أعشار قانون العمل
للمحاكم المدنية. في التخصصات الأخرى ربما يرتكبُ الرجال في قمة ذلك التخصص بعض
ا بشكل خاطئ وقد تنزلق شفرة الجراح، وقد ا؛ ربما يشخص الطبيب مرضً الأخطاء أحيانً

يكون بوسع شخص ما الذهاب إلى روما أو أي مكان آخر، وتبقى لحرفتهم أهمية هناك لكن
في كل قضية للمحاكم المدنية يجب أن يخسر أحد الطرفين، مما يعني نصف المستشارين
الموكلين يجب أن يكونوا على خطأ مهما كانوا متفوقين؛ وفي القضايا المهمة التي تذهب
ب أن يكونوا على خطأ لمحكمة الاستئناف ومنزل اللوردات نسبة كبيرة من القضاة يتوجّ

ا. أيضً

ا ا لترينتي هال ولأصدقائي هناك. يبدو لي غريبً ار/مايو قلت وداعً لذا بعد أسبوع آخر من أيَّ
الآن أن في كل الوقت في ستوني هيرست وكامبريدج أصدقائي المقربين مثل جوشوا
كودلاند، جيرالد سليغمان ورونالد فيربانك، لم يعلموا بهويتي. لكن قبل أن أذهب أخبرت
ا أو اثنين منهم. عندما أخبرت صديقي القريب جوشوا كودلاند، قال: »لطالما شعرت واحدً
ا يخصك، والآن بت أعرف سر هذا الشعور. لكن هل ذلك مهم فعلاً؟ لقد ا غامضً أن هناك أمرً

ا«. وقد سرتني مقولته تلك أكثر من أي شيء آخر. ا عظيمً كان والدك كاتبً

خلال ذلك الصيف بدأت أدرك أن الكل على ما يبدو على علم بهويتي. ومع ذلك عندما
أخبرت العائلة بالأمر رفضوا تصديقي وقالوا إنَّ جولييت ماونت تامبل هي الشخص

الوحيد الذي ربما يعلم بالأمر، ويستحيلُ أن تنبسَ ببنت شفة. كانت جولييت امرأة ثرثارةً
لم تكلف نفسها عناء المكر والتخطيط، وعدمُ الحديث في مثل هذه الحالات، مخالفٌ

لطبيعتها تمام الاختلاف. مع هذا احتفظت العائلة بالصمت غاضبين على ما أظن لرؤية أن
كل جهودهم قد ذهبت سدى.

بعد عطلة الصيف عدت إلى لندن ووجدت غرفتين في )بوابة الإمبراطور(، في كينغستون،
بالطابقِ العلوي لمنزل فيكتوري صغير. كانت الغرفة على الأغلب للخدم في عصر حيث
راحة وصحة العاملين أمر لا تفكر به سيدة المنزل التقليدية. وهناك شهدت عيد ميلادي

الحادي والعشرين.



الفصل السابع

.)Jeunes Amour( في الأصل عن الفرنسية )180(

بِّ في القرون الوسطى، هي رسائل الراهبة )إلواز( والفيلسوف )181( أشهرُ رسائلِ الحُ
، لا ةٌ مأساويةٌ الفرنسي الأشهر في القرن الثاني عشر القس )بيار بيلار(، ولهما في الحبُّ قصَّ

. ا للأمثالِ تزال مضربً

)182( في لندن الفيكتورية كانتْ هناك عطلةٌ سنويةٌ من العاشر من آب/ أغسطس وحتى
شرين الأول/ أكتوبر. الرابع والعشرين من تِ

دلية لإثباتِ هر بكتبه الجَ )183( هو عالم اللاهوت الإنكليزي، ويليام بيلي )١٧٤٣-١٨٠٥(، اشتُ
اعات( في هير )صانعُ السَّ شبيه الشَّ ة المسيحية. وهو صاحبُ التَّ وجود الله، وإثبات أدلَّ
الإشارة إلى التصميم الذكي للكون، وهو ما سيسخر منه ريتشارد دوكينز، بعد سنواتٍ

اعات الأعمى(. ، عند إصداره كتاب )صانعُ السَّ طويلةٍ

)184( عاصمةُ لاتفيا.

)185( قناةٌ نهريةٌ في ألمانيا.

امي، حدثتْ في الثاني عشر من كانون الثاني/ عرف تلك الحادثةُ بيومِ الأحد الدَّ )186( تُ
ار على متظاهرين غير مسلحين يناير ١٩٠٥، عندما أطلقَ جنود الحرس الإمبراطوري النَّ
ههم نحو قصر الشتاء في سانت بطرسبرغ، وهو بقيادة الأب جورجي جابون؛ أثناء توجُّ

رتْ هذهِ الحادثة في روسيا بشكل عام، ص لسكن قياصرة روسيا وقتذاك. أثَّ القصر المخصَّ
وكانت البداية لعدة ثورات وأول جذوة لثورة ١٩١٧ البلشفية التي ألغتْ الحكم القيصريَّ في

وفيتية. روسيا، لتبدأ الحقبة السُّ

)187( مدينةٌ ساحليةٌ في إنكلترا.

ها مستمد من التاريخ )188( )أطلالُ روما القديمة( مجموعةٌ من الشعر السردي، بعضُ
القديم، وهي من تأليف ثوماس ماكولي. ذكرنا في هامش سابق )اصطياد سنارك( للويس
اخرة المزودة مصحوبةً ا )أنشودة باب( فهي مجموعة من القصائد الخفيفة السَّ كارول. أمَّ

برسومٍ كاريكاتورية للسير ويليام جيلبرت. وقد ذكرنا سيونبرن في طائفة زوار كونستانس
. وايلد. أما برهام فهو ريتشارد هاريس برهام، شاعرٌ وروائي وقسٌّ بريطانيٌّ

ختيرَ من قبل أقرانه ، اُ )189( بول فرلان )١٨٤٤-١٨٩٦( أشهر الشعراء الفرنسيين في عصرهِ
عه فرلان عر في فرنسا(. عاشَ علاقة حبٍّ عاصفة مع آرثر رامبو الذي شجَّ بوصفه )أمير الشِّ



جن نتيجة حادث على القدوم إلى باريس، وافترقا بعد سنتين من ذلك إثر دخول فرلان السِّ
إطلاق نار. أما الشاعر الفرنسي الآخر شارل بودلير )١٨٢١-١٨٧٦( صاحبُ قصيدة النثر، فهو

فَ به. وكذلك الأمر بالنسبة لمواطنه ستيفان مالارميه )١٨٤٢ - ١٨٩٨( عرَّ أشهرُ من أن يُ
اعر الرمزي والناقد الذي ألهمتْ أعماله الكثير من الحركات الفنية الكبرى في القرن الشَّ

العشرين مثل التكعيبية والدادائية والسريالية.

)190( قصيدةُ )حلم يوجين آرام( للشاعر الإنكليزي توماس هوود، وهي قصيدة عن
هم بقتل صانع أحذيةٍ غوياتِ البريطانيِّ يوجين آرام )١٧٠٤-١٧٥٩(، الذي اتُّ حكاية عالم اللُّ
دعى دانيال كلارك بسبب افتراض وجود علاقة غير شرعية بينه وبين زوجة محليٍّ يُ

م نفسه بنفسهِ ا نتيجة لذلك، لتنتهيَ حياة هذا العقل المتميز الذي علَّ مَ شنقً عدِ يوجين، وقد أُ
لتية. غات السِّ فَ اللُّ برية وكان أول من صنَّ ريانية والعِ ربية والسِّ غات منها العَ العديدَ من اللُّ

ا لرونالد فيبرانك في كامبريدج، في كتاب رونالد فيبرانك )191( كتبت بالفعل استذكارً
)ذكريات إيفان كيرلي فليتشر( مع استذكاراتٍ شخصية من لورد بيرنرز وڤايڤيان هولاند

وأوغسطس جون وأوسبيرت سيتويل، مطبعة دكورث ١٩٣٠ ]هامش الأصل[.

Crescent وتعني )هلال(. )192(

)193( نسبةً إلى الإمبراطور البيزنطي جستنيان الأول )٥٢٧-٥٦٥ ميلادية(، الذي أنشأ
وماني غاويس )١٣٠-١٨٠ ميلادية(، وكانت موادُّ هذا دستوره بناءً على أعمال القاضي الرُّ

سُ لطلبةِ القانون. درَّ الدستور تُ



سنواتٌ سعيدةٌ قادمةٌ

ا ما، فقد عثرتُ على نفسي في ذلك المكان وكنت في قمة رغم أجواء المسكن الرثة، نوعً
ا من قيود الوصاية دون وجود السعادة هناك. للمرة الأولى منذ سنوات شعرت أنني حر تمامً

ا. ا وإيابً من يراقب تحركاتي ذهابً

ا من بين ، إلى مدرسة سكونس وهي المكان الأكثر أهمية واحتشادً بَ ذهابي، للضرورةِ تِّ رُ
كل أماكن التجهيز لامتحان القنصليات الخارجية. تقع المدرسة في شارع غاريك، تكاد

تكون مقابلة لنادي غاريك)194(، وأكثر من نصف المؤهلين للعمل في المكاتب الخارجية
مروا عبرها في وقت ما. أساتذتها لهم غريزة طبيعية لمعرفة ما يوجد في رؤوس

الفاحصين، وقد تمكنوا من جعل طلابهم يقرأون الكتب المناسبة للامتحان ويتعلمون
الحقائق الفلسفية الغريبة التي سيسألون عنها باستمرار.

ذهبتُ إلى سكونس في نحو النصف من تموز/يوليو، وعلى الفور شعرت بكوني خارج
ا كانوا قد قضوا السنتين الماضيتين خارج البلاد على الأكثر في بيئتي؛ كل الطلبة تقريبً
جامعات فرنسا وألمانيا، وسرعان ما اكتشفت أنني قد نسيت نصف اللغة الألمانية خلال

ا فهي في أغلبها حوارات يومية، ولا قة جدً تلك السنتين وأن لغتي الفرنسية رغم كونها طلِ
ا ب عليَّ دراسة موضوع جديد كليً تفيد سوى القليل في الامتحان، ولجعل الأمر أسوء توجّ

وهو الاقتصاد السياسي.

لو أنَّ القانون قد بدا لي غير منطقي فإن الاقتصاد السياسي كان ببساطة بلا معنى. حيث
إن نصف خبراء القانون قد يكونون على خطأ، أما في الاقتصاد السياسي فلا يبدو أن هناك
ا بكل ا تمامً ا. لكل سلطة نظريات مختلفة ومتناقضة وكنت غارقً أي شخص على صواب أبدً
رق الأقصى إذا ما فشلتُ باجتياز الامتحان، لكنني ى إلى الشَّ فَ نْ ني لن أُ ذلك. عزائي الوحيد إنَّ
. بعد ا عن وظائف بديلةٍ ا حقيقةَ ضياع الوقت، وقد بدأتُ بالفعل ألتفت بحثً كنتُ أعي جيدً
أيام قليلة من وصولي إلى سكونس عقدتُ صداقةً مع السير كوليردج كينارد الذي أوشك
ويتي وأن والدته على الدخول في الخدمة الدبلوماسية. بعد أسبوع أخبرني أنه عارف بهُ
السيدة هيلين كاريو التي تعيش في هانز بليس متحمسةٌ للقائي؛ وهي صديقة لأبي وتكنُّ
لذكراهُ مودةً عميقة. لذلك في تلك الأمسية بعد دراستنا عدت إلى منزلهم برفقة كينارد
ني وبقيتُ على العشاء. حدثتني السيدة كاريو عن أبي وقالت كم وجدته رجلاً مذهلاً. هزّ
ذلك للغاية، وباستثناء ملاحظة كودلاند عندما أخبرته عن هويتي كانت تلك المرة الأولى

ا. سماع التي أسمع أي أحد يتحدث عن والدي بتقدير منذ غادرت إنكلترا قبل اثني عشر عامً
اً ا ما، وقد حسدوني على كونه أبي بدل الحديث عنه كفنانٍ ورجل أدبٍ مميزٍ أحرجني نوعً

من الشفقة علي.

أ طَّ أ أ



ا من كتب أبي، وقد خطَّ عليها إهداءه لها، وفيها رأيت -حسبما السيدة كاريو أرتني نسخً
ا من قبلُ لكنني نسيته. أتذكر- خط يده للمرة الأولى، لا بد أنني رأيتُ خط يده كثيرً

نحو نهاية الأمسية طرحت السيدة كاريو موضوع روبرت روس، هل أعترض على لقائه؟
ا إن أمكن؟ وعندما اكتشفت أن لا فكرة عندي عن حيث يرغب بلقائي كذلك، وأخي أيضً
الشخص الذي تتحدث عنه، لم تكد تصدقني، وأعطتني سيرة مختصرة عما قد فعله لأبي
خلال السنوات الست الماضية. شرحت لها كل ظروف نشأتي، أعتقد أنها قد توقعت أن

ا للقاء أي واحد دماغي لا بد قد سمم ضد أصدقاء أبي، وارتاحت لمعرفة أنني متحمس جدً
منهم.

أهدى روبرت روس النسخة المختصرة من كتاب )من الأعماق( الذي نشره في العام ١٩٠٥
إلى السيدة كاريو، وهي التي وفرت ألفي جنيه لشراء المدفن في بيري لاشيس الذي نقل

إليه جثمان أبي، ودفعت لابستاين ثمن النصب الذي يحيط به الآن.

ا، وهناك التقيت بروبرت روس، دً في الأسبوع التالي تناولتُ العشاء مع السيدة كاريو مجدَّ
ماكس بيربوهام، وريجنالد ترنر، الذين كانوا أصدقاء أوسكار وايلد المقربين. كان لقاءً

ا ا للغاية؛ منذ اللحظة التي التقيت فيها روبرت روس عرفت أنني قد وجدت صديقً عاطفيًّ
ى ا لي حتَّ ا. وهذا الانطباع بقي ملازمً ا لن يخونني أبدً ا وحقيقيً ا مخلصً ا لي، صديقً حقيقيً

ا بالضبط. وفاة روبرت روس بعد أحد عشر عامً

ا، حليق ا توقعته؛ تخيلته في ذهني رجلاً طويلاً كئيبً ا للغاية عمَّ وجدتُ روبرت روس مختلفً
الذقن مع مسحة من شعر رمادي وربطة عنق منسدلة أشبه بصورة الشاعر ييتس، في

حقيقة الأمر تبين أنه رجل قصير وأنيق بشارب مشذب، وقد حرمته متاعب حياته الكثير
ا جذبني على الفور، وضحكته من شعره لكن كان عنده مكر، وله منظر صبياني تقريبً

المعدية تصدر منه بعفوية تامة.

أعتقد أنني حين ذهبت للمرة الأولى إلى سكونس كنت قد وصلت إلى القاع بعد فترة
دراسية ناجحة إلى حد معقول، كنت قد تكاسلت في لوزان وتكاسلت قليلاً في كامبريدج
ا للغاية، كنتُ أعرف أنه أكبر ا تنافسيًّ ما عدا في اجتياز امتحان العبور، وكنت أواجه امتحانً
ى قبل دخوله. احتجت على الأقل لستة شهور في ألمانيا وثلاثة في فرنسا، من طاقتي حتَّ
ب دراستها، وامتحاني سيحدث ناهيك بالاقتصاد السياسي والمواضيع الأخرى التي يتوجّ

في حزيران/ يونيو السنة التالية في أقل من تسعة شهور. وكنت أعيش في غرفتين
ل في صينية بينما أجهد حمَ مظلمتين في قمة منزل في كنجستون، وكانت وجباتي هناك تُ
في دراسة الاقتصاد السياسي. ثم فجأة مع دخول السيدة كاريو إلى حياتي وجدت نفسي
ا مثلما كنت لسنوات عدة، لكن في ا خائفً ا بلا أصدقاء، مخلوقً في غضون أيام لم أعد وحيدً

ا بمن يرجون لي الخير. وسط العالم الفني والأدبي في لندن مصحوبً

أ أ أ أ أ



ا بدأ روبرت روس ينتقل معي ويأخذني لرؤية أصدقاء والدي القدماء، وبدأت أتعرف شيئً
ا عن أوسكار وايلد وسحره. زرنا أول الأمر الآنسة أديلا شوستر، التي أشار إليها والدي فشيئً
يدي ويمبلدون« وهي التي أعطته ألف جنيه لتمكينه من دفع تكاليف في رسائله باسم »اللَّ
ا عند إطلاق سراحه. أذكى ذلكَ اللقاء دً المحامي في محكمة أولد بيلي، وقد ساعدته مجدَّ
ا نحو البحيرة د أنْ رأيتُ عشبَ حديقةِ المنزل منحدرً ني بمجرَّ بعض ذكريات الطفولة لأنَّ

ا نتدحرجُ لينتهيَ بنا الأمرُ داخلَ رتُ طفولتنا -سيريل وأنا- وكيف كنَّ الاصطناعية، تذكَّ
ا يوجبُ بعدها التقاطنا ثمَّ تجفيفنا. حيرة؛ ممَّ البُ

ا« تلاه عليها أبي وسجلته هي من ذاكرتها، وقد نقلت إليّ ا شعريً أرتني الآنسةُ شوستر »نثرً
ا في بعض حماسها عن مسرحياته. كانت سيدة كبيرة بحلول ذلك الوقت، وقد زرتها مرارً
منزلها الجميل في ويلمبدون. لطالما ندم والدي غاية الندم على عدم إهدائه أي عمل له
ى للآنسة شوستر، لذا حين نشرت المجموعة الكاملة لأعماله للمرة الأولى عام ١٩٠٨ لبّ

روبرت روس رغبته بإهداء عمل دوقة بادو لها.

سيدة أخرى أصبحت صديقة عظيمة لي وهي السيدة إدا ليفرسون، التي أسماها والدي
»الفينكس المطلية بالذهب ذات الذاكرة الذهبية«)195(، هي وزوجها آويا أبي في فترة ما
ها لا تزال بين المحاكمتين، لكونها واحدة من أعز أصدقائه. يا لها من شخصٍ مذهل! وجدتُ

عرها الذهبيِّ الذي أوحى لأبي باللقب الذي منحه لها. ق وجهها هالةٌ من شَ مال تطوِّ بديعةَ الجَ
ا إلى حدٍّ ما، تتوقف في المسائل في نهاية كل جملة لتكثف ا وعميقً ا واطئً كما أنَّ لها صوتً

التأثير الذي تصنعه كلماتها عليك. الأشخاص مثل الآنسة شوستر والسيدة ليفرسون
منحوني نظرةً منعشة عن الحياة والطبيعة البشرية، لقد وسعوا أفكاري وكسروا تحيزاتي

وترددي وبالتدريج سحبوني من قوقعتي التي حاولت أن آوي إليها.

ا بطبيعة الحال، لذا عندما التقيت بروبرت روس للمرة الأولى أراد التعرف على أخي أيضً
ا في نادي ريفورم)196( الذي كان روس رتبت للقاء بينهما وتناولنا نحن الثلاثة الغداء معً

ا فيه. عضوً

لاً للأمر مثلي، وقد وعد بإبقاء المحادثة ضمنَ مسارٍ رتُ روس بأنه قد لا يجد أخي متقبِّ حذَّ
ا من ا قاسيً ا يجذب ردًّ ا قليلاً من احتمالية أن يقول روس شيئً . أعترف أنني كنت خائفً آمنٍ
ه لم يكن هناك ذكر لأوسكار وايلد، وقد دارت المحادثة سيريل لكن خلال لقاء الغداء كلِّ
بالذات حول الأدب والفن والمسائل ولكلِّ واحد منا رأي يختلف فيه عن الآخر. بالتدريج

بين، وعندما ذهب سيريل إلى الهند تبادلا أصبح سيريل وروبرت روس أصدقاء مقرَّ
ا لكن رسائل سيريل بقيت عند روس وأطلعني . لم أرَ رسائل روس أبدً مراسلاتٍ طويلةً

عليها، وأظن أنها كانت موجهة للأجيال القادمة أكثر من كونها موجهة لروس نفسه.

أ أ



بعد ثلاثة أشهر من لقائي روبرت روس بلغت السن القانوني. لم تكن هناك أي اقتراحات من
أي فرد من أفراد عائلة أمي للاحتفال بذلك. أفترض أنهم اعتقدوا أن لا شيء متصل

ض النقص وأقام لي حفلة عشاء ساحرة بولادتي يستحق الاحتفال، لكن روبرت روس عوَّ
ا اً فيكتوريً في المنزل الخامس عشر في حدائق فيكراج في كينجستون، حيث يتشارك منزل

ا حول الطاولة، وهم السير ويليام ا مع مور إيدي)197(. جلس اثنا عشر ضيفً ساحرً
ريتشموند، آر. إي. شارلز شانون، شارلز ريكيتس، هنري جيمس، ريجنالد تيرنر، ويليام
روثنستاين)198(، السير كوليردج كينارد، رونالد فيربانك، مور إيدي وأخي سيريل. يا

ي قائمة الأسماء في تلك المناسبة رغمَ أنني امتلكتُ واحدةً وقعها للحسرة! فقد ضاعتْ منِّ
رفي، وفيما بعد عدنا أنا وكينارد وأخي حَ أكثرُ من نخبٍ على شَ رِ قتُ ن حضر. بلا شكٍّ اُ كلُّ مَ
ى منتصف إلى منزل كينارد في هانز بليس حيث تناقشنا بالفلسفة والحياة والأدب حتَّ

الليل.

يام لرؤيتي وأخبرني أنه هو وبيتر والس مرَّ شهر آخر ثم جاء جوشوا كودلاند في أحد الأ
الذي سافر معنا إلى روسيا والسويد كانا على وشك الذهاب إلى كندا في رحلة صيد شمال
ا. ولأنَّ رحلتهما ستبدأ في غضون أسبوع كيبك، وسألني فيم لو كنت أرغب بالذهاب أيضً

ا في حينها، ما من جوازات لذا لم يكن هناك وقت كافٍ للتحضير. لكن العالم كان حرً
مطلوبة في الأراضي الأمريكية، لم تكن هناك قيود على العملة ومن السهل المرور. لكن

كانت هناك العائلة التي يتوجب التعامل معها، وهذا لا يبشر بخير، لكنني عند الوصول إلى
ا على أي تً دَ نفسي، مؤقَّ السن القانوني حصلت على وديعةٍ صغيرة من أمي لذا كنت سيَّ

. حالٍ

ابق وللعائلة أزعجهم ذلك للغاية، كما توقعتُ عندما حملت الأخبار عن رحلتي لوصيي السَّ
جج من أجل من منعي من أخذ خطوة كتلك. لم يقفْ في صفي سوى واستخدموا كلَّ الحُ

نتين اللتين قضيتهما في دراسة القانون وعدم سيريل؛ وذلك بعد أن شرحتُ له السَّ
ملائمتي للامتحان القادم، وعلاوة على ذلك لم أرد الانفصال عن أصدقائي الجدد والإقصاء
ناخ أو ى يضعَ المُ فقة حتَّ رق الأقصى كي أعيش هناك حياة مثيرة للشَّ من إنكلترا نحو الشَّ

الاكتئاب الحادُّ نهايةً رحيمةً لحياتي.

نفس هذه الحجج لم يكن لها أي اعتبار لدى العائلة التي التجأت إلى استخدام العبارات
الغامضة والتأكيد القديم على كونهم يعرفون ما هو أفضل لي وأن كل ما فعلوه لي عبر
السنين يصبُ في مصلحتي وأنني الآن في خطر وعلى وشك أن أهدر جهدهم كله. كان
ا ى ما عاد ممكنً موقفي هو أن الكثير من الأشخاص باتوا يعرفون هويتي الحقيقة حتَّ

حرجني. إخفاؤها أكثر، وأن الكذب والنفاق الذي كنت أعيشه يُ

في في الشرق الأقصى. ا لسكونس والنَّ على أي حال فقد تجاوزت كل الصعوبات وقلت وداعً
شرين الثاني/ نوفمبر ١٩٠٧ أبحرت من ليفربول على متن سفينة وفي الثاني والعشرين من تِ



ا نحو هالفيكس في نوفا سكوتيا)199(، هذه الرحلة جهً فيكتوريا لشركة الآن لاين متَّ
ا من المال ووصلت ا كبيرً الأمريكية استغرقت كلها خمسة أشهر، وقد أنفقت خلالها قدرً
م أقصى إمكانيتي. كودلاند ووالس لم يستقرا وقررا الذهاب إلى اليابان، لكنني بدأت أقيّ

الأمور وشعرت بأنني قد نلت كفايتي من اللعب)200( وقررت العودة إلى إنكلترا وحدي،
لذا تركتهم في مونتيري وركبت القطار من سان فرانسيسكو إلى نيويورك. وبدأ عندي

شعور بالذنب من »الحياة حقيقية، الحياة جادة«)201(، وعليَّ ارتداءُ درعي وشقُّ طريقي
فيها.

ا أنني سأموت وكتبت على متن القطار أصبت بنوبة برد وألم في صدري؛ كنت مقتنعً
رسلَ بعد وفاتي. عند وصولي إلى شيكاغو وجدت أن الرسائل للعديد من الأشخاص لتُ

أمامي ثلاث ساعات انتظار، فبحثت عن طبيب، وقد أبلغني أن عندي التهاب قصبات بسيط
وأن ما من داع للقلق، لذا قضيت بقية الرحلة في سلام.

، وعندما حجزت في الدرجة الثانية إلى إنكلترا على متن قارب ما عندي من مالٍ على النفادِ
. لذا في ب عليَّ الحفاظ على كل سنتٍ ا توجَّ قارب الخط الأمريكي مقابل خمسة عشر جنيهً
ا بناطحات السحاب زيارتي الوحيدة إلى نيويورك قضيت الوقت أمشي في الشوارع معجبً

ى ب عليَّ الانتظار فيها حتَّ وزرت المتاحف ومعارض الفن خلال الأيام الثلاثة التي توجّ
تبحرَ سفينتي.

يجدر بي أن أذكر إنني رأيت من نيويورك في هذه الأيام الثلاثة أكثر مما يراه معظم الزوار
في رحلة شهر.

لم يحدث شيء ذو بالٍ على متن السفينة. لعبت البريدج معظم الوقت بعشرة سنتات للمئة
ي من منح المشرف على اللعبة مكافأة جيدة. عندما نتْ ا مكَّ وجنيتُ نحو عشرين دولارً

ا، وذلك جيد بعد تلك الرحلة من وصلت إلى لندن، لمْ يبقَ عندي سوى ثلاثةٍ وثلاثينَ شلنً
سان فرانسيسكو.

في اليوم التالي لوصولي، ذهبت للقاء روبرت روس الذي استقبلني بحفاوةٍ لكن مع شيء
ه سِّ من عدم الرضا عن تسكعي وتضييع وقتي في أمريكا. كانت تحيته متسقة مع حِ

؟«. مانِ الفكاهي؟ »أرى أن المسرف قد عاد، سمعت أنك كنت تقتلُ العجولَ السِّ

قررت أن أستمرَّ بالقراءة لامتحان العبور. كنت قد دفعت أجرة الامتحان وصرفت الكثير
من المال واجتزت بعض الامتحانات، وبدا من المؤسف تضييع كل تلك الجهود. لذا وجدت

ا في السنة نفسي في شقة صغيرة غير مؤثثة في نزل في كينجستون، بأجرة ٧٥ جنيهً
شاملاً الخدمات، واستقررت للعمل. كان ذلك في أواخر نيسان/ أبريل ١٩٠٨.

أ



ا في تلك الشهور، والتقيت بمعظم الشخصيات رأيت روبرت روس والسيدة كاريو كثيرً
الأدبية والفنية في ذلك العصر. تكونت بيني وبين بعضهم صداقات ومنهم هنري جيمس،
ا توماس هاردي، السير ويليام ريتشموند، ويلز وأرنولد بينيت)202(، وجدت نفسي أخيرً

في جو أدبي لطالما أردت الانتماء إليه، بالذات صداقتي مع ويلز استمرت طيلة ما تبقى من
حياته، وقد التقيت به بصورة مستمرة.

ا لماكس بيرهوم، واعتدت الجلوس في غرفته والتحدث ا جدً ا مقربً فيما بعد صرت صديقً
معه بينما يرسم الكاريكاتور. أخبرني مرة أنه كان المثال العالمي لانتصار العقل على المادة.

، ركيز المستمرِّ ه بالتَّ قَ طموحَ قال إنه ولد برأس صغير ويدين وقدمين كبيرتين، لكنه حقَّ
حصى لنفسه؛ من أجل الحصول على رأسٍ كبير ويدين وبالإصرار على صناعة رسومات لا تُ

ا. وقدمين صغيرتين جدً

ا. عندما ا لي أيضً قيق لماكس بيرهوم، هربرت بيرهوم تري، أصبحَ صديقً الأخ غيرُ الشَّ
ابعة كنت قد جلست على ركبته في مسرح رَ أنني في عمر السَّ التقيته عام ١٩٠٨ تذكَّ

رتُ على مسمعه الملاحظة التي سمعتها عن )امرأةٍ بلا أهمية(. لقد عملَ هايماركت وكرَّ
ى هنري إيفرنغ؛ لكنه لطالما تحدث بشيءٍ ا في جيله حتَّ ا لأعمال الممثلين الأكثر تميزً مديرً

ملين ومنعدمي من الغموض والضبابية، وهي وسيلة دفاعية ابتكرها للخلاص من المُ
الموهبة، أولئكَ الذين استمروا بمطاردته بلا هوادة... وقد رافقه هذا الغموض في كل

مراحل حياته.

ا بشكل جهنمي« خلال تمارين مسرحية )امرأة بلا أخبرني تري أن والدي كان »مزعجً
ى أسبوع قبل العرض، أهمية( عام ١٨٩٣، وبقي يقاطعهم بالاعتراضات والاقتراحات حتَّ

ما سبب. بعد يومين عندها أعطى تري أوامر بعدم السماح له بالدخول خلال التمرينات لأيِّ
ا من كان أبي يسير إلى مسرح هايماركت حين التقى بتري أمام المسرح بالضبط. كان واحدً

ا طويلاً يف، وارتدى تري معطفً ت أولى نسائم الصَّ الأيام الدافئة في نيسان/ أبريل وقد هبَّ
عةً جديدة، وفيها شريط أحمرُ مبهجُ عة عاليةً رسميةً في يده، قبَّ ا بقرنفلة، يحملُ قبَّ مزينً

، وأبدى ملاحظة: اللون. نظر إليه أبي، بسرورٍ

نُ قبعتك!«. »عزيزي هربرت، يا له من شريط ساحر هذا الذي يزيِّ

ا؟«. أجابه تري: »أوسكار العزيز، هل أعجبك حقًّ

»نعم، أعتقد أنه الأمثل في جماله« أجاب والدي.

نزع تري الشريط من قبعته وسلمه إياه قائلاً: »إنه ملكك«، وذهب إلى المسرح، وبذلك
تجنب أي مناقشة محتملة عن إنتاج المسرحية.

أ أ أ



ا وهو اللورد ألفريد دوغلاس. أقرب ما كان هناك شخص واحد لم يطلب إليَّ مقابلته أبدً
كنت منه في إحدى أمسيات المسرح مع السيدة كاريو، فجذبَ شخصٌ في الصف الخلفي
ك له، لأنني ثَ معها. بعد انتهاء المسرحية قالتْ لي: »لم أقدمْ انتباهها في الفاصل وتحدَّ

ظننت أن هذا هو الحل الأفضل، فذلك هو بوسي دوغلاس«.

ا عن في حوالي العام ١٩٢٩ تلقيت رسالةً من مؤلف أمريكي، كان يكتب في حينها كتابً
فرانك هاريس؛ وأرادَ رأيي في كتابه )حياة واعترافات أوسكار وايلد(، أجبته أنني لا أعرف
ا، والغرض أي شيء عن الموضوع لكنني سمعتُ روبرت روس يقول: »رغم كون الكتاب سيئً
ه بالمجمل يحتوي على بعض عناصر الحقيقة«. الوحيد للعمل هو تمجيد هاريس لنفسه، فإنَّ
أعتقد أن روبرت روس عنى أن فرانك هاريس وضعَ ألفريد دوغلاس في موضعه الحقيقي.

للأسف، لم تعد عندي نسخة تلك الرسالة. بعد ستة أشهر تلقيت رسالة حانقةً من ألفريد
دوغلاس، ولأنَّ هذه الرسالة ورسالة أخرى عن الموضوع ذاته هي المرة الوحيدة على
ه لَمن المثيرِ للاهتمامِ إدراجها الإطلاق التي تراسلت فيها مع ألفريد دوغلاس؛ أظن أنَّ

ة الأولى والوحيدة التي التقيت فيها ألفريد دوغلاس على الإطلاق بعد عام هنا)203(. المرَّ
١٨٩٥ كانت بعد فترة قصيرة من الحرب الأخيرة، في حفل لفخامة الليدي جاين دوغلاس،

هُ مرة أخرى. تكلمنا عن مواضيع عامة لحوالي خمس دقائق وانفصلنا ولم أرَ

ا للورد كوينزبيري الراحل الذي كتب عن عمه ألفريد منذ سنوات مضت أصبحت صديقً
دوغلاس في كتابه )أوسكار وايلد ودوغلاس الأسود(، والذي أهداه إليَّ كما قالَ في سبيل

إكمال »دورة كاملة«. أمر كثير على ألفريد دوغلاس.

دخل كوليردج كينارد امتحان الخدمة الدبلوماسية في صيف ١٩٠٨ وعندما أكمله ذهبنا إلى
ا ا رائعً ا في عطلة قصيرة. كنت أعمل بجهد كبير وبحاجة لإجازة. قضينا وقتً البندقية سويً

في المسبح لأسبوعين، بعد البقاء في فندق غراند في البندقية والاسترخاء في الجندول أو
المضي عبر الجزر الخارجية في قارب بخاري.

في البندقية اقترح كوليردج كينارد أنني يجب أن أتخذ اسم ڤايڤيان وايلد على سبيل
ا للإحراج، إذ سعى إليَّ باستمرار مراسلون التجربة. وافقتُ على ذلك، ثم صار هذا سببً

إيطاليون أرادوا إجراء مقابلات معي، لذا تخليت عن التجربة.

دنا إلى لندن عبر باريس حيثُ جاءت السيدة كاريو للقائنا. أخذتني في بعد شهرٍ من ذلك عُ
ندق دي إلساك حيث توفيَ أبي، وإلى مدفن باغنيكس جولة حول باريس وأخذتني إلى فُ
ا إنَّ والدي توفيَ في فقر وعوز من قبل أناس يتمنون . على عكس ما قيل مرارً نَ فِ حيث دُ
ا لكنه مشرق للغاية وهو فندق ا. كان ولا يزال صغيرً ا ولا حقيرً ذلك، فالفندق لم يكن سيئً
ناء في وسطه، حيثُ تنمو شجرة تين تظلل الغرفتين اللتين استأجرهما أبي، مريح، وله فِ
اَّ لليلةٍ واحدة خلال وهما غرفتان مشمستان لهما طابع بهيج. لم أكن في باريس من قبلُ إل

طَّ أ



ريق إلى سويسرا، منذ حوالي ثلاث عشرة سنة الرحلة الكابوسية مع أخي والمربية في الطَّ
مضت.

لتُ من صِ عند عودتي إلى إنكلترا أخبرني أخي عن إشاعة تتداولها العائلة تقول إنني فُ
كامبريدج، من قبل إدارة الجامعة. لذا ولوضع نهاية للقصة كتبت إلى أستاذي في ترينتي

. هال جي بي شايرس، وسألته أن كان بوسعي القدوم لسنةٍ أخرى، وشرحتُ له الموقفَ
ا من جديد مع مطلع وافق على الفور، لذا تركت شقتي في لندن وعدت إلى كامبريدج طالبً

فصل الميكائيلية عام ١٩٠٨.

ارم ا إلى الانضباط الجامعي الصَّ دً نةٍ من الحرية الكاملة صارَ من الغريب العودة مجدَّ بعد سَ
ا. وجدت بضعة أصدقاء ما زالوا موجودين، أخصُّ رونالد فيبرانك، الذي كان في نفس نسبيً

بط نفس تصرفاته قبل سنتين مضتا. لا أعتقد أنه بدأ أي عمل بعد، فُ بالضَّ الغرفة ويتصرَّ
وتمكنت من التعرف على روبرت بروك وإي سي لاندسبيرغ، واعتدنا إقامة جلسات شعرية

في مسكن فيبرانك. للأسف لم أحصل على مسكن في الكلية لكنني حصلت على غرفة
مفروشة تطل على الأراضي المشتركة في مدسمر)204(.

ذهبت إلى لندن من حين لآخر، وحضرت حفل عشاء أقيم لروبرت روس في الأول من
، ةٍ ر الأعمال الكاملة لوالدي، وهو نتاج عمل حبٍّ ومودَّ كانون الأول/ديسمبر ١٩٠٨ بمناسبة نشْ
وقد استهلكَ معظم وقته في السنتين السابقتين. منذ تاريخ وفاة والدي جهد روبرت روس

ن من أن يصبح الوصيَّ الأدبيَّ لاستعادة سمعةِ صديقه الأدبية. بدأ ذلك العمل عندما تمكَّ
ا له وأن على أعمال أبي، هذا بحد ذاته عملٌ بطوليٌّ فعلاً، في منظور حقيقة أنه لم يكن قريبً

، وعند ا. لقد قاتل مثل قطٍّ بريٍّ ضد العراقيل التي واجهته في كلِّ مكانٍ أبي كان مفلسً
سرحيات في ألمانيا. استخلاص حقوق الأعمال من المنتجين للمَ

ا، ومنهم السير مارتين كونواي الكاتبُ والمستكشفُ حضرَ العشاء أكثرُ من مئةٍ وستين ضيفً
هير. من الحاضرين كانت دوقة سوذرلاند، لورد هوارد دي والدن، اللورد غريمثروب، الشَّ
السيد والسيدة إدموند غوس، هـ. ج. ويلز، غيرترود كينجستون، ويليام آشر، أوسكار
براوننغ، هربرت ترينج، سومرست موم، جورج ألكسندر، السيدة بيلوك لونديز، السيد

والسيدة لورنس بنيون والعديد غيرهم من مشاهير الأدب والعلم والفنون. جلست مقابل
ا بين ويليام روثينستاين وإي. في. سومرست موم، وجلس سيريل هناك أيضً

لوكاس)205(.

نة الأخيرة في كامبريدج وصلت المرحلة التي لا بد أن يصلها الرجل الشاب عاجلاً خلال السَّ
ا هو فن الحوار. أم أجلاً، حيث الشيء الأهم في الحياة والشيء الأكثر أهمية في الفن غالبً
اعتدنا على إبهار أنفسنا بإقامة حوارات سقراطية عن مواضيع اليوم في العالم ككل، وفي

كامبريدج، نتغنى بعمق أفكارنا في بديهتنا السماوية وهجائنا المدمر.

أ أ أ أ أ



ار/مايو سمعت من روبرت روس أنه قادم إلى كامبريدج لليلة من أجل بعض في أحد أيام أيَّ
الأعمال مع متحف فيتزوياليام وأنه يأمل بتناول العشاء معي، وطلب مني أن أصطحب من
اً عن شئت من أصدقائي معي. أنا ورونالد فيربنك كان لنا رأي مختلف وقدمنا له العشاء بدل

ذلك.

بَ عليَّ اختلاسُ الطعام من مطبخ الكلية، بينما سيحاول رونالد الحصول على النبيذ توجَّ
بيذ المطلوب هو مويت وشاندون من عام ١٨٨٤ ذلك من والده الذي يمتلك خزانة معتبرة. النَّ
ة. غير أننا في ذلك حفظْ بعنايةٍ تامَّ ا يجب لتشربهُ في عام ١٩٠٩، ما لم يُ قٌ أكثر ممَّ نبيذ معتَّ
اَّ القليل عن النبيذ، وكنا فخورين للغاية بطولِ عمره. لا تزال عندي الوقت لم نكن لنعرف إل

قائمة ذلك العشاء وقد وقعها الحاضرون. كان الضيوف هم روبرت روس، ربرت بروك،
ماريو كولانا، أرنست كولدشميدت، أي. سي. لاندزبيرغ، إف. جي. أو. باريش)206( ورجل

آخر يصعب فهم اسمه.

ا في حزيران/ يونيو ١٩٠٩، خلال كل وقته في كامبريدج لم ا، أنا ورونالد فيربنك، معً كنَّ
، بل لم يكن يدخل الامتحانات من الأساس. ينجح في أي امتحان قطُّ

ا على نقل جثمان أبي بعد مغادرتي كامبريدج أخذني روبرت روس إلى فرنسا لأكون حاضرً
من مقبرة باغنو إلى مقبرة الأب لاشيز. العملية حوربت بتعقيدات كثيرة وتنظيمات وأوراق

ب التوقيع عليها وأختام باهتة يجب الدفع في سبيل توضيحها. عد ولا تحصى يتوجَّ لا تُ
أحد المتطلبات فرضتْ استخدامَ صندوقٍ لنقل الجثمان، من تلك الصناديق المصنوعة في

معمل بمقبرة باغنو. أزعج ذلك روبرت روس، الذي طلب تصميم تابوت خاص قبل أن يعرف
ا من خشب البلوط مع ا استخدامه. كان صندوق باغنو مصنوعً بهذا الشرط، ولم يعد ممكنً

ة التي صفيحة فضية على المقدمة محفور عليها )أوسكارد وايلد ١٨٥٤-١٩٠٠(، تلك هي القشَّ
ان تداركَ الموقف وشطبَ رَ ذلك. رغم أنَّ الدفَّ قصمتْ ظهر البعير، فانفجرَ روس بغضبٍ إثْ

ا. حَ الخطأُ لاحقً حِّ فيحة، لكن صُ حرف الدال الزائد ليخرب الصَّ

ان من روبرت روس وبطريقة عندما انتهى العمل على المقبرة وأغلق التابوت اقترب الدفَّ
نصبُ تمثال أبستاين، انتفض مجاملة اقترح إضافة »نقش صغير«)207( على القبر ريثما يُ
ا بفرنسية كندية للغاية: »يا إلهي! كلا، لا مزيد روبرت ورفع يديه في احتجاج مرعب صارخً

من النقوش!«)208(.

الفصل الثامن

سَ عام ١٨٣١، سِّ )194( نادٍ اجتماعيٌّ شهيرٌ للفنانين والممثلين، يقع في قلب العاصمة لندن، أُ
اب المسرح (. وكان بوسعك أن تلتقي أشهر ممثلي وكتَّ ه خشبةُ مسرحٍ وشعاره )العالمُ كلُّ

يومذاك في هذا المكان، وحتى العديد من مشاهير الأدب مثل ديكنز وويلز وغيرهم،
وللنادي حصة في رسومات العديد من الفنانين مثل ميلياس وروسيتي.

أ أ أُ



ي ي ي
( هي الصورة المذكرة من أبي الهول، لها جسدُ أسدٍ مع )195( )أُنثى الفينكس( )العنقاءُ

عبان. ، ويضيفُ لها البعضُ ذيلَ ثُ رٍ وجهِ وصدرِ امرأةٍ وأجنحةِ صقْ

ا في لندن، مثله قيًّ ة رُ )196( نادي ريفورم )الإصلاح(، من أكثر النوادي الاجتماعية الخاصَّ
ا جالية المنتشرةِ في ذلك العصر. كان الانتماء والدخول إليه مقتصرً وادي الرِّ مثل باقي النَّ
لَ نادٍ إنكليزي يكسرُ هذهِ القاعدة بسماحهِ في العام ١٨٩١ ى أصبحَ أوَّ جال فقط، حتَّ على الرِّ

ساء إليه. بانضمام النِّ

. بينَ ، ومن أصدقاء أوسكار وايلد المقرَّ )197( ويليام مور إيدي، ناقدٌ فنيٌّ إنكليزيٌّ

. وشارلز ا شارلز شانون فهو فنان بورتريه إنكليزيٌّ شهيرٌ . أمَّ نا ريتشموند من قبلُ )198( ذكرْ
وائي ، عملَ في تصميم الكتب. وهنري جيمس هو الرُّ ريكتس مؤلف ورسام وفنان تصويريٌّ
رَ في كِ ا تيرنر فذُ غة الإنكليزية. أمَّ المشهور الذي يعتبر من أهم الأسماء الروائية في تاريخ اللُّ
فَ بهم. رِّ ن قبلُ وعُ كروا مِ . والبقيةُ ذُ انٌ وكاتبٌ بريطانيٌّ . وويليام روثنستاين فنَّ هامشٍ سابقٍ

واحلِ الكندية. )199( أماكنُ على السَّ

تينية )lusisti satis(، جملة مقتطعة من )200( الجملة المستخدمة هنا مأخوذة عن اللاَّ
ة هي ، والقصِّ عاب برباطة جأشٍ ا، كموعظةٍ لمواجهة الصِّ ى، أحيانً غنَّ قصة يونانية قديمة تُ

Lusisti satis edisti satis atque bibistis:( :بابةِ التي سقطت في الحساء فقالت قصة الذُّ
، وأكلتُ وشربتُ بما فيه عب والمرحِ tempus abire tibi est( أي )لقد نلتُ كفايتي من اللَّ

.) حيلِ الكفاية، والآنَ ها قد حانَ وقتُ الرَّ

اعر الأمريكي هنري وودزورث لونغ فيلو. )201( مقطع من قصيدة )مزمور الحياة(، للشَّ

اد الأدب قَّ فَ به، وأرنولد بينيت ألمعُ نُ رَّ عَ )202( الروائيُّ الكبيرُ توماس هاردي أشهرُ من أنْ يُ
. فنا بهم من قبلُ ا البقية فعرَّ الإنكليزي في ذلك العصر، أمَّ

)203( انظرْ الملحق الرابع. ]هامش الأصل[.

شتركة هي مساحاتٌ واسعة من الأرض في إنكلترا، كما يوحي اسمها )204( الأراضي المُ
راعة ورعي الحيوانات. والأراضي ستخدم للزِّ ، وتُ تكون ملكيتها مشتركة بين عدة أشخاصٍ

فة الغربيةِ من نهرِ كام. المشتركة في مدسمر تكون قريبةً من كامبريدج على الضِّ

الي: )205( أسماءُ الأعلامِ كالتَّ



- دوقة سوذرلاند، هي ميلسنت ليفنسون غاور )١٨٦٧-١٩٥٥(. بالإضافة لوضعها في الطبقة
حةً اجتماعيةً وكاتبةَ رسائل تحتَ الاسمِ خملية فقد كانتْ كاتبةَ مسرحياتٍ ومصلِ المُ

ستعار )أرسكين غاور(. المُ

لَ بريطانيا في - لورد هوارد دي والدن، هو توماس سكوت إيليس. بالإضافة لمكانته فقد مثَّ
سباق القوارب.

، ومن أصدقاءِ أوسكار وايلد - لورد غريمثروب، هو أرنست ويليام بكيت. ناشطٌ سياسيُّ
. بينَ مقرَّ الُ

ا عً ا ومشجِّ - إدموند غوس، شاعرٌ وناقد وأستاذ الأدب الإنكليزي في كامبريدج. كان راعيً
. ( وكاتبةُ قصصٍ فائيليةِ امة من جماعةِ )ما قبل الرَّ ا زوجتهُ فهي إيلين آيبس، رسَّ للفنون. أمَّ

- هـ. ج. ويلز الروائي الإنكليزي الشهير.

سرحية إنكليزية شهيرة. لها أدوار لا تزال خالدة الذكر منها - غريترود كينجستون، ممثلةٌ مَ
ا وفق ما يقول، كما كتبتْ بعضَ دور )كاترين العظيمة( الذي كتبه برنارد شو لها خصيصً

الأعمالِ المسرحيةِ جريئةِ الآراء كذلك.

. يعودُ له الفضلُ في ترجمة أعمال الكاتب يٌّ مهمٌّ - ويليام آشر، كاتبٌ مسرحيٌّ وناقدٌ فنَّ
ل مراحل رويجي هنريك إبسن، وتقديمه للجمهور الإنكليزي. كما دعم برناردو شو في أوَّ النَّ

حياته الأدبية. =

ر لتطويرِ ني المبكِّ دريب المهَ رُ التَّ بتكِ = - أوسكار براوننغ، من رواد التعليم في بريطانيا، مُ
عبي. ا في العديد من المجالات لا سيما التاريخُ الشَّ خً ا غزيرَ الإنتاج ومؤرِّ . كان كاتبً مينَ المعلِّ

- هربرت ترينج، شاعرٌ أيرلندي

. هير الذي كتب الرواية والقصة القصيرة والمسرحيةَ - سومرست موم، الكاتبُ الإنكليزي الشَّ
ا في ثلاثينيات القرن العشرين. دَّ الكاتبَ الأعلى أجرً وقد عُ

ةِ أعمال لوايلد، منها لٌ مسرحيٌّ إنكليزي، لعبَ أدوارَ البطولةِ لعدَّ - جورج ألكسندر، ممثَّ
مسرحيته الأخيرة )أهمية أن تكون أرنست(.

- السيدة ماريا بيلوك لونديز، كاتبةٌ بريطانية أصدرت ما يزيد على أربعين روايةً خلال
سويات اعرة بيسي بيلوك )مدام بيلوك(، واحدة من أهمِّ الناشطات النَّ حياتها، وهي ابنة الشَّ

في العصر الفيكتوري.



- السيد لورنس بنيون، شاعرٌ إنكليزي من شعراء الحرب العالمية الأولى، صاحبُ قصيدة
داس الأحد دُ خلال قُ نشَ هداء(، والتي لا تزالُ تُ ا لـ)إلى الشُّ ترجمُ أحيانً )للذين سقطوا( التي تُ

في العديد من البلدان، وسبق له الفوز بجائزة )نيودجت( للشعر مثل أوسكار وايلد. أما
خةُ الإنكليزية سيسلي مارغريت بويل بنيون، التي كتبت العديد من زوجته فهي المؤرِّ

الأعمال المهمة على رأسها كتاب )الأبطال في التاريخ( وكتاب )عقل الفنان(.

ابِ الكوميديا تَّ ا أي. في. لوكاس فهو من كُ فَ بوليام روثنستاين في هامش سابق. أمَّ رِّ - عُ
اخرة، وله قائمة طويلةٌ من الأعمال. عر المفارقات والمقالات السَّ فَ عنهُ كتابة شِ رِ الإنكليز، عُ

عراء الحرب العالمية الأولى، خطفهُ الموت وهو )206( روبرت بروك، شاعر إنكليزي من شُ
م. وصفه ييتس مرةً بأنه »أجمل رجل في م الدَّ ابعة والعشرين من العمر بسبب تسمُّ في السَّ

ا ماريو كولانا، فهو على الأرجح أميرٌ إيطاليٌّ من عائلة كولانا الشهيرة. إنكلترا«. أمَّ
ا لاندزبيرغ هر بمعرفته الدقيقة بالأعمال النادرة. أمَّ بيٌّ وموسوعيٌّ اشتُ تُ كولدشميدت، هو كُ

وباريش فلا معلومات عنهما.

.)une petite inscription( في الأصل عن الفرنسية )207(

.)!Oh, ma foi, non! Assez d’inscriptions( في الأصل عن الفرنسية )208(



الآنَ

توفي والدي عن ستٍّ وأربعين سنةً فقط، في عمرٍ يدخل فيه معظم الكتاب فترة أعظم
إنجازاتهم. لكن ما عدا الرسالة إلى ألفريد دوغلاس المعروفة باسم )من الأعماق( و)أنشودة
ا بعد عام ١٨٩٥. انطفأت شعلة العبقرية فيه بسبب حياة زنزانة ريدنك( فهو لم يكتب شيئً
ا. لقد تحدث باستمرار عن أعمال يريد كتابتها لكن دً ا أن توقد مجدَّ جن، ولم يكن ممكنً السِّ
؛ الشك فيما لو كان أي عمل من دته الشكوكُ والمعضلاتُ ا قيَّ حينما حان وقت الكتابة حقً
ا لأي قوة بشرية إعادة تعمير حياته ا، ومعضلة فيم لو كان ممكنً أعماله سيتم استقباله أبدً

الأدبية.

بتْ عن أوسكار وايلد، أكثر من أي شخصية أدبية عاشت خلال تِ كتب كثيرة بلغات كثيرة كُ
القرن الأخير. لكن عندما يمضي الزمن بشخصية ما وتمر عليها السنوات يميل الناس لفصلها
عن طبيعتها الإنسانية؛ وعندما يكتب أشخاص آخرون عنهم تجدهم يزيدون وينقصون من
ى تتلاشى الحقيقة حياة ذلك الإنسان ليتسق كل ذلك مع إطار من صنيعتهم هم أنفسهم حتَّ
وتختفي. هذا الأمر ينطبق بالذات على أوسكار وايلد، فمعظم الأشخاص الذين كتبوا عنه
لَ كمشكلة نفسية لِّ حَ وحُ رِّ صَ وشُ حِ عاملوه مثلما تعامل حشرة تحت مجهر الفاحص، فُ
ا، ولو أنهم ذكروا أي مزايا بشرية له لتعجبوا من ذلك كما لو أن تلك وليس كإنسان أبدً
الملاحظة سببت لهم المفاجأة أو الإحباط. ومع هذا فالمنظور الأكثر أهمية في شخص

ه للحياة ولرفاقه وتعاطفه مع المعاناة. أبي من ألطف وأرقَّ والدي هو إنسانيته العالية، حبَّ
ى فرانك هاريس جال، لقد كرهَ أن يرى أي شخص يعاني. ما من مؤرخ لحياته ولا حتَّ الرِّ
تْ الكثيرُ من يَ وِ طف، وقد رُ افترض أنه ارتكب في حياته أيَّ فعلٍ حقيرٍ يفتقرُ إلى اللُّ

ى حين كان هو نفسه في فاقة. القصص عن مساعدته للناس في أزماتهم حتَّ

جن نفسه، ، في سجن ريدنك، اكتشف أن ثلاثة أطفال صغار محبوسونَ معه، في السِّ ةً مرَّ
ب رضت عليهم غرامةٌ لم تكن عوائلهم قادرةً على دفعها، وتوجَّ بسبب صيد الأرانب، وقد فُ
ا الآن، لكن قبل أقلِّ من قرنٍ كانوا اً عن ذلك. قد يبدو لنا ذلك غريبً جن بدل إرسالهم إلى السِّ

اً في سنِّ أطفاله عجَ والدي للغاية من أن أطفال ة. زُ سيشنقون على الأرجح أمام العامَّ
لونَ بوحشيةٍ كبيرة من قبل المجتمع المدعي للفضيلة، وقد تمكن من تمرير رسالة إلى عامَ يُ

نتْ بينهما علاقة طيبة، واستفسر منه عما يمكنه فعله جن، وقد تكوَّ أحد مشرفي السِّ
فعل ذلك نيابةً عني«، كتب له لمساعدة الأطفال، وهل ممكن أن يدفع هو الغرامة، »أرجوك اِ
ا على مساعدة رْ كم يهمني أن أكون قادرً جن. فكِّ رسالة تقول: »يجب أن أخرجهم من السِّ

ا لهم سيطلقُ رْ الأطفالَ أن صديقً بِ ، ولو بدفع الغرامة. أخْ غارِ لاثةِ الصِّ هؤلاء الأطفال الثَّ
رَ الأطفالُ بالفعل. رِّ ا«، وقد حُ عداء، ولا تخبرْ أحدً ا، واطلبْ منهم أن يكونوا سُ راحهم غدً سَ

أ أ



ماعية العنيفة مثل الصيد، الكريكت وكرة دَ أبي لعدم إعجابه بكل أشكال الرياضات الجَ قِ انتُ
هِ في أكسفورد في لِ طَ القدم. مع ذلك فرسائله إلى وارد وهاردنك تظهر أنه قضى معظم عُ

فَ لي بأنه كان يشقُّ الأمواج صِ ا، وُ ا واستثنائيًّ ا قويًّ احً الرماية والصيد ولعب التنس. كان سبَّ
اظرين. شُ النَّ دهِ في البحر الهائج في ورثنك مثل قرش بطريقةٍ تُ

ومن الغريب، بما يكفي، أنه لعب الغولف بحماسٍ في فترةٍ ما، حاول المؤرخون لحياته
ا. عبةِ شيئً القول بأنه تظاهرَ بلعب الغولف فقط لتبرير غيابهِ عن المنزل، وأنه لا يعرف عن اللُّ
، رأيتها في حياتي، لَهيَ حقيبةُ والدي التي بِ الغولفِ عِ ا وحقيبةِ تجهيزاتٍ للَّ لَ عصً ولكنَّ أوَّ
نا في شارع تايت؛ بعد ذلك بسنوات أكد روبرت كنِ قاعةِ المدخل ببيتِ ها عند رُ اعتدتُ رؤيتَ
ا لا شكَّ عندي بأنني روس على شغف والدي بالغولف، ولو أنَّ ذلك غير كافٍ فأنا شخصيً

عبةِ والمهارةَ فيها منه. بَّ اللُّ ورثت حُ

الفترة التي مرت بها سمعة والدي الأدبية خلال أول عشرين سنة من هذا القرن لها اتساق
غريب في طريقة تشكله في فكري خلال نفس تلك السنوات.

مشاعري نحو ذكريات والدي كانت بطبيعة الحال مختلطة على الدوام، أتذكر أمي بحب
وتقدير كبير، لدي مشاعر ود كذلك نحو عائلة أمي الذين مهما أخطأوا فقد حاولوا إعادة
بناء حياةٍ لي ولأخي على أساس من رمل. لكنني كذلك فخور بأبي وبمكانته في الأدب

الإنكليزي رغم أنني أفترض أن كل أبناء الرجال المشاهير يشعرون بلا شك بالإحراج بسبب
جدِ آبائهم. طُ عليهم نتيجةَ مَ سلَّ وءِ الذي يُ الضَّ

أتذكره كعملاق مبتسم، يرتدي ملابس مدهشة على الدوام، يلعب ويزحف على أرضية
غرفة الأطفال معنا، وعلى الدوام تطوقه سحابة من الدخان ومن الكولونيا. خلال سنواته
الأخيرة كان يسأل روبرت روس ويحاول معرفة شيء عنا، كيف حالنا، وكيف كنا نذهب

ا على خذلانه لنا إلى المدرسة. وأخبرني روس أنه بكى بمرارة وهو يجلد نفسه نادمً
ولأسلافه. مع اقتراب نهايته أدرك أنه لن يرانا على الأغلب، وحاول أيصال الرسائل لنا.

م سلَّ ا السماح له بكتابة رسائل لنا تُ ى أنه تواصل مع الوصي علينا خلال مور إيدي طالبً حتَّ
عند بلوغنا لكن الوصي أجاب أن أي رسالة منه ستدمر حال وصولها. كل ما بقي لوالدي

ليذكره بنا تلك الصورتان اللتان أخذتا لنا في هايدلبرغ عام ١٨٩٧، ورسالة أو اثنتين كنا قد
كتبناها له في الفصول التمهيدية قبل عام ١٨٩٥. عندما انفصلت عن أبي إلى الأبد مررت
عبر مراحل الخوف، التشوش والإحباط. الخوف والإحباط يحطمانِ سلام العقل أكثر من

أي عملية عقلية أخرى؛ وعندما وصلت تلك المشاعر بأبي بدأت أفكارُ الكرهِ تخالط رؤيتي له
روته مع بالتدريج كلما خطر على بالي. وزاد من هذا الشعور سلوكُ عائلة أمي، وبلغَ الأمر ذُ

بلوغي سنِّ المراهقة.

أ



ا وإحباطي الناتج من وعي مستمر بأنني مختلف عن خوفي من اكتشاف هويتي يومً
الصبيان الآخرين جعل نفسي تصور لي أنني إنسان منبوذ لا يمكن أن يأخذ مكانه في العالم

ما عدا زاوية بعيدة منه.

شقَّ عليَّ التخلص من الخوف والإحباط، ولو أنني عرفت أي شيء على مدى حياتي فهو
ا في ذات الوقت، ومن الأفضل الإبحار بلونك استحالة أن يخبئ المرء رأسه ويكون سعيدً

عنا -وما نا مَ هُ عائلتُ الحقيقي ومواجهةِ كلِّ شيء بشجاعةٍ ووضوح. وأظنُّ أنَّ هذا هو ما فعلتْ
ا عن إنكلترا؛ فنحنُ لسنا ى لو عنى ذلك أن يكون كل تعليمنا بعيدً - حتَّ نا لفعلهِ دفعتْ

إنكليزيينَ على أيِّ حال.

كنتيجة للسرية التي أحطتُ بها في طفولتي عانيت كلَّ حياتي من الخجل والإحراج.
بسبب وضعي الغريب والمخاتل كان يصعب عليَّ عقدُ الصداقات، وصداقتي أمر صعبٌ

ى الاعتذار كلَّ رحُ بل وحتَّ بَ عليَّ الشَّ . لطالما توجَّ على الآخرين أكثر من صعوبته عليَّ
نَّ الوقت، بالذات للرجال من الأعراق الإنكلوساكسونسية، فهم تقليديون بالفطرة. النساء كُ
جال. على قدر ما تكون سر مع النساء أكثر من الرِّ ا ما شعرت باليُ ا، ودائمً ا غالبً أوسعَ أفقً

هنَّ يفهمنني. ، وعرفتُ أنَّ النساء قادرات على التفهم فقد فهمتهنَّ

كنت في التاسعة عشرة عندما بدأتُ بقراءة أعمال والدي، عام ١٩٠٥، وقبل ذلك بشهور قليلةٍ
عتُ على حياة أبي لِ طْ ا أنني أُ . من الجيد حقًّ ه الغموضُ دَ اسمٍ يلفُّ اً، بل كان مجرَّ قِ له بال لْ لم أُ
ا في كامبريدج. العديد من الإشارات له بل خالتي في سويسرا؛ إذْ كان اسمه يذكر دائمً من قِ

أو أكثرها على الأقل ليست إشارات لطيفة لكن الجيل الصاعد بدأ بالفعل بتقدير جمال
ا من المواضيع الرئيسية في المناقشات الأدبية في حلقات لغته، وقد شكل عمله واحدً

طلاب الدراسات الأولية.

بعد قراءة نسخة كتاب )النوايا( الذي وجدته في مكتبة جامعة كامبريدج نجحت في
الحصول على نسخة مستعملة من )صورة دوريان غراي(، في ذلك الوقت كنت أمرُّ بمرحلةٍ

هٍ كتبَ الجرنون بلاكوود وآرثر رَ شَ بيعة، وكنت أقرأ بِ زةٍ من الاهتمام بما وراء الطَّ مركَّ
ى أنني تحصلت على نسخة من أوائل القرن السادس عشر لعمل عن ماشن)209( حتَّ

السحر لألبرتوس ماغنوس)210( الذي جهدت لفكِّ شفراته. لذا من الطبيعي أن يذهلني
ا لرجل عمل )صورة دوريان غراي(، وعندها بدأت للمرة الأولى أشعر بالفخر لكوني ابنً

بوسعه كتابة مثل هذا الكتاب. وإلى هذا الحد تتوقف معرفتي بكتابات والدي لأنه كان من
ى الكتب المرجعية لذلك العصر لم المستحيل العثور على أي نسخة من أعماله الأخرى. حتَّ
ا آخر وذلك عندما تكن لتضع قائمة كتبه بينها. ومضت سنتان كاملتان قبل أن أقرأ له شيئً
أعارتني السيدة كاريو نسخها الغالية من كتبه، وكل واحد منها يحتوي على إهداء بخط يد

والدي.
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ى ذلك حتى بلغت الخامسة والثلاثين لم أقرأ عن حياة أبي سوى كتاب شيرارد، وحتَّ
ب بموتها ا بفكرة أن أبي قاد أمي إلى أعماق البؤس وتسبَّ الكتاب تصفحته فقط. كنت مقتنعً

ا، وهم الذين وقعت على المبكر، هذا هو نوع الأفكار الذي غرسته فيّ عائلةُ أمي طبعً
ره، وقد جعلني أتخذ ر الألم ويحوِّ عاتقهم مسؤوليةُ تربيتنا. على أي حال فإن الزمن يخدِّ
ا أن أبي لم يكن إلا ضحية لهشاشته. ليست مهمتي أن ا، بتُ مقتنعً وجهة نظر أكثر تسامحً
أناقش الأحداث التي قادت إلى سقوط أبي؛ لكنه لو لم يكن سيئ الطالع لمعرفة ليونيل

جونسن الذي قدمه إلى ألفريد دوغلاس، ولو أن والد ألفريد لم يكره ابنه إلى حد استخدام
رةٍ بينهما، لربما كانت هناك حكاية أخرى لتروى هنا، ولربما اغتنى العالم أوسكار وايلد ككُ

بمسرحيات كثيرة مثل مسرحية )أهمية أن تكون أرنست(.

ني مُ ، يكلِّ ها الهدوءُ ا، كنتُ أرى أبي في غرفةٍ يعمُّ ني كثيرً لمٌ راودَ رَ حُ نواتٍ عديدةٍ تكرَّ لسَ
نا. بَ بها لعائلتِ عاسةِ التي تسبَّ ا المغفرةَ على التَّ طفٍ طالبً بلُ

بقت عليه كانت لا أحاول الدفاع عن سلوك أبي؛ لكنني أعتقد فعلاً أن العقوبات التي طُ
جن فحسب، بل الحظر المطبق على كلِّ أعماله . وأنا لا أعنى بذلك السِّ شديدةً دون داعٍ

والإذلال والإهانة التي اضطرَّ للتعرض لها خلال السنوات القليلة التي سبقتْ وفاته. أسوء
مظاهر النفاق الفيكتوري اختفتِ الآن، واليوم لم يكن أبي ليرسل إلى الموت مثلما حدث

ز، نفاق المجتمع، وبالذات ا للتقزُّ قبل خمسين سنة. ادعاء الفضيلة في ذلك العصر كان مثيرً
أولئك الذين رفعوا أصواتهم لإدانة أبي، وكل واحد منهم لم يكن ليصمد اسمه، لو عرضت
نديد بذنوب ا، يعلو صوته للتَّ حياته الخاصة على الملأ. إنك لتجد الإنسان المذنب غاضبً

الآخرين، لا سيما لو تشابه ذنبه وذنوبهم.

من ناحية أخرى، تجد أن العديد من الناس المتدينين بعمق هم شرسون بطبيعتهم،
ويعتبرون أن معتقداتهم الدينية وطقوسهم تغنيهم عن ضرورة اكتساب أي فضائل أخرى

مَ دِّ جن، قُ ، في زنزانته بالسِّ مَ القلبِ على لوحٍ خشبيٍّ بالذات روح الخير. بينما يرقدُ أبي محطَّ
وقيع. ومن بين من رفض ، لكن معظم الناس خافوا من التَّ وبتهِ التماسٌ من أجلِ تقليصِ عقُ
فائيلية، الذي قضى معظم حياته التوقيع ويليام هولمان هانت، أحد مؤسسي ما قبل الرَّ

وقيع يرسم لوحاتٍ دينية، وأكثرها شهرةً لوحة )نور العالم(. رسالة رفض هولمان هانت للتَّ
: ائدَ يومذاك. أضعها هنا كاملةً حُ الموقفَ السَّ توضِّ

بحيرة، دريكوت في فولهام

شرين الثاني/ نوفمبر ١٨٩٥. الثامن عشر من تِ

»سيدي العزيز؛
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لم أفشل في إعطاء نفسي أقصى الفرص للبحث عن حجة تؤيد القضية التي تضغطُ عليَّ
ب عليَّ فيها بمشاعر الصداقة الإنسانية، وهي مسألة تقصير عقوبة أوسكار وايلد؛ لكن يتوجَّ

، وأنني عند التدقيق في الحقائق أكثر تكرار رأيي بأنَّ القانون قد تساهلَ معه بإفراطٍ
قَ على طبقةٍ اجتماعية دون غيرها، ومن هنا يجب طبَّ اَّ تُ ا أن العدالة يجب أل أجدني مقتنعً
أن أضم صوتي إلى النداء لتحقيق العدالة في الاقتصاص من الشر بشكل تام، ولو أنني

لعبت أي دور في تحريره قبل إكمال عقوبته فهذا أمر لا يصح، ولا يردعُ أفرادَ المجتمع ولا
ا، فأنا هم على تقييد النفس وفرض الانضباط. أنا أعتذر لكوني أرفضُ الالتماسَ مجبرً يحثُّ

أعارض رغبتك التي تنبعُ بلا شك من لطفك البالغ.

صديقك المخلص للغاية/

دبليو. هولمان هانت«.

ا لأبي وأمي. من العدل الافتراض أن هتْ إلى مور إيدي، الذي كان صديقً جِّ هذه الرسالة وُ
هولمان هانت بكتابته تلك الرسالة قد نسيَ الاقتباس الذي ألهمه رسمَ لوحةِ )نور العالم(:

ةً واحدةً فقط، لذا إن كان هناك خير بوسعي فعله، أو طيبة ع المرورَ عبر هذا العالم مرَّ »أتوقَّ
ني ل أو أتجاهل أي شيء من ذلك، لأنَّ يمكن إظهارها لأي مخلوق، سأقدم ذلك الآن، لن أؤجِّ

ريق مرتين«)211(. لن أمرَّ بهذا الطَّ

يثير دهشتي استمرار ورود الرسائل التي أتلقاها من كلِّ مكان حول العالم، من مختلفِ
ى أنني تلقيت رسالة مشارب الحياة، وهم يعبرون عن إعجابهم بكتابات أبي وبفلسفته؛ حتَّ

. في الحقيقة بعد نشر مَ رجَ تَ ها إلى كلية الدراسات اللغوية لتُ باللغة اليابانية وقد أرسلتُ
ى صار من النسخة الكاملة من كتاب )من الأعماق( عام ١٩٤٩ تلقيت رسائل عديدة حتَّ

ا بفعل ذلك. المستحيل الإجابة عليها كلها مهما كنت راغبً

ا من الشخصيات المتميزة في عصره، وقد هيمن على كان أوسكار وايلد بلا شك واحدً
العالم الأدبي وعالم التمثيل في أوائل تسعينيات القرن التاسع عشر، لكنه فعل ذلك بطريقة
ا منه. مسرحياته الخفيفة والمنعشة خلقت له الكثير من الأعداء الذين امتازوا غيرةً وغيظً
كما تبدو مشبعةٌ بحكمة عميقة. ليس هناك من دليل أفضل من ذلك على حقيقة أنها عند
ا تفقد أي شيء من حكمتها. أنا عن نفسي رأيتُ مسرحية )أهمية أن ترجمتها لم تكن تقريبً
ا تكون أرنست( تعرض في نصف دزينة من اللغات الأخرى، وزوجتي حضرت مرة عرضً
لمسرحيته )مروحة السيدة ويندرمير(، في جنوب إفريقيا، وقد مثلت بلغة البلد، وكل

متْ أعمال أوسكار وايلد إلى كلِّ لغة رجِ الممثلين فيها كانوا من أصحاب البشرة الملونة. تُ
ى تلك البلدان خلف الستائر ا، وحتَّ حاضرة في العالم. في كلِّ بلد أوربي تقريبً

الحديدية)212(، توجد مدارس نظامية وجامعات تستخدم كتبه كمواد منهجية لدراسة
اللغة الإنكليزية.

أ أ أ



وفي اللغة الإنكليزية نفسها يصعب أن يوجد مسرح، أو أكاديمية فنية لم تقدم عملاً لأبي
في وقت ما.

ا لأوسكار وايلد، في في هذه الصفحات حاولت أن أظهر كيف هي الحياة حين تكون ابنً
. أما البقية من سلالتي فلن تعاني مثل معاناتي، تٍ ر وكبْ المجمل عشتُ حياتي كلها في تستُّ
كلما ابتعدوا أكثر فأكثر عن المأساة الفعلية. فما إن يتوارى السلف خلف ستار الماضي لا
ا للغاية، بل يشبه آراء أي عائلة إنكليزية عظيمة عن كون أحد أسلافها يعود الأمر شخصيً

منذ زمن بعيد قد أعدم في نيوجيت أو تايبرون)213( بسبب الشذوذ الجنسي.

اً عن عدد لا من المفارقات الوحشية أن يحكم القدر بخصوص أوسكار وايلد بالمعاناة بدل
يحصى من الفنانين الذين كانوا من قبله ومن جاءوا من بعده ممن تشاركوا معه نفس

الضعف.

في السنة الماضية فخامة قاضي المحكمة العليا، السير ترافيس هيمفريس، كتب في مقال
عن محاكمة وايلد التي كان له فيها دور فعال عام ١٨٩٥:

ة حقيقة واحدة لا جدال فيها؛ »عند التفكير بما حدث قبل ما يقارب ستين سنة مضت، ثمَّ
لم يكن يجب أن تحدث محاكمة أوسكار وايلد«.

الآن وبعد أن استعاد أوسكار وايلد موقعه في الأدب الذي خسره عام ١٨٩٥، أنا آمل أن ترقد
مان()214(: روحه بسلام؛ ربما يقول لنفسه مثلما قال الملك الشاب في )بيت الرُّ

لٍ من الأسى«. يضُ للألم، على نوْ هُ الأيادي البِ ا ردائي فقد حاكتْ »أمَّ

ا، كتب الكثير من الروايات والقصص ا بريطانيًّ )209( كان بلاكوود )١٨٦٩-١٩٥١( مذيعً
ا آرثر ماشن )١٨٦٣-١٩٤٧( فهو كاتبٌ ابِ هذا النوع. أمَّ تَّ برَ أهمَّ كُ ى اعتُ شباح حتَّ ة بالأ المختصَّ

يال. اب الخَ تَّ هر بروايات وقصص الغموض، له تأثير كبير على كُ من ويلز، اشتُ

)210( ألبرتوس ماغنوس، أشهرُ الفلاسفة الألمان في القرون الوسطى. هو في الأساس
ا وصار يعرف بالقديس ألبرت الكبير. كتبَ ما يربو على يسً دِّ بَ فيما بعدُ قِ وِّ قسٌّ وعالم، طُ

تينية. ثمانية وثلاثين عملاً. هو الذي نقل الشروح العربية لأرسطو إلى اللغة اللاَّ

ر الفرنسيِّ - الأمريكي ستيفان غريلت )١٧٧٢-١٨٥٥(، كان والده )211( مقولةٌ شهيرةٌ للمبشِّ
ى ا لملك فرنسا لويس السادس عشر. التحق هو كذلك بالحرس الشخصي للملك حتَّ مستشارً
م عليه بالإعدام، لكنه تمكن من الهرب وعاش بقية حياته في كِ قامت الثورة الفرنسية وحُ

ا. ا دينيًّ رً الولايات المتحدة مبشِّ

دَّ دَّ ةٌ ةُ



وفييتية الذي امتدَّ لأكثر من بلدٍ ولة السُّ لطة الدَّ ( إشارةٌ لنفوذ سُ تائرُ الحديديةُ )212( )السَّ
ى عام ١٩٩١. حتَّ

جن فيه . نيوجت هو نفسه سجن أولد بايلي؛ الذي سُ )213( أسماءُ سجونٍ إنكليزيةٍ شهيرةٍ
أوسكار وايلد.

)214( عملٌ لأوسكار وايلد.



الملاحق

ل ثلاثون رسالةً من أوسكار وايلد إلى ريجنالد الملحقُ الأوَّ
ريتشارد )كيتين( هاردنك وويليام ويلزفورد )بونسر( وارد بين

عاميْ ١٨٧٦-١٨٧٨
ارتاد ريجنالد هاردنك أكسفورد في نفس الوقت مع أوسكار وايلد. أما ويليام وارد فقد
ا في نفس القاطع الذي سكنه أوسكار وايلد في كلية ماجدلين. كان أكبر من شغلَ غرفً

، وعند مغادرته الكلية في عام ١٨٧٣ أخذ أوسكار وايلد غرفه والتي تعرف الآن أوسكار بسنةٍ
رف أوسكار وايلد. بغُ

رسائلُ هاردنك، الأصلية، موجودة بحوزة السيد عضو البرلمان هارفورد مونتغمري
هايد)215(، أما رسائل وارد فهي موجودة في مكتبة كلية ماجدلين جامعة أكسفورد حيث

قدمت من قبل ابنته الآنسة سيسيل وارد.

الرسالة الأولى

إلى ريجنالد هاردنك: ٢٨ حزيران/ يونيو ١٨٧٦

كلية ماجدلين، جامعة أكسفورد.

عزيزي كيتين،

شكر كبير لرسائلك المبهجة؛ يا له من سلام، ويا لها من راحة تلك التي تنبعث في نفسي
ا لعدم عند استلام رسائلك كل صباح عند الإفطار! )هذا تهكم( أعتقد أنك لبائسٌ شنيعٌ حقً
ا في تلك الكلية المعزولة. مع كوننا رفقة طيبة مبهجة، ولم الكتابةِ لنا والعيش لوحدك تمامً

ميمة. نكن من محبي الثرثرة والنَّ

ى يوم الإثنين، كما أفترض أنك تعرف من البرقية الغبية التي لا بد عائلة بونسر سيبقون حتَّ
أن بونسر قد أرسلها لك.

ا. أعجبت بالسيدة بونسر كنا سعداء للغاية ومضينا إلى رادلي والكثير من الأماكن سويً
ا، والآنسة بي الكبرى ساحرة للغاية في الحقيقة. أخذناهم إلى كلية السولس كثيرً

وورسيستر والكثير من الكليات.

نَّ أ أ أ



ها قطعة فنية جميلة بديكور أنا مسحور أكثر من أي وقت مضى بكنيسة كلية ورسيستر. إنَّ
بسيط، جمالها مثاليٌّ للغاية ونوافذها مصنوعة بروحٍ فنية بديعة.

ينا هناك. وفي يوم الثلاثاء احتسينا امتطينا، يومَ الإثنين، الجيادَ إلى أبيندغون)216( وتعشَّ
ا في غاية نَّ ا في فندق المايتر. وكُ ينا معً يلة تعشَّ اي في رادلي عند ملاعب التنس. اللَّ الشَّ

ا! ماع ذلك - أكثرُ لطفً ا لسَ الانسجام. في الحقيقة فإنَّ بونسر -ستكونُ سعيدً

ا بلعب ا مشغولٌ جدً ا سأذهبُ إلى ريف لينكولن للبقاء مع عمي)217(، أفترضُ أنك أيضً غدً
كَ عَ اً عن الكتابة لي. مع ذلك، إنْ وسِ ع والعزف على الأورغن بدل الكروكيه)218( والتسكُّ
ا في فيكراج، ويست أشبي، هورنكاسل، ريف غُ لبعض الوقت فسأكونُ موجودً التفرُّ

لينكولن.

فهيِّ يوم الثلاثاء أو الأربعاء، من أجل لا سأحضرُ الأسبوع القادم من أجل الامتحان الشَّ
ت فرصةَ الحصول على المركز الأول)219( وعليَّ شيء على الأغلب فأنا أظن أنني قد فوَّ

ا بالمركز الفخري الثاني المشكوكِ فيه. عيدً أن أبدو سَ

ى أيلول/سبتمبر ، ومن بعدها سأبقى في البيت حتَّ سأكون في نونتنهام مع آل مايلز لأسبوعٍ
شرين الأول/ أكتوبر. رجاءً ى قدوم البابا الذي أتأمل رؤيته في حوالي الأول من تِ حتَّ

اذكرني عند السيدة هاردنك وأختك.

ا/ المخلص أبدً

أوسكار. او.اف.اف.وايلد

غه محبتي. آملُ أن باس)220( يقرأ بجدٍّ من أجل امتحانه الأول، بلِّ

الرسالة الثانية

إلى ويليام وارد: حزيران/ يونيو ١٨٧٦

فيكراج، ويست أشبي.

عزيزي بونسر؛

أنا في فزع رهيبٍ بعد قراءة تقرير مثير للشفقة في نشرة أخبار شرطة رينولدز عن »الموت
سخة ا لشاب على جزيرة لوندي«، يا لها من فكرة أن تنسى طعامك! أرجو أن تصلك النُّ جوعً

، لقد أرسلتها في الساعة الثانية عشرة من يوم الخميس. وصلتُ إلى هنا وسط سالمةً
ار! عبَ والنَّ ا الرُّ ا من الملائكة أراد الفتك بنا ناشرً تْ كما لو أنَّ جمعً عاصفة فظيعة؛ حلَّ



سن الحظ التقيتُ ببعض الأشخاص الذين يعيشون هنا في منزل مانور، في القطار، لذا لحُ
رون ها حَ ا رغم كل شيء، لكن ميلين على متن عربةٍ صغيرة، حصانُ لم يكن الأمر مضجرً

. ني أيَّ خدمةٍ هائجٌ بينما المطر الذي يهطل بغزارة لم يسدِ

ات الجغرافية! لعبتُ التنس وتحدثت ص كليَّ بلات والأحضان، وجعلتُ أتفحَّ قبلتُ بالقُ استُ
ا«)221( في حفلة شاي. عمي ألطف من أي وقت وغنيت وصنعت من نفسي »رجلاً لطيفً

مضى، لقد سألني: »عزيزي ألا تجدُ أن البريد الذي لا يكلف سوى بنسٍ أفضل من
البرقيات؟«، حوالي ستّ مراتٍ في اليوم. لقد عرفت أنه قد دفع نصف كراون من أجل

السؤال عني، الكلفة الكلية لا تتجاوز الخمس بينما هو... )باقي الرسالة مفقود(.

الرسالة الثالثة

إلى ريجنالد هاردنك: مطلع تموز/ يوليو ١٨٧٦

كلية ماجدلين، أكسفورد، يوم الأربعاء.

عزيزي كيتين؛

أنا آسف للغاية لسماع أنك لم تلتقِ الفتى بونسر المسكين؛ انظرْ نتيجة أن يكون لك أصدقاء
ا مشاكسون مغرمون بالمقالب. بالأمس وصلتني منه خربشاتٌ مريعة بقلم الرصاص جالسً

اَّ يحدثَ له شيء. على الصخور في لاوندي. آملُ أل

ا للغاية في ريف لينكولن -لكنَّ الجوَّ حارٌّ للغاية لفعلِ أي شيء سوى لعب ا طيبً قضيتُ وقتً
ا التنس- وكما سيخبرك بونسر، على الأرجح عندما تراه في المرة القادمة )كتبتُ له تقريرً
، أكلتُ الفراولة وتجادلت بغضبٍ مع (، رأيتُ كليات الجغرافية والتاريخ، غنيتُ بفرحٍ كاملاً
عمي المسكين الذي انتقم لنفسه يوم الأحد بتقديم موعظة عن روما في الصباح، وعن

التواضع في المساء، كلتاهما كانتا »سيئتين للغاية« عندي.

ة زهور عظيمة ذهبتُ إلى المدينة بالأمس من لينكولن وأعطيت فرانك مايلز)222( سلَّ
اً وخطورةً في لندن الليدي مةً من فندق ريكتوري. وجدته يرسم أكثر النساء جمال تقدِ

ا فاتنةٌ للغاية. ها حقًّ ديسارت، إنَّ

جئت في ليلة الإثنين للقراءة من أجل الامتحان الشفهي، لكن صباح الأمس في العاشرة
أيقظني كاتبُ الكلية ووجدت أن الامتحان قد بدأ بالفعل.

ا ا طيبً نحتُ امتحانً ي مُ طلب مني ترجمةُ كاتلوس)223( ولكنِّ ا للغاية من أن تُ كنتُ خائفً
للغاية من رجلٍ مبهج للغاية. الامتحانُ ليس من المنهج على الإطلاق، وضع أسخيليوس

ةً ظً أ



ا ساعةً عر الحديث أو الدراما وكل موضوع قابل للنقاش. كنتُ متيقظً مقابل شكسبير، الشِّ
. سةٍ ا لانتهاء الامتحان. كيف لا وقد كنت أرعى في أرضٍ مقدَّ كاملة وشعرتُ بالأسى جدًّ

أنا ذاهبٌ إلى بينغهام مع فرانك مايلز وآر. جوير)224( يومَ السبت ولمدة أسبوع. لديهم
اً وحداثة في إنكلترا، وأفضل زهور الزنبق، سأكتبُ لك وأخبرك عن الكنيسةُ الأكثر جمال

ذلك.

ى يوم الجمعة. يسيرُ الوقت ا لن يكون بوسعي الذهاب إلى المدينة حتَّ لأنني مفلس كليًّ
ببطءٍ هنا -الآنَ وقد رحل بونسر - لكن الليلة تصل قائمة نتائج امتحان مرتبة الشرف، لذا

ع سأحظى ببعض حماس التهنئة، أنا بالفعل لا أكترث البتة -الآن لم يعد أحدٌ يكترث - وأتوقَّ
جال ا من الرِّ ، رغمَ أنَّ عددً ا بعد امتحان المنطقِ دً ا أن أحصلَ على المركز الأول مجدَّ كثيرً

.)225()! ا )مثل هذا الخدِّ كاء قد خاضوا هذا الامتحان أيضً لامعي الذَّ

سترى القائمةَ على الأغلب يوم الخميس أو الجمعة، إذا ما حصلتُ على المركز الثاني فلا
، وإنْ حصلتُ على المركز الأول قل إن ذلك ما توقعته بالضبط. عني ببشاعةٍ تبالِ وقرِّ

انظر لنتائج عدم وجود شيءٍ لتفعله؛ رسالة من عشر صفحات!

صديقكَ إلى الأبد/

أوسكار. او.اف.اف.وايلد

ا سيكون عنواني في فندق ريكتوري، بينغهام، نوتس، بعد يوم السبت. أرجو أن تكتب سطرً
ني فيه أكثر عن أحوال بونسر. وتخبرَ



أوسكار وايلد - ١٨٧٥

من رسمة لجورج فرانسيس مايلز

الرسالة الرابعة

إلى ويليام وارد: العاشر من تموز ١٨٧٦

البيت الرابع، شارع ألبرت.

، بي العزيزُ ها الصَّ أيُّ

ا لسماع أنني حصلتُ على المركز الأول بالفعل. جئتُ من ريف أعرفُ أنك ستكون سعيدً
لينكولن إلى المدينة يوم الإثنين، وذهبت تلك الليلة إلى كلية ماجدلين للاستعداد للامتحان،

ولكن بينما أنا مستلقٍ على سريري مع كتاب سوينبرن )نسخةٍ منه(، صباح يوم الإثنين،
أيقظني كاتبُ الكلية الذي أراد معرفة سببَ عدم حضوري للامتحان، إذْ حسبتُ أنه يوم

وهية، الثلاثاء في الساعة الواحدة. قفزت من السرير، وعلى الفور انغمست في جوٍّ من الألُ
ا، بدأنا مع الأوديسة حيث تناقشنا بشعرٍ ملحميٍّ في العموم ا ممتعً ا شفهيًّ لقد كان امتحانً

عن الكلاب والنساء. ثم عن أسخيلوس حيث تحدثنا عنه بالمقارنة مع شكسبير ثم عن والت
لَ



عر لأرسطو، وكل شيءٍ كان عرية. طالَ النقاش في مقالتي حول محاورة الشِّ وايتمان والشِّ
. اً بنفسي بشكلٍ فظيعٍ بع أنني حصلتُ على المركز الأول، لذا كنتُ مختال ا، عرفتُ بالطَّ ممتعً

في اليوم التالي تناولتُ الطعام برفقة بي سي ونيكول في كنيسةِ الصليب، جاءت القائمة
في الساعة السابعة بينما نحن نسير. قلتُ إنني لن أذهب إلى الكلية -لأنني أعرف أنني

- وتسببت لهم بإزعاج كبيرٍ بلا شك. لم أعرف أن الحضور حصلت على المركز الأول كما قلتُ
اعة الثانية عشرة من اليوم التالي، كنتُ أتناول الإفطار في ميتري وقرأت اَّ في السَّ إلزاميٌّ إل
ا. ذلك في جريدة )التايمز(. على أي حال صحيح أنني مختالٌ فظيعٌ لكنني سعيدٌ بنفسي حقًّ

ي المسكينةُ في سعادةٍ عظيمة وقد غمرتني البرقيات يومَ الخميس من كلِّ معارفي. كانَ أمِّ
ى حرمني من الشعور بأي ا معنا للغاية حتَّ ا؛ أعتقد أن الربَّ كان قاسيً رُّ بذلك كثيرً سَ أبي سيُ

سعادة رغم النتيجة، وأنا لا أمتلك الإيمان الكافي بالتدابير الإلهية للإيمان بأن كل تلك
ا، وأشعرُ بشعورٍ مقيتٍ للغاية حين اتها، أعلم أن لا خير فيها أبدً ا في طيَّ المعاناة تحمل خيرً
أذهبُ إلى بيتنا وكلُّ ما فيه حافلٌ بالذكريات. سأذهبُ اليوم، وأبقى لأسبوعٍ في بينغهام،
مع آل مايلز. لقد كنت أقيم هنا مع جوليا تيندل وهي في حالٍ عظيم. بالأمسِ سمعت

ه مذهل أكثر من أي وقت مضى. ظُ في حفلٍ خيري، إنَّ الكاردينال في كاتدرائية برو يعِ
التقيتُ ماكوكل وويليامسون هناك وقد ألقوا التحية عليَّ مع كثيرٍ من الإعجاب، أشعرُ

ا. رٌ مسبقً الٌ وخائنٌ لنفسي في مثل هذه المناسبات ويجب أن أفعلَ ما هو مقرَّ بأنني دجَّ

ا- بعد أن ذهبتُ إلى حديقةِ الحيوان مع جوليا وأبناء بايتون الاثنين -توم بخير تقريبً
ى معنا يوم السبت. قال إنه يخشى أن تكون قد انزعجت منه بسببِ ستيوي الشاب تعشَّ

ريق لإصلاح نفسه. على كلِّ حالٍ فقد وجدت أننا على حقٍّ في أفعاله الفاحشة وهو على الطَّ
هم. إظهار الانزعاج عن طريق إهمالنا لهم، في الفصل القادم لن أهملَ

رف. لقد آمل أن ترى عائلة كيتين، لقد تلقيت رسالة لطيفةً للغاية منه عن امتحان درجة الشَّ
جال، ها بالبجع، هذهِ الكائنات سريعة الانفعال برأي الرِّ سقطتْ أخته من تقديري بالفعل لغرامِ

ا إلى فندق ريكتوري في بكنغهام، ساء أن تطيقها على ما أعتقد. اكتب قريبً ولا يمكن للنِّ
ريف نوتنغهام.

ا/ المخلص أبدً

أوسكار. او.اف.اف.وايلد

الرسالة الخامسة

إلى ويليام وارد: السابع عشر من تموز/ يوليو ١٨٧٦

)ورق يعلوهُ ختمُ بينغهام، نوتس(



بينغهام، الإثنين.

بي العزيز، ها الصَّ أيُّ

خور. ا منك قط عدا خربشاتك التي كتبتها على الصُّ لم أسمعْ خبرً

ا من الرسائل تنتظرني في المنزل. مع ذلك آمل أن أجد بعضً

ا، مال. لم أرَ زنابقَ مثلَ تلك أبدً ا هنا. الحديقةُ والمنزل في غاية الجَ ا ممتعً قضيتُ أسبوعً
ا فنانون جيدون، السيدة مايلز مذهلة للغاية. ها تقريبً . العائلةُ كلُّ ا وذهبياتٍ رً مْ ا وحُ يضً بِ

أفترض أنك تتذكر عندما أريتك رسوماتها في مدرسة روسكن في أكسفورد، عندما ذهبنا
هناك مع أختك.

نٌ للغاية وصديق قريب لنيومان، باوسي، السيد مايلز، الأب)226( رجل إنجليكاني متمدِّ
ماننغ، غلادستون وكل باحثي الثيولوجيا الإنكليز.

متُ منه الكثير. اح وذكيٌّ للغاية: لقد تعلَّ أنه لمَّ

ا للاهتمام احصل على كتاب بومبينو ليتو)227( )تقريرٌ عن آخر ا مثيرً إذا أردتَ كتابً
ا ما مجالس الفاتيكان(، كتاب درامي مذهل للغاية. كم غريب أن يعلن البابا على الملأ يومً

رف الكنيسة عاصفةً مخيفة تحلُّ على روما عن عصمته من الخطأ، هذا يماثل في عُ
م التي كانت م في إيفي وأمطار الدَّ ماء. إنه كتاب يتحدث عن ثورٍ متكلِّ وصاعقتين من السَّ

تحدث على الدوام.

لا أعرف بم أفكر، أتمنى لو تأتي معي إلى روما لنبحث في حقيقة الأمر؛ أنا أخشى الذهاب
لوحدي.

لم أعرف من قبل كم أوشكتْ الكنيسة الإنكليزية على الالتحاق بروما.

قبل إقرار عقيدة الحبل بلا دنس)228( كان باوسي وليدون)229( وآخرون يعملون بجهد
من أجل إحلال السلام والإتحاد مع روما، لكنهم الآن يتطلعون إلى كنيسة يونانية، لكنني

أظن أنه محض حلم وغريب للغاية أن يكونوا متحمسين للغاية للإيمان بأن العذراء
المباركة قد ارتكبت الخطيئة.

أما ما يخص الحياة على الأرض فقد شاركنا بحفلاتٍ ممتعة للغاية في الحدائق، وقدر هائل
من اللعب بالتنس. المنطقة فخورة بعملاق هائل الحجم، واسمه لاسيلس، إنه في السادسة
عشرة من العمر وطوله يزيد على مترين! إنه يدرس مع السيد سيمور بالقرب من هنا، إنه



ا، لكنه لن يذهب إلى هناك قبل رجل دين. كم سيكون وصوله إلى كلية ماجدلين حماسيً
سنتين من الآن، لذا لن نراه هناك.

أفترض أنك سترى كيتين بعد أن تغادر لوندي. أرسل لي عنوانك مثل فتىً طيب، عنواني
ا على ما ى أذهب إلى غالاوي قريبً سيكون المنزل الأول شمال ساحة ميرويون، دبلن، حتَّ

آمل.

ا/ المخلص لك أبدً

أوسكار. او.اف.اف.وايلد.

الرسالة السادسة

إلى ريجنالد هاردنك: تموز/ يوليو ١٨٧٦

بينغهام، نوتس.

ولدي العزيز،

ألفُ شكرٍ لرسالتك. نصف متعة الحصول على المركز الأول تكمن في الحصول على تهانٍ
ا سعيدٌ قليلاً بإحرازِ هذه النتيجة رغم أنني تبخترتُ بشكل سيء رائعة كتلك. أنا حقًّ

وتظاهرت أنني لم أكترثْ البتة. في الحقيقة، لم أكن لأذهب لتلك الأمسية في الكلية يوم
ى الخميس في الثانية عشرة الأربعاء -قلتُ إنه أمر ممل- وحقيقةً لم أكن أنوي ذلك حتَّ
ارُّ بالفعل هو أن ا، عندما قرأت عن وجوب الحضور في جريدة )التايمز(. الجزء السَّ ظهرً

مة برقياتٍ يومَ الخميس من أيرلندا للتهنئة. والدتي في غاية السعادة. وصلتني كوْ

ا. يومَ ا جدًّ ا ممتعً ذهبت إلى المدينة، يومَ الجمعة، وبقيت مع جوليا تيندل وقد قضينا وقتً
الأحد ذهبنا إلى حديقة الحيوان مع إلجي وتوم بايتون. توم بحالٍ جيد الآن، كان قد أصيب

بشللٍ في وجهه.

جئتُ إلى هنا يوم الإثنين ولم تكن عندي فكرة كم هو رائع هذا المكان. حديقةٌ مذهلة مع
اح ليصبح جنة. الكنيسةُ جيدةٌ ممشىً من الورد والزنبق الأبيض؛ المكان ينقصه أفعىً وتفَّ
ا وملائكة من الفريسكو ا، رسما نوافذَ جميلة جدًّ انانِ جيدانِ جدًّ للغاية. فرانك ووالدته فنَّ
على الجدران، وواحدة من أخواته نحتتْ الواجهةَ والمذبح. إنها ببساطة جميلةٌ وقد فعلوا

كلَّ شيءٍ بأنفسهم.

طَّ



خت الورقةَ هي بقايا فراولة كنتُ آكلها على الفطور هذه العلامات الحمراء المريعة التي لطَّ
وخلال الفواصل بين مباريات لعبة التنس التي أتقنتها.

لآل مايلز أربعُ بنات، كلهن جميلات في الحقيقة، إحداهن تكتب على الجانب الآخر من
ا، وصحتي تفارقني مٌ بسببِ الإعجابِ بهنَّ جميعً بٍ للغاية. قلبي محطَّ الطاولة بشكل محبَّ

ا إلى أيرلندا في الأسبوع القادم. لكوني عائدً

ا. ا حفلة عند دوق روتلاند القريب جدًّ ، حفلة حديقة كبيرة هنا، وغدً لدينا، اليومَ

ا للغاية. خضتُ مناقشاتٍ جيدةً مع ا أكثر من أي وقت مضى ومحبوبً جعلتُ نفسي ساحرً
العميد مايلز وهو صديق مقرب لنيومان، باوسي، وماننغ في أكسفورد وهو إنجليكاني

نٌ للغاية. متمدِّ

اكتب لي قليلاً عن قريب كأيِّ فتىً جيد.

المخلص إلى الأبد/

أوسكار. او.اف.اف.وايلد.

ظ في حفل خيري في كاتدرائية برو في كينغستون، ماك كول كان سمعتُ الكاردينالَ يعِ
هناك.

الرسالة السابعة

إلى ريجنالد هاردنك

شمال ساحة ميريون

العشرون من تموز/ يوليو، سنة ١٨٧٦

عزيزي كيتين؛

ألفُ شكرٍ على الشهادة؛ وضعتها بالطبع في أرشيف العائلة، عندما سيتم العثور عليها خلال
مائتي أو ثلاثمئة سنة، عندما يكرس بعض أفراد العائلة أنفسهم للتاريخ الطبيعي وعادات
ا أفترض أن العرق الأيرلندي، ستثير الكثيرَ من المناقشات بينهم. في حالة أصبحت مفلسً
ا ما بالذات تلك التي من الأطفال والنسوة العازبات أريد عنوان تلك التواقيع ستساوي شيئً

بونسر، هلا تتكرم بإرساله لي مثل فتى طيب متى ما تمكنت من تذكره؟

أ



وجدت كومة من رسائل التهنئة من كل أنواع الأشخاص، برقية من هاموند والصبي،
ا أوسكار؟« وهل كان القديس فتحتها أمي بالطبع، وقد أزعجها للغاية أن تبدأ بعبارة: »حقً

ألوسيوس أحد الفاحصين؟

لا تنسَ عنوانَ بونسر.

)تم قطع التوقيع(

الرسالة الثامنة

إلى ويليام وارد: أواخر تموز/ يوليو ١٨٧٦

المنزل الأول، شمال ساحة ميرويون، دبلن.

ولدي العزيز،

أرسلت لك رسالتين ساحرتين، واحدة من مركب جوليا تيندل في لندن وواحدة من
تا من قبل الجهلة في لوندي كنماذج على كتابة مَ خدِ بينغهام. هل حصلت عليهما؟ أم استُ

اَّ يعتادوا على لفِّ السمك بهما مثلما حدث في جنازة الرسائل المهذبة؟ أتمنى أل
صديقنا)230( )انظر نتيجة الحصول على مرتبة الشرف؟(.

عدت هنا البارحة من بينغهام. حصلت على وقت لطيف للغاية هناك، العائلة بأسرها كانت
ساحرة. السيد مايلز يعرف أباك عندما كان رئيس كنيسة سانت رفائييل في بريستول

ا للغاية بالحديث عنك. ا عن فكره الحر العظيم وإخلاصه للكنيسة. كان مهتمً وتحدث كثيرً

وصلتني كومة مبهجة من رسائل التهنئة -الجزء الجيد من امتحان درجة الشرف- من مارك
وجاك بورو والعديد من الزملاء الذين لم أتوقع أنهم سيتكلفوا عناء ذلك. برقية عبثية

بشكل فظيع من هاموند والصبي أرسلت هنا وقد فتحتها ماما بالطبع، والتي كانت منزعجة
ا لكل ف شلنً لما قد يفعله السيد القديس ألوسيسوس معي، ولماذا عندما تكون البرقية تكلِّ

ا أوسكار؟«. عشرين كلمة، يبدؤها رفاقي بعبارة »حقًّ

ذهبت إلى مايو على الأغلب الأسبوع القادم، ومن ثم إلى غالاوي للقيام بصيد الأسماك.
ا من وقت ذهابي إلى هناك، لذا عنوان في غالاوي هو: إليانور، ليناين، كو. لكنني لست متأكدً

سأكتب هنا وأخبرني كل شيء عن أقرب قطط الملك.

، من بينهم جيشٌ من الأطفال. ها إليَّ الجميعُ رتَ عن الشهادة التي أرسلَ خبِ
أفترض أنك قد أُ

أ أ



سوف أقوم بتعديل كتاب أبي غير المكتمل عن حياة الفنان غابرييل بيرانغر لعيد الميلاد
القادم، لذا بين ذلك وبين نيومان لن يكون هناك وقت لأي قراءة لأجل المنحة.

عن نيومان أعتقد أن أعلى مشاعره تعارض روما لكن المنطق جعله ينزلق لقبولها باعتباره
الشكل المنطقي الوحيد من المسيحية. حياته مأساة رهيبة، أخشى أنه رجل تعيس للغاية.

اشتريت الكثير من كتبه قبل مغادرة أكسفورد.

ا، مع ذلك لا تزال زَ ثلاثةُ أرباع كتابِ )حياة بيرانغر(، لذا لن أتعبَ فيه كثيرً نجِ
لحسن الحظ أُ

. ، لن أتوانى في عملي ولن أتكاسلَ تلك مسؤوليةً كبيرةً

أرجو أن تكون والدتك وأختك بخير.

ا/ المخلص لك أبدً

أوسكار. او.اف.اف.وايلد.

الرسالة التاسعة

إلى ويليام وارد: الخامس والعشرون من تموز/ يوليو ١٨٧٦

المنزل الأول شمال ساحة ميريون، دبلن.

ولدي العزيز،

ا في معبد المنطق، أعتقد أن منطق الرجل هو المنطق الأكثر أعترف أنني لم أكن متعبدً
ا للآمال ما عدا ربما منطق المرأة. الإيمان كما أعتقد مصباح مشرق ينير اً وتخييبً ضلال

الطريق لقدميك رغم أنه نبتة غريبة مزروعة في عقل الإنسان ويتطلب رعاية مستمرة.
والدتي ستوافقك الرأي على الأغلب. ما عدا الأشخاص الذين تعتقد أن العقيدة ضرورية

لهم لقد رفضت كل أشكال الروحانيات والعقائد بالذات أي فكرة عن القديسين والتضحيات
القائمة بينهم وبين الرب، كان عندها إيمان قوي للغاية بمفهوم الرب، كنا ندعوه الروح
المقدسة، الذكاء الإلهي الذي يقيم في الأرض. إنها قوية للغاية رغم أن الزمن المثقل

بالمتاعب والاضطراب يجعلها تغوص في التشاؤم.

آخر المتشائمين الذين تستمع لهم هو شوبنهاور الذي يقول إن العرق البشري لا بد أن يأتي
عليه اليوم الذي يحتج فيه بقوة، ولكن باحترام، على الرب لمشيه على البحر وتركه العالم
م البائسة ستداري وجهها وتسلمه لإيادي ماجِ دون رعاية. لكن بالطبع أنا أخشى أن بعض الجَ

ا. دً الناس مجدَّ

أ أ أ



دعني أسألك ألا ترى جمال وضرورة تجسد الرب في شخص المسيح، تجسد الرب كإنسان
لمساعدتنا بإدراك اللانهائي. مفهوم التكفير عن خطايا البشر كما أعترف يصعب فهمه، لكن

ا وعاد إلى الحياة فقد عدنا للحياة كلنا. أعتقد أن الدليل برأيي بما أن المسيح كان ميتً
الأعظم على مفهوم التجسد في المسيحية هو وجود رجال نبلاء كثيرين يتجسد في نبلهم

الرب على الدوام كما يتجسد في أفكار نبيلة، ليس ذلك محض رواية لتاريخ غير مؤكد.

ا( أن القديس بيرنارد والقديس أوغسطين أعتقد أنك ملزم بالاعتراف )الاعتراف نفسيً
ى في يومنا هذا مع ليدون ونيومان - فلاسفة جيدون والقديس فيليب نيري -وحتَّ
ومسيحيون صالحون. هذا يذكرني برواية )الجمهورية الجديدة( لمالوك في مجلة

)بيلغرافيا()231(، إنه عمل ذكي للغاية بالذات شخصية جويت. إذا كنت تمتلك مفاتيحَ
تفسير الشخصيات أرسلها لي من فضلك.

اً! الكتاب هو رواية )أرورا لي( هما ستفتحُ أول أرسل لك هذه الرسالة ومعها كتاب، أتساءل أيَّ
)232( وأتذكر قولك إنك لم تقرأها من قبل.

إنه واحد من تلك الكتب المكتوبة من القلب بشكل مباشر، ومن قلب كبير للغاية لا قلب
متكلف، لأنه كتاب صادق للغاية. لقد ضجرنا من الفن لكن ليس من الطبيعة بعد كل تمريننا

مالي. إنني أنظر إلى هذه الرواية مثلما أنظر للأعمال العظيمة في أدبنا. الجَ

أضع هذا الكتاب بمنزلة هاملت وبمنزلة قصيدة الذكرى)233(، إلى هذا الحد قد أحببته
ى كرهت فكرة إرساله لك بدون التأشير على بعض المقاطع التي أشعر أنك ستقدرها حتَّ
ا أن ذلك أشبه بإعطاء باقة ا، لكنني وجدت نفسي أوشر على كل الكتاب. أنا آسف جدً كثيرً

اً من السماح لك برؤيتها بنفسك. لكن ليس بوسعي مقاومة الإغراء، فقد كان زهور منتفة بدل
هذا هو الحل بدلَ الكتابة لك عن كل مقطع.

الخطأ الوحيد أنها تبالغ في استعمال الاستعارات، وعلى الرغم من أن الواحد لا يحب
ا كذلك، كما تقول بنفسها فهي تطرق بالمطارق لتنحت ها وعرةٌ فنيً العواطف المصطبغة فإنَّ
صخرةَ الكرز)234(. أتمنى أن يتسنى لك الوقت لقراءته، فأنا لا أصدق بتشاؤمك بخصوص

امتحان الكلاسيكيات.

ا عنوانك وقد وصلت رسالته ورسالتك في نفس الوقت. أفكاره مثل كتبت لكيتين طالبً
ا ما تتجاوز الورق. حبره نادرً

ا ذا بالٍ سوى السباحة، ورغم أنني ا أمتطي الجياد بعد السادسة لكن لا أصنع شيئً أحيانً
ا حين ا بكوني مهرطقً أشعر على الدوام بالخلود حين أكون في البحر لكنني اشعر أحيانً

يدخل الصبية الكاثوليك الرومان الطيبون إلى الماء وهم يعلقون التمائم الصغيرة والصلبان
حول رقابهم وأذرعهم عسى أن تتلقاهم يد القديس كريستوفر الطيب)235(.

أ أ أ



أنا الآنَ ذاهب إلى الفراش بعد قراءة فصل من أعمال القديس توما الكيمبي)236(. أعتقد
أن نصف ساعة كل يوم تقضيها في تقويم ذاتك خير طريق إلى القداسة.

اذكرني عند أمك وأختك.

المخلص لك إلى الأبد/

أوسكار. او.اف.اف.وايلد.

الرسالة العاشرة

إلى ريجنالد هاردنك، آب أغسطس ١٨٧٦

البيت الأول ساحة ميريون.

يوم الأحد.

عزيزي كيتين،

ا طويلاً قد ا لكتابة أي رسالة. يبدو أن وقتً ا لا يترك لك وقتً أفترضُ أنك تقرأ بجهد كبير جدً
مر منذ سمعت أخبارك. وبالنسبة لبونسر فلم يصلني منه شيء منذ أسبوعين.

في آخر رسائله اشتكى بشكل رهيب من أن أمه وأخواته لا يدعنه يقرأ، آمل أن عائلتك
اً ويدعمون عملك بكل الطرق. أفضل حال

كنت أكتب إلى أخي، وهو في جولة، وإلى فرانك مايلز الذي لا يستطيع الخلاص من المنزل
ا. أنا متعب للغاية من السباحة في ا إلى غالاوي، أتوقع أن يأتي كلاهما غدً ى نذهب سويً حتَّ
ا حين أذهب هناك يوم الثاني عشر، بعد هذا المطر البحر ومن لعب التنس وسأكون سعيدً

سيكون هناك الكثير من السمك لاصطياده.

اس الظهيرة في أنا ذاهب الآن لاصطحاب فتاة جميلة بشكل منقطع النظير إلى قدّ
الكاتدرائية، إنها في السابعة عشرة من العمر فحسب ولها أجمل وجه مثالي رأيته في

ا. دً حياتي، سأريك صورتها حين نلتقي مجدَّ

ستروت وزوجته أو بالأحرى السيدة ستروت وزوج السيدة ستروت موجودان في المدينة،
سأتصل بهما وأراهما في طريقي.

ا عنك وعن كل ما يخصك. آمل أن تكتب لي قريبً
أ



ا/ المخلص لك أبدً

أوسكار. او.اف.اف.وايلد

الرسالة الحادية عشرة

إلى ويليام وارد: الخامس من آب/أغسطس ١٨٧٦

المنزل الأول شمال ساحة ميريون

الأحد.

عزيزي بونسر؛

إنك متأكد أنك لم تستلم الرسالة والكتاب اللذين أرسلتهما لك منذ عشرة أيام. فلا يمكن أن
تكون مثل مقاتل بربري هكذا، فلا تكتب لي كم سحرت برسالتي المبهجة وبالكتاب فيم لو
حصلت عليهما. أرسلتهما إلى كليفت كورت. لو لم تحصل على الكتاب استفسر من مكتب
ا لو لم تحصل عليه؛ إنه كتاب السيدة براوننغ »أرورا ا جدً البريد عندكم لأنني سأكون حزينً

لي«.

لدي ثلاث قصائد )وربما أربع!( ستنشر في الأول من أيلول/ سبتمبر في مجلات مختلفة
ا ولكن -وأنا في سعادة عظيمة بها - سأرسل لك واحدة منها أود لو تقرأها. لم أتخذ لها اسمً

.)237(» وضعت لها شعار »غنِّ ما شئتَ بألمٍ لكن دعِ الخيرَ يعمُّ

ا قرب البحر في مكان يدعى اً ساحرً أنا مع ذلك العزيز مهافي كل يوم. هو يمتلك هنا منزل
تل هاوث )واحد من القرون الهلالية التي تطل على خليج دبلن(، المكان الوحيد قرب

ر، وعلى مد البصر ترى الآس البري والخلنج الأحمر فْ المدينة بحقول من زهور الرتم الصُّ
والسراخس. بالتجول في الجزر السحرية عند كنيسة بينغهام وآكل لوتس الحب)238(

ا للغاية للذهاب إلى حفلة ساحرة إلى وعشبة مولي)239( للسلوى عن الحب. وصلت متأخرً
ا ا ملكيً شمال أيرلندا مهافي، والسير أبلتون محرر )المجلة الأكاديمية(، وأخي قضوا وقتً

رتاني )240(. ا، لكن سيرسي وكاليبسو أخّ جدً

ح بعضَ مقالاته وأحببت ذلك ا، كنت أصحِّ حجزَ مهافي رحلةً إلى اليونان، سيذهب قريبً
بشدة.

أتمنى ألا يكون قد أصابك أو عائلتك خطب ليمنعك من الكتابة.

ا/ المخلص لك أبدً
أ



أوسكار. او.اف.اف.وايلد.

ملاحظة: هل كتبتَ إليَّ على عنواني في إيلينور؟ أرجو ألا تفعل، إنهم لا يستلمون الرسائل
إلا مرة كل أسبوع هناك.

الرسالة الثانية عشرة

إلى ريجنالد هاردنك: آب/ أغسطس ١٨٧٦

منزل مويتري

الأربعاء.

عزيزي كيتين؛

ا أن تكتب لي؟ أم أنك ى ما عاد ممكنً هل سقطتَ في بئر أو لعلك تهتَ في مكان ما حتَّ
ا من أرواحك التسعة؟ فقدت روحً

ا في الإبحار. نحن في ا ملكيً أنا وفرانك مايلز نزلنا هنا الأسبوع الماضي، وقد قضيت وقتً
قمة بحيرة كوريب والتي لو نظرت عليها في خريطتك ستجدها بحيرة طولها ٣٠ ميلاً
وعرضها عشرة، وتقع في أكثر المشاهد رومانسية في أيرلندا. منذ مجيئه رسمَ فرانك
لوحاتٍ مذهلة للشروق، وقد أعطاني المزيد من أعماله. هل حصلت أختك على لوحته
المسماة »سيدتي الصغيرة«؟ اللوحة عبارة عن وجه بنتٍ صغيرةٍ لها طبقاتٌ كثيرةٌ من
عر المنسدل؟ لو لم تحصل عليها أحبُّ أن أرسلها لها مقابل توقيعها على برقية في الشَ

الاحتفال.

وال حياته )ويقول إنه يأنفُ من ذلك(، لكن بما أن موسم لم يطلق فرانك النار من سلاحه طَ
ى أيلول/سبتمبر فلم أرهقه بشيء. لكن يوم الجمعة سنذهب الصيد المناسب هنا لا يبدأ حتَّ

فة صغيرة ساحرة لصيد السمك إلى كويميرا إلى ضِ

ا. أتوقع أن ا طيبً موجودة بين الجبال حيث آمل بأن يتمكن من صيد السلمون ويحصد صيدً
ك! عنواني هو بحيرة ع مخالبُ طَ قْ ا هذا الموسم. اكتب لي هنا لو لم تُ ا جدً يكون الصيد جيدً

أليانور، لينان، كو. غالاوي.

. كل الحب إلى باس، أتمنى أنه يدرس بجدٍّ

المخلص إلى الأبد/

أ



أوسكار. او.اف.اف.وايلد.

الرسالة الثالثة عشرة

إلى ويليام وارد: الثامن والعشرون من أيلول/ أغسطس ١٨٧٦

بحيرة إليانور، كوينيميرا.

بونسر العزيز؛

ا. ا: كنت أخشى أن تكون لا تزال متوعكً سعيدٌ للغاية بسماع أخبارك أخيرً

ا لعدم تمكنك من القدوم ورؤية هذا الجزء من العالم: لدي لا أحتاج لقول كم كنت محبطً
ا عندَ بحيرة بالقرب ذان يتخذان لهما مقرً رفيقان سيبقيان معي، ديك ترينج وجاك بارو، اللَّ
وال شهر تموز/ يوليو، وجاءا ليبقيا معي منذ حوالي ثلاثة أسابيع مضت، كلاهما من هنا طَ
ا. لكنني لا أقرأ أي شيء كبيران، في الحقيقة ديك ترينج على ما أعتقد أكبر أصدقائي سنً
ا هنا، يحتاج المرء وأقضي الأماسي في مسبح إيكرايتي وبوثن بانج، أتمنى لو كنت حاضرً

ا ليقرأ. رفيقً

مع ذلك فأنا أجهز مقالين، الأول عن الإغريق والثاني عن الفن، وهما يبقيانني أفكر إن لم
ا. على أي حال أفترض أن هناك أكن أكتب، لكن من ناحية الأعمال العظيمة فلم أنجزْ شيئً
ا بشدة في دروس دراسات مربحة أكثر من دراسة مادة الكلاسيكيات، مع ذلك لا أزال راغبً

جيدة، وأود لو أعرتني ملاحظاتك في الفلسفة: أعرف أسلوبك وأظن أن من مصلحتي
للغاية أن أحصل على ملاحظاتك عن كتاب الأخلاق، السياسة )الجمهورية( والفلسفة

العامة، هل بوسعك فعل ذلك لي؟ هلا أرسلتهم إلي في دبلن؟ أو على الأقل إلى أكسفورد
ا انصحني بشيء لفعله فليس بوسعي تحمل الكبار في السن، الأمر في الفصل التالي؟ وأيضً
أشبه بالوعظ لكنني أعتقد أنني سأرغب بنصيحةٍ منك أنت الذي تمكنت »من السير على

النار«.

ا للصيد، حصلت على سمكة سلمون واحدة فقط لكن »حقيبتنا« الجو طيب لكنه ليس جيدً
امتلأت بالأمس باثني عشرة سمكة تروت )سلمون مرقط( بيضاء وعشرين واحدة بنية،
ا في ا. كما حققت نتائج كبيرة في صيد الأرانب البرية لكنني لست موفقً وذلك ليس سيئً
ق الجبال. وردتني رسالة من الآنسة فليتشر التي لا تزال في تايرول عبر نفس البريد تسلِّ

الذي جاء برسالتك، وهي بالطبع ترسل لك أطيب تمنياتها. إنها تكتب بنفس ذكاء حديثها، أنا
منجذب إليها من كل الجوانب.

أ أ أ أ أ



رجاء أبلغ أختك أنني أتمنى لها كل الخير في زواجها القريب، أتذكر نافذة السيد سانت
ا لتكون له ا ما، لا بد أن يكون فنانً جون للغاية وأتمنى أن تسنح لي فرصة التعرف اليه يومً

نافذة كتلك، هل الزواج قريب؟ كيف ستبدو فيه؟

المخلص إلى الأبد، أوسكار وايلد.

أنا ذاهب إلى لونغفورد يوم الجمعة للرماية.

اكتب لي على عنوان منزل غلونفين، غرينارد، كو، لونغفورد.

الرسالة الرابعة عشرة

إلى ويليام وارد: أيلول/ سبتمبر ١٨٧٦

إيلانور لودج، كويميرا.

عزيزي بونسر؛

أنا سعيد للغاية لإعجابك بأرورا لي، ببساطة أظن أنه عمل »عميق« من كل الجوانب. أنا
ه حول آخر كتاب لسيموند)241(، بوسعي الحصول ا في مقال مراجعة أعدُّ أغوص عميقً
ى الآن دَ مهافي بالاطلاع عليه قبل النشر. حتَّ على وقت وجو مشرق للغاية للصيد. وعَ
ا لريشة الكتابة اً للغاية بالعصا والسلاح ولست متفرغً يسعدني القول إنني كنت مشغول

)جملة أنيقة مثل جمل البابا؟(.

ى الآن لكن حصلت على كومة من أسماك التروت لم أصطد سوى سمكة سلمون واحدة حتَّ
ى الآن. الصيد قليل لكنني البحرية وهي أسماك قوية. لم يمر يوم دون صيدي أي شيء حتَّ
ا اصطدت الكثير من الأرانب البرية لذا شغلت بها. آمل في السنة القادمة أن تكون حاضرً
أنت وآل كيتين وتبقون لشهر معي. أنا متأكد أنك ستحب ذلك الريف الجبلي البري، إنه

قريب من المحيط الأطلسي وبوسعك ممارسة أي رياضة تحب. إنه مكان مذهل للغاية وقد
ا مما هو مكتوب في الوثائق التاريخية. جعلني أصغر سنً

آمل أن تقرأ بجد؛ لو لم تحصل على المركز الأول يجب أن يفصل القائمون على الامتحان.

اكتب لي مثل فتىً طيب إلى منزل مويتورا، كونغ، ولاية مايو، حيث سأغادر مكاني الحالي
هذا الأسبوع.

مع أطيب التحايا لوالدتك وأخواتك.

أ



ا/ المخلص لك أبدً

أوسكار. او.اف.اف.وايلد.

ملاحظة: فرانك مايلز معي، إنه مبتهج بكلِّ شيء.

الرسالة الخامسة عشرة

إلى ويليام وارد: أيلول ١٨٧٦

المنزل الأول في ساحة ميريون، الأربعاء.

عزيزي بونسر؛

ب عليَّ التوقف عن إجابة ا للغاية في الغرب وقد توجّ أصبح ورق الملاحظات شحيحً
ى أعود إلى البيت. رسالتك حتَّ

ا بالذات في الأسبوع الماضي الذي قضيته في الصيد ا وتريضت كثيرً ا ممتعً قضيت وقتً
ى امتلأت جعبتي. حتَّ

أخشى أنني يجب ألا أعبر إلى إنكلترا خلال بريستول حيث سمعت أن القوارب من نوع
قديم! لكن ربما أفعلها وأذهب إلى بريستول مع فرانك مايلز إذ أريد رؤية كنيسة القديس

رفائيل والصور في كليفديون.

ا أن أجدد صداقتي مع والدتك وأخواتك لذا سوف أكتب لك إذا وجدت أملاً في أود كثيرً
ذلك.

تخليت عن حجي إلى روما في الوقت الحالي؛ كان رونالد غيور وفرانك مايلز قادمين
ا( لكن في اللحظة الأخيرة لم يتمكن رونالد من توفير ا عظيمً معي، )كنا سنصبح ثلاثيً

ى اليوم العشرين. عندها سأذهب إلى لونغفورد عسى أن الوقت، لذا سأبقى في دبلن حتَّ
ا هناك. سمعت من الكثيرين عن فكر والدك الليبرالي وروحه النبيلة، لذا يكون الصيد جيدً
ا بالتقرير الذي أرسلته لك من مستشفى أبي، الذي بناه عندما كان أعرف أنك ستكون مهتمً
ا، إنها ذكرى عظيمة لاسمه وهناك حركة في التاسعة والعشرين فقط ولم يكن رجلاً غنيً

قائمة لتوسيع المشفى.

ا من أصدقاء مقربين لأمي، أوبري دي فيرا، شاعر مثقف )رغم وردتني رسائل ساحرة مؤخرً
كونه بلا رغبات جنسية( ومتحول إلى الكاثوليكية. يجب أن أريك إياه؛ إنه مهتم للغاية بي
وسينشر إحدى قصائدي في مجلة )الشهر(، لدي قصيدتان ستنشران هذا الشهر: الأولى في

أ



ي ي ي ي
)مجلة جامعة دبلن(، والثانية في )مجلة إيريش الشهيرة(، كلاهما مختصر وعلى أسلوب

تينيسون.

آمل أن تنجز أعمالك بجد لكنني أفترض أن من الصعب أن تتمكن في المنزل من »التفكير
ا كان معنى ذلك( دون إزعاج. المجرد« )أيً

ا أنا منشغل بالعمل والكثير من الأشياء ووجدت العالم في »فوضى سياسية«)242( حاليً
وصخرة تاربيان)243( للرجال الصادقين. آمل أن تكتب لي حين يتسنى لك الوقت.

ا/ المخلص لك أبدً

أوسكار. او.اف.اف.وايلد

ع وثيقةً على قدرٍ كبيرٍ من الأهمية، كأن تكون ع باسمي كله، كما لو أنني أوقِّ أحبُّ أن أوقِّ
ني الدوقةُ ا ولتنتظرْ ذبح غدً أرسل حقيبتين من الذهب بيد حامل الرسالة أو دعِ الدوقَ يُ

دها بعد في هوسترلي. أرسلت لك إحدى رسائل أوبري دي فيرا، أعرف أنك ستعجب بها. أعِ
. أن تحفظها عن ظهر قلبٍ

الرسالة السادسة عشرة

إلى ريجنالد هاردنك: السابع عشر من كانون الثاني/ديسمبر ١٨٧٦

المنزل ٨٥ شارع فيرمان، لندن، إس. أو.

الأحد

عزيزي كيتين؛

لم أحصل على سطر منك منذ استعجلت بالذهاب من أكسفورد لتتركني على فراش
الانكسار؛ أفترض أن أعياد الميلاد شغلتك للغاية عن الكتابة لأي شخص.

ا هنا؛ كم شاهدت من المسرحيات وكم تناولت العشاء خارج المنزل. يوم ا مبهجً قضيت وقتً
ا مع رونالد غيور الذي اشترى ا رائعً الخميس جلبت ماي الشاب إلى ويندسور قضينا يومً
ا هناك )واحد من أجمل المنازل التي رأيتها على الإطلاق(، أخذنا إلى كنيسة ا جديدً بيتً
ا. لم يتبقَ لنا وقتٌ بعدها إلا القديس جورج في قداس الظهيرة ولم يعجبني الغناء كثيرً

للحاق بقطار الساعة السادسة والنصف وذهبنا إلى قاعة ألبرت.

ى فولي بطريقة ساحرة وكانت الأغنية عن »نمر متقلب وأسد بشع«. غنّ
أ أ



ا ما. ا نوعً أغنية جيدة لا بأس بها لكن ليمينز شيرنغتون كان مزعجً

ا في كل شيء وفنان جميل. أعجبت للغاية بماي، إنه ساحر جدً

ل مسرحية )ماكبث(، لقد تمتعت ى معي ليلة البارحة وذهبنا لرؤية هنري إيرفنغ يمثِّ تعشّ
ا. بذلك للغاية طبعً

ا يوم نال درجته. على أي حال لم أسمع أي شيء عن بونسر ما عدا برقية لا يمكن فهمها أبدً
فقد وعد بالكتابة من »القصر«.

أفترض أنك تعرف أنني حصلت على غرفه، أنا في قمة السعادة بذلك.

أنا راحل إلى أيرلندا الليلة وفي نيتي »التسلل مثل فأر« لحضور قداس الساعة الثالثة
ا في مسرح كورت يوم الجمعة. أخبرني أن والنصف. دانسكي)244( ذهب بالأمس، كنا سويً

ا، يجب أن أتعرف عليه الفصل القادم لكن لا تقل ذلك لأحد. لانغ سيصبح كاثوليكيً

مع حبي لبوس.

ا/ المخلص لك أبدً

أوسكار. او.اف.اف.وايلد

تذكر أن عيد الميلاد قريب، وهناك عادة قديمة في تقديم الهدايا. وقد منحتك زيارة لطيفة
لمدينة أرندل عن قريب!

الرسالة السابعة عشرة

إلى ويليام وارد: كانون الثاني/يناير ١٨٧٧

المنزل الأول في ساحة ميريون،

الأحد.

عزيزي بونسر؛

أنا سعيدٌ للغاية بسماع أخبارك وأن أجد ملاحظاتك في الفلسفة جيدة للغاية كما توقعت
ا في موضوع يستحق أن تجهد فيه)245(. ا! إنه أمر رائع أن تكون جيدً دائمً

أ أ أ أ



ا على أساس أفكار ما عدا آل مارك أعتقد أن القليل من الأشخاص قد ينشئون عملاً منتجً
ا، أعتقد أن المرء يجب أن يكون من ا أنك لم تؤلف كتبً مذهلة وأصلية. من المؤسف جدًّ
جبعون »يحتطب الحطب ويسقي الماء«)246( من أجل أن يضمن نجاح عمله الأول.

كلي أمل أن تبقى وتقرأ للحصول على منحة وليس لسبب أناني بأن تكون على مقربة مني
في أكسفورد، لكن لأنني متأكد أنك ستحصل على منحة في غضون سنة، إن لم تحصل أنت

على منحة فلا أعرف غيرك يستحقها أكثر.

ا سترى إيطاليا بمتعة كبيرة بعد أن تكسب المنحة وأنا أعتبر الحصول على المنحة شرفً
ى يمنعك التعب من ا حتَّ دً ا بالتأكيد. بعد عام قد تجد نفسك تعود لقراءة الفلسفة مجدَّ عظيمً

الرغبة في العودة لرحلة خضتها من قبل.

ا، دً اذ لإيطاليا قد يفسدك، أظن أنه قد فعل ذلك بي ليمنعني من العمل بجد مجدَّ مال الأخَّ الجَّ
ا أن بوسعك لكنني أظن الآن مع معرفتك التي لا تزال طازجة ودماغك الذي لا يزال متحمسً

أن تعمل بجد ونجاح.

دك إيطاليا أعصابك، وأعتقد أنها قاعدة ألا على أي حال فأنت أقوى مني بكثير، وربما لن تفقِ
ا بالنصيحة التي قد يسديها لهم من هم بنفس عمرهم، على كل حال فلا يكترث الناس أبدً

وجود للتأثير والإقناع بلا تجاعيد أو شعر رمادي أو صلع.

ا ا للغاية لعدم قدومك إلى المدينة بعد انتهاء الفصل الدراسي. كان أسبوعي مبهجً كنت آسفً
ى هنري إيرفنغ ورأيت كل شيء من نيلي بروملي ومحل القس في برومبتون، وحتَّ

وغيبسون في مسرحية لهما. مسرحية رائعة بالمناسبة، يونانية للغاية، وتأثير الألوان في
ا وجميلاً. حظيت بيوم ساحر في ويندسور مع رونالد غيور وقد الديكور يمتد ليكون حقيقيً

جلبت معي آرثر ماي ولم تشعر نفسي بمتعة مثل تلك منذ سنوات.

ذهبنا إلى كنيسة القديس جورج لقداس المساء بعد أن أنهينها غداءنا، وقد وصلنا في
ا إلى قاعة ألبرت. الوقت تمامً

ا؛ إنه ساحر للغاية بكل أحواله وقد صرنا أصدقاء بسرعة. التقينا أنا وآرثر ماي كثيرً

دبلن بهية للغاية لكنني تعبت من حفلات المساء وأكل العشاء في المطاعم وهو أمر مرضٍ
ا لأن أهالي دبلن كلهم يعتقدون أنني في زمالة في كلية ماجدلين، لذا لغروري، خصوصً

تجدهم يصغون لكل ما أقوله باهتمام عظيم.

تلقيت رسالة طويلة من آل كيتين، يطلبون مني الذهاب إليهم من أجل هذا لحفلة راقصة،
ا دعوة مايلز الذي أراد مني الذهاب إلى بينغهام في نفس الأسبوع. لكنني رفضت مسبقً

أ أ



ا هكذا في الحقيقة أن أمامي الكثير لفعله في دبلن وليس بوسعي مغادرة المنزل مبكرً
العطلة.

أنا سعيد للغاية أن عائلتك قد أحبت الخاتم، ولو كان يكفي لنقش السطور اليونانية التي
ا، ربما نحفر أحرفنا الأولية من الداخل ومن الخارج »ذكرى اقتبستها لكان ذلك ساحرً

الصداقة«)247(.

وستكفينا المساحة بلا شك.

وجدت أنني قد كتبت اثنتي عشرة صفحة! يا لك من فتى مسكين! ولكن بما أنني لم أسمع
ا منذ وقت طويل فلدي الكثير لأكتب لك عنه. منك خبرً

بالتأكيد ستكون مفاجأة ساحرة لو وجدتك عند عودتي إلى أكسفورد؛ ليس بي حاجة
ا لو ذهبت إلى إيطاليا. على أي حال آمل أن تأتي وترانا في لإخبارك أنني سأفتقدك كثيرً

الفصل القادم وسنعدك بعدم تسميتك العجوز الصدئ.

ك وأخواتك بأمنياتي لهنَّ بسنة جديدة سعيدة. غ أمَّ رجاءً بلِّ

المحب/أوسكار وايلد.

ا وتقدم نفسك لفتاة معجب ا صينيً مال أن ترتدي زيً ملاحظة: كيف لك وأنت شابٌّ محبٌّ للجَ
ا أفلاطون تحت ذراعك. ألا تعتقد أن »القط بها؟ يجب أن تذهب إلى مطعم إيطالي متأبطً

ا للملك؟ ا مناسبً ذا الجزمة« سيكون لقبً

الرسالة الثامنة عشرة

إلى ريجنالد هاردنك: آذار ١٨٧٧

كلية ماجدلين، أكسفورد.

عزيزي كيتين؛

بدأت رحلتي إلى روما في الأحد؛ اشترط مهافي أن يأتي جنوا معنا ليلحق بنا. أتمنى أن
أرى القبة الذهبية لكنيسة القديس بطرس والمدينة الخالدة بحلول ليلة الثلاثاء.

هذا عصر أزمات في حياتي، كم أتمنى لو امتلكت القدرة على النظر إلى بذور الوقت لأرى
أي ثمرة ستنتج منها.

ةً أ أ



دُ شمعةً لك في مرقد سيدتنا. لن أنساك في روما، سأوقِ

اكتب لي مثل فتى طيب على عنواني في روما، فندق دي إنكلترا.

ا/أوسكار. المخلص لك أبدً

الرسالة التاسعة عشرة

إلى ويليام وارد: فصل الربيع ١٨٧٧

)رسالة طويلة من صفحتين، الصفحة الأولى مفقودة(.

... ويب وجاك بارو. ويزهر بسرعة ليكون رجلاً. على أي حال فهذا العمل قد قطع بسرعة
من قبل العميد الذي رفض منحه شهادته بسبب تأخيراته. وي! وي! يا له من تعبير ذاك الذي

كان على وجه مارك.

الطالب المستجد هو غور، صديق عظيم لتوم بايتون. غراي فتى لطيف من إيتون وقد
ا ا على فكرة أن وارتون ساحرة. إنه فعلاً يعجبني للغاية، رشحته مؤخرً جعلنا نتنبه جميعً
ا، الذي خضت معه بضع جولات شرب وشهدت على لنادي أبولو، ورشحت غيرهارد أيضً
طريقته اليهودية الصاخبة في السكر، وطالبين مستجدين هما فينتور وجانس كلاهما
ا، وأومن بها بشكل كبير. في ا بالماسونية مؤخرً ا جدً ا. صرت شغوفً رفيقان تلقائيان جدً

ب عليَّ التخلي عنها في حالة نجوت من شرك العائلة ا أن يتوجّ ا حقً الحقيقة سيكون مؤسفً
البروتستانتي. أنا الآن أتناول الإفطار مع الأب باريكنسون، وذهبت إلى كنيسة القديس

ى أخمص قدمي في حبال المرأة القرمزية ألويسوس وصليت بعاطفة دينية، وأنا عالق حتَّ
ل. لدي أحلام بزيارة نيومان وتناول السر المقدس ا في التحوٍ مً دُ ى أنني قد أمضي قُ حتَّ
للكنيسة الجديدة، وبالهدوء والسلام الذي سيعم روحي بعدها. لا حاجة بي للقول لكنني
ا، وأنا أضعف أكثر من أي وقت مضى. سٍ وأشطُّ بفكري بعيدً فَ ر مع كل نَ أخبرك أنني أتغيّ

لو أن عندي أملاً بأن تتمكن الكنيسة من إيقاظ شيء من الصدق والنقاء الداخلي فذلك خير
سبب للانتماء إليها، لكنني لا أكاد أصبو بطموحي إلى هذهِ الدرجة. الانتماء إلى الكنيسة
ب عليَّ عندها التخلي عن أعظم إلهين عندي؛ المال الرومانية سيكون تضحية، سيتوجّ

والطموح.

مع ذلك لا زلت أمر بساعات من البؤس والاضطراب وضيق النفس فلا يعود بوسعي
التخلص من ذلك المزاج اليائس إلا بالسعي لمأوى في الكنيسة التي ببساطة تفتنني

بسحرها.

أ أ أ أ



آمل أن تكون المدينة المقدسة التي أنت فيها الآن قد أيقظتك من الظلام الذي أعمى
بصيرتك. هل لامسك ذلك الشعور بالسحر المذهل للكنيسة، إنه جميل إلى أقصى حد ومثير

للعاطفة ويجعل الحركة تدب في كل جزء من روحك.

لقد مارسنا الكثير من الرياضات، ونحن الآن وسط سباق للتجديف، وغدا سنصطاد الحمام:
للهرب من الصيد سأذهب إلى المدينة وأرى بعض الأعمال الفنية الكلاسيكية)248( مع آل
كيتين المتحمسين للغاية للقدوم. عزيزنا بوس استيقظ، ورغم أن مظهره بائسٌ لكنه مشرقٌ

ومبهجٌ كعادته. إنه شغوفٌ للغاية بفكرة الذهاب معي إلى روما في عيد الفصح، لكن لا
بتُ في عضوية نادي القديس ستيفانس خِ نتُ لفة ذلك، إذْ اُ ل كُ أعرف إن كان بوسعي تحمُّ
لَ اسمي بَ لسنة أو نحوها، لكن ديفيد بلانكت سجَّ خَ نتَ ا، ولم أشأ أن أُ وعليَّ دفع ٤٢ جنيهً

ف عناءَ إبلاغي بذلك. قبل حوالي ثلاثة أسابيع؛ دون أن يتكلَّ

سأتخلى عن العوالم كلها لأكون في روما معك أنت ودانسكي. أعرف أنني سأستمتع متعة لا
ر ذلك. سأشعر بالآمن من دانسكي عند ا على تدبّ مثيل لها لكن لا أعرف إن كنت قادرً

معرفتي بوجودك.

عت الوقت هكذا! ز لامتحان »منحة أيرلندا«)249( يوم الإثنين. يا إلهي كيف ضيّ أنا أتجهّ
أراجع الأسابيع والأشهر من التبذير في الوقت والأحاديث التافهة والفراغ الكبير الناتج عن
ى أنني خسرت الإيمان بنفسي. أنا أتشتت ا حتَّ الكسل، كل ذلك يصيبني بمشاعر مريرة جدً
بسرعة مثيرة للسخرية، لذا أتكاسل وحين أحصد عاقبة ذلك أشعر بالمرارة. لو أنني أقرأ

بجدٍ لأبليتُ خيرَ بلاءٍ في المنحة لكنني لا أفعل.

أنا مستمتع بغرفك بشكل رهيب، الغرفة الداخلية ممتلئة بالفخار الصيني والصور وصورة
شخصية لي، وبيانو وسجادة رمادية على أرضية مصبوغة. الأغلبية أعجبوا بها، وتلقيت

القليل من السخرية في أماسي الأحد. إنها أكثر بهجة مما كنت أتوقع، شروق الشمس، نعيق
الغربان وأغصان الأشجار التي تلوح عبر النافذة عندما يمر النسيم العليل، كل ذلك ساحر

للغاية.

ا منه رغم أن ا سوى كتابة السونيتات وقرض الشعر، وقد أرسلت لك بعضً لا أفعل شيئً
ا على الدوام بمحاولاتي إرسال أي شيء مني من روما هو وقاحة فظيعة، لكنك كنت مهتمً

لامتطاء صهوة بيغاسوس)250(.

أعظم رفيق لي ما عدا كيتين بالتأكيد هو غاسي الساحر للغاية، ليس بسبب تعليمه الجيد
ينا. بقية مجموعة توم رفاق جيدون ا« وقد خضنا حواراتٍ طويلةً وتمشَّ بل لكونه »نفسانيًّ

ا بالعزيز . أنا مولع جدً ا سوى الثرثرة ببذاءةٍ فعلاً لكنهم أطفال فظيعون، لا يفعلون شيئً
كيتين أكثر من أي وقت مضى لكنه لا يمتلك العزم الكافي ليكون أكثر من مجرد صبي
عاطفي لطيف المعشر. إنه لا يرتقي لفكري أو عقلي بأي شكل، بين عقله وعقلي لا وجود

أ



ي ي ي ي ي ي
لرابط مشترك للحديث أو الكلام كما اعتدت معك. بالذات في تلك الجولات الغالية على
ا الآن، وفي اليوم الماضي ركبت متن الجياد عبر الأشجار الخضراء، أنا أركب الخيل كثيرً

على متن حصان متوحش، رماني رمية ذكية على ظهري، مع ذلك نجوت دون أذى ووصلت
ا. البيت سالمً

ا ونتحدث في علم اللاهوت لكنني عادة أركب وحدي، ويجب أن أحصل العميد يأتي أحيانً
ا على بناطيل جديدة بسبب الكلاب! كتبت رسالة حمقاء للغاية تبدو عند قراءتها هذرً

ر أيَّ شيء يخطر على بالي. سطِّ ا للغاية لكن الكتابة لك أمر بهيج إذ أُ سخيفً

رسائلك ساحرة وتلك التي بعثتها من سيلسي تحمل عطر حدائق الزيتون، زرقة السماء
وأشجار البرتقال، كان ذلك أشبه بالقراءة لثيوقراط في هذا الجوِّ الرديء.

ا. إلى اللقاء، أيها الفتى العزيز أبدً

/ أوسكار وايلد. صديقك المحبُّ

بقيت لدي صفحة فارغة.

لن أكتب لك عن اللاهوت لكنني أقول لك فقط إن الشعور بسحر روما هو بالنسبة إلي أعظم
السعادات. أعتقد أن هذا المدينة ستمنحني السكينة. وبالفعل فإن الذهاب إلى روما وعقلك
مقيد بمخاوف المنطق أمر يعادل في سوئه الحركة البروتستانتية. لكنني أعرف أنك باحثٌ

مال، حاولْ أن ترى في الكنيسة لا يدَ الإنسان فقط بل أيادي الربِّ كذلك. عن الجَ

الرسالة العشرون

إلى ويليام وارد: فصل الشتاء، ١٨٧٧

عزيزي بونسر؛

أرسلت لك رسالة طويلة منذ حوالي أسبوعين آمل أن تكون قد وصلتك. اشتركت في
منافسة منحة العميد لأيرلندا وقد خسرتها بالطبع. في قراءة ستة أسابيع لا يمكن أن تتوقع

الفوز بجائزة يعمل عليها الناس لسنتين أو ثلاث. كنت سأكون في وضع جيد للغاية في
الامتحان لولا فقه اللغة، وقد كانت هناك صفحة كاملة من الأسئلة حول هذا المادة. كم هو

ا عند نهاية مقيت سماع التعليقات على نتيجتي من معظم طلاب الكلية. لن أكون آسفً
الفصل رغم أن لدي سنة واحدة لدراسة الكلاسيكيات، مع ذلك لا أزال أنوي أن أصلح حالي

وأقرأ بجد قدر الإمكان.

اُ أ أ أ



بتُ لنادي خِ نتُ ا، اُ أنا آسف على القول إنني لن أرى المدينة المقدسة في عيد الفصح أبدً
ا مبلغ كبير لدفعه، لذا سأذهب لمدة أسبوع إلى المدينة القديس ستيفانس، ومبلغ ٤٢ جنيهً
ثم إلى برينغهام ومن بعدها إلى المنزل. قبل ذلك أنا ذاهب لزيارة نيومان في برمنغهام لكي

ألعب بالنار وأحرق أصابعي أكثر. هل تتذكر وايز الذي كان هناك؟ إنه عالق بشكل مريع
ا بحيل المرأة القرمزية، وقد كتب لنيومان عن عدة مواضيع وردَّ عليه بأكثر الرسائل سحرً
ودعاه لزيارته. أنا أتطلع بحرارة لمقابلته ليس لغرض الجدل على الإطلاق، بل لمجرد البقاء

. في حضرة رجل قدسيٍّ

ا طويلاً بكل شيء، لكن ربما تخذلني شجاعتي، أخشى أن ليس بوسعي سأرسل لك تقريرً
مقاومة الرهبة لهذا الرجل.

ا، وأكل الطعام في القاعة مزعج كما كان على الدوام. بالطبع أنا أكسفورد على عادتها تقريبً
ا، ا كبيرً وجوب لسنا على وفاق تام في الوقت الحالي، لكن حين كنا كذلك أعطيته برطمانً
ا: »أنا سعيد للغاية لأنهم أعطوا الخمسة مع ذلك جاء هذا الكليبان إلى القاعة وصاح متنغمً
ا لإعانة جونز«)251( )ضع كل العبارات القبيحة التي تستطيع التلفظ بها(، لذا عشر جنيهً

ا، يا له من أمر مهم«، انزعج للغاية وردَّ قائلاً: ، أتقول إن والدك افتتح معرضً قلت بكآبة: »أهٍ
ا بهذا الاسم«، عضَّ على »أنا أعني وانسبرغ جونز«، فرددت عليه: »لم أعرف أن هناك طالبً
ا سريره القذر. شفتيه وانصرف ولم يحضر لقاعة الطعام ليومين متتاليين، فقد ظل ملازمً

ا في الشرب هذا الفصل؛ فليتشر وهو من إيتون، حل هنا بعض الطلاب الجيدين جدً
وأرميتاج الذي يمتلك ملامح إغريقي أكثر من أي شخص آخر لقيته في حياتي وهناك

معة تلك الغرف خلال الإفطار والغداء إلخ، مع ذلك يتُ واجبي وحفظتُ سُ براودبنت. لقد أدَّ
تيحُ الحديثَ مع أي شخص. يوم السبت السابق لاختبار المنحة ا ولا يُ ملاًّ جدً أجدُ الأمرَ مُ
ا من أخذت العزيز كيتين إلى المدينة وشاهدنا الأعمال الفنية وقد جعله ذلك يظهر شيئً

ميوله البابوية.

تناولت شاي الظهيرة مع فرانك مايلز، فقد ذهبنا لزيارة رونالد غيور وأخته دوقة
ويستمنستر، وهي امرأة لماحة ومن أكثر النساء اللواتي التقيتهن في إنكلترا إثارة

للإعجاب، إنها مثل سيرسي ساحرة للغاية. هل أخبرتك أنه بسبب ساعات تأخره رفض
العميد منحَ مارك شهادته؟ مع ذلك فهو يأمل أن يحصل عليها في يوم سباق القوارب.

كولينز، كوبر وستيوي الكبير سيقيمون ثلاث حفلات عشاء في ثلاث ليال متتالية في
المدينة لرياضات السباق وكلنا سنذهب.

المسابقات الرياضية مستمرة في الكلية وهي تسير كالمعتاد ما عدا مشاركة بلوك وبستر
في سباق الجري؛ لقد كان ذلك أجمل ما رأيته في حياتي. في العادة يكون الرجال في هذهِ

المسابقات في غاية الهزال، أرجل مثل العصي وصدر مرتفع مثل صدر الحمام، أما هو
أ



ي ي
فرشيق، حلو الشمائل بشكل استثنائي، طوله حوالي تسعة أقدام ويهرول مثل حصان بديع،

أما ما فعله في السباق فلم يسبق لي أن رأيت مثل ذلك قط؛ لقد ركض هو وستيفنسون
ى الربع الأخير وال الوقت حتَّ سباق الثلاثة أميال وبقي خلف ستيفنسون حوالي ياردة طَ
عندما أسرع في تجاوزه وسط صيحات تشجيع كبيرة وصراخ، سترى في نابولي تمثالين

برونزيين لصبيين إغريقيين يركضان مثل وبستر بالضبط.

ى تعبنا، إنه قادم في فصل الصيف للتدريب )!( وتقديم الحفلات ا حتَّ رفعنا نخبه مرارً
الموسيقية.

ا على رسالة منك وفيها كل شيء عن تجربتك في روما. آمل أن أحصل قريبً

ا/ أوسكار وايلد. المحب أبدً

الرسالة الحادية والعشرون

إلى ريجنالد هاردنك: الثاني من نيسان/ أبريل ١٨٧٧

كورفو

بطاقة بريدية.

! كم ستظن أنني رفيق متقلب، لكن مهافي -أستاذي القديم- أخذني إلى لم أذهبْ إلى روماِ
اليونان معه لرؤية ميسينيا وأثينا، أنا خجلٌ فعلاً من نفسي إذ لم أستطع مقاومة ذلك،
وسأمر بروما في طريق عودتي. ذهبنا إلى جنوا ثم إلى رافينا وتركنا برينديسي الليلة

ا إلى زانتي الماضية، ولمحنا اليونان فجرَ اليوم في الساعة الخامسة والنصف. سنذهب غدً
ونحط بالقرب من أولمبيا ومن ثم نستقل العربة إلى ميسينيا عبر أركاديا، اكتب لي على

بريد مطعم أثينا.

حبي لبوس/أوسكار وايلد.

الرسالة الثانية والعشرون

ار/مايو ١٨٧٧ إلى ريجنالد هاردنك: أيَّ

المنزل الأول شمال ساحة ميريون،

الثلاثاء.

أ



أيها الصبي العزيز؛

، استخلصتُ الحقائق بدراسةٍ حذرةٍ للتماثيل في المدينة، لكنه أمرٌ مطمئنٌ أشكرُ لكَ رسالتكَ
لٍ مثل رجل الدين في الكلية. بل شخصٍ مؤهَّ التأكيدُ على صحة ما استخلصته من قِ

حظيت بوقت ممتع في المدينة مع فرانك مايلز والعديد من الأصدقاء وجئت المنزل
بحلول الجمعة، صدمةُ والدتي بالغةٌ بسماع أخباري، وتشعرُ بقرفٍ شديد من الغباء البائس
ا بهذا الشكل، إنه ينظر لذلك ا غاضبً ه أبدً ا! لم أرَ لرفاقنا الطلاب بينما يشتعل مهافي غاضبً

كإهانةٍ شخصية له)252(. الجو ساحر، فلوري)253( رائعة كعادتها، سأقدم محاضرتين عن
اليونان في كلية أليكساندرا للبنات هنا، لذا أنسى بسرعة العميدَ ذا الملابس الداخلية

النسائية القديمة وعدم اكتراثه)254( لروعة اليونان.

كما توقعتُ فكل أصدقائي هنا يرفضون تصديق قصتي، وأخي الموجود في مويتورا الآنَ
يكتب لي رسالة مختومة بكونها سرية لسؤالي عن السبب الحقيقي لتغريمي ومنعي من

ا. ا طفوليًّ فر، إنه ينظر لتفسيري لما حدث بوصفه عبثً السَّ

، وما هي آخر س غرفي الآنَ ن الذي يدنِّ آمل أن تكتب لي وتخبرني كلَّ شيءٍ عن الكلية، مَ
الفضائح؟

عندما يأتي دانسكي أخبره أن يكتب لي، واذكرني عند ديك وغوسي ودانلوب الصغير وكل
. شخص تحبُّ أو أحبُّ

ا/أوسكار. المخلص أبدً

ا، أنا مثقل بالأعمال من كل الأشكال. ار/مايو قريبً أنا ذاهب الآن، وأتمنى أن يكون صيد أيَّ

اقتنِ كتاب )أرورا لي( للسيدة براوننغ واقرأه بحذر!



كومب فلورنس بالا

رسمها أوسكار وايلد

الرسالة الثالثة والعشرون

إلى ويليام وارد: ١٩ تموز/ يوليو ١٨٧٧

المنزل الأول شمال ساحة ميريون.

ها الصبي العزيز؛ أيُّ

رك. سمعت أنك قد عدت؛ هل وصلتك برقيتي على عنوان والدك؟ اكتب وأخبرني عن التُّ
ا أن يكون نسلَ العرب المتوحشين هم أحبُّ سلوكهم تجاه الحياة للغاية رغم أنه يبدو غريبً

ي)255( اليومَ سادةَ الترف الحسِّ

ا لكيتس والثانية دينية. أرسلت لك مجلتين إلى فرنشاي)256(، واحدة تحوي استذكارً

أ أ



هل تتذكر زيارتك المبهجة لقبر كيتس وانزعاج دانسكي. دانسكي المسكين أعرف أنه ينظر
ا ومن آثارها على عقلي وجيبي إليَّ كمرتدٍ عن الدين لكنني أعاني من الحمى الرومانية كثيرً

وسعادتي.

أنا ذاهب إلى كويميرا لمدة شهر أو أكثر في الأسبوع القادم للمحاولة والقراءة. لم أفتح
ا بشكل تام، هلا جئت؟ اً بالعمل وأمور أخرى. سأكون وحيدً ا بعد أن كنت مشغول كتابً

، اجلب كتبك وبعض الملاحظات من أجلي. سأجعلك تصطاد وأريك مواضعَ جميلةً

أنا مكتئبٌ بسبب مادة الكلاسيكيات.

أنت تعرف، لكن دعني أخبرك، لو جئت هنا ستحصل على:

١- فراش.

٢- طاولة وكرسي.

٣- شوكة وسكين.

٤- صيد.

٥- مشاهد جميلة لشروق الشمس والينابيع وجبال تغطيها زهرة الخلنج البنفسجية
والبحيرات.

٦- ويسكي وسلمون.

اكتب لي وقل متى ستأتي، وكذلك أرسل لي على الفور رجاءً اسمَ وعنوانَ الآنسة فليتشر
التي ركبت معها في روما وزوج والدتها. لم أرسل لها المقالات عن والتر باتر كما وعدتها.

أريد منك أن تقرأ مقالتي عن معرض غروسفونر في عدد تموز/ يوليو لـ)مجلة جامعة
ل مقالٍ فني لي. دبلن(، أوَّ

امين ومديح ودي للغاية من باتر، لا بد حصلت على رسائل لطيفة للغاية من العديد من الرسَّ
دها في الرسائل المسجلة في البريد القادم: لا تنسَ ذلك. أن أرسل لك تلك الرسائل، لكن أعِ

ا/أوسكار. المخلص لك أبدً

على كل حال أنا لا أستطيع أن ائتمن ساعي البريد على رسالة بيتر لي، لذا سأنسخها لك
هنا:



»عزيزي السيد وايلد؛

تقبل خالص شكري على المجلة ورسالتك. قرأت بسعادة بالغة مقالك الممتاز عن معرض
ا بالتعرف عليك، وآمل أن تتصل بي أول عودتك إلى ا جدً غروسفونر؛ جعلني ذلك راغبً

أكسفورد.

ا تداول الحديث معك حول بعض النقاط، مع ذلك فأنا أظن أن نقدك عادلٌ سأحب كثيرً
رَ عنه بطريقة لطيفة. بِّ ا، وعُ جدً

يتْ بشكل استثنائيٍّ بالنسبة لعمرك ومعرفة معتبرة مِّ يظهر المقال أن لديك ذائقة جميلة نُ
بالعديد من الأمور الجميلة.

ا في الأيام القادمة. آمل أن تكتب كثيرً

ا/والتر بات«. صديقك الحقيقي جدً

هل تظن أنني مغرور لإرسال ذلك؟ مع ذلك فهذا أمر يستحق الفخر.

أو.اف.دبليو.

الرسالة الرابعة والعشرون

إلى ريجنالد هاردنك: تموز/ يوليو ١٨٧٧

المنزل الأول، شمال ساحة ميريون.

عزيزي كيتين؛

شكر كبير على رسالتك المبهجة، أنا سعيد أن تكون وسط مشاهد جميلة وأوروا لي.

ا، قد ا به جدً أما أنا فمعنوياتي محبطة للغاية ومكتئب لأن أحدَ أقاربنا، وقد كنت متعلقً
توفي بشكل مفاجئ بعد أن أصابه برد بفعل ركوب الجياد. كنت قد تعشيت معه يوم السبت

ضَ بأننا، أخي وأنا، سنكون وريثيه لكن وصيته رِ فتُ وإذا به يموت يوم الأربعاء. لطالما اُ
حملت مفاجأة غير سارة مثل معظم الوصايا.

ع لمشفى أبي بحوالي ثمانية آلاف جنيه ومنح أخي ألف جنيه، أما حصتي فمئة لقد تبرّ
ا! فقط شريطة أن أظل بروتستانتيً



ا ومتحاملاً على الكاثوليك، رآني »على شفا حفرة« فحرمني من ا متعصبً كان مسكينً
ا من ميلي للكنيسة الرومانية وصيته. إنها خيبة أمل فادحة لي، فكما ترى ها أنا أعاني كثيرً

من ناحية الجيب والعقل.

ا أن أستعيدها بعد أعطاه أبي حصةً في بحيرة صيدي في كويميرا، وكان المفترض طبعً
ا خلال خمس سنوات وهو أمر غير ى هذه قد أخسرها إذا صرت كاثوليكيً وفاته؛ والآن حتَّ

ا. مقبول أبدً

زه ا بتحيّ مذهل كيف لرجل على وشك »لقاء الرب والصمت الأبدي« أن يقابل الرب فخورً
ا بعصبيته. ثً البروتستانتي البائس وأن لا يزال متشبّ

مع هذا فلن أزعجك بأمري أكثر، يبدو أن مقاييس العالم مختلة للغاية ومتروك لي شأنُ
ضبطها.

أرسلت لك ملاحظةً صغيرةً عن قبر كيتس، كتبتها للتو وقد تثير اهتمامك، لقد زرته مع
بونسر ودانسكي.

ا. ا بالاطلاع على رأيي عن معرض غروسفونر اطلب نسخة واكتب لي قريبً أذا كنت راغبً

ا/ أوسكار وايلد. المخلص لك أبدً

ا إنه عائد للبيت. سمعت من بونسر الصغير أن كونستابل قد قال مؤخرً

حبي لبوس.

الرسالة الخامسة والعشرون

إلى ريجنالد هاردنك: آب/أغسطس ١٨٧٧

بحيرة إليانور، بحيرة في.

عزيزي كيتين؛

وال الأسابيع الثلاثة الماضية، بقي جاك ا، كنت أصطاد طَ دً سعيد للغاية بالسماع منك مجدَّ
ا عن الوحدة، وللأسف هذا يعني أن القراءة باربو وديك ترينج معي، لذا وجدت نفسي بعيدً

ذهبت معها.



ا كما كان، حصلت على سمكة سلمون واحدة فقط، تزن حوالي لم يكن الصيد هنا موفقً
ا، حصلنا على معدل ثابت يزيد على سبعة أرطال ونصف، أما سمك التروت فهو وفير جدً
أربعة كل يوم، وكمية كبيرة من التروت البني، لذا ليس من الصعب أن يمتع المرء نفسه،

ا ا. مع هذا فقط أصبحت كارهً وبما أن البحيرات المجاورة لم يصلها السمك فأنا مسرور جدً
للبشرية، لن تتعرف علي في الفصل القادم.

حصلت على رسالتين مبهجتين بالأمس، الأولى من بونسر ويبدو أن محبرته قد نفدت أو
هي على وشك ذلك)257(، والثانية من دانسكي وهو الآن كابتن كما يقول. هل أخبرتك عن

الرسالة الرائعة التي وصلتني من باتر؟ يمتدح مقالي الخاص بمعرض غروسفونر، وأنا
ا من المعتاد. ا، لذا أنا أكثر غرورً ا عظيمً مَ لي باتر مديحً بالمناسبة سعيد أنه أعجبك. قدّ

أسبوع آخر في هذه المنطقة الرائعة الجبلية المليئة بالبحيرات! أتسابق مع الأرانب البرية
جل ثم إلى المنزل. وسمك التروت! ثم أذهب إلى لينغفورد من أجل صيد طائر الحِ

حبي لبوس.

المخلص لك/أوسكار.

اكتب لي على عنواني في الساحة!

الرسالة السادسة والعشرون

إلى ريجنالد هاردنك: ١٨٧٧

كلية ماجدلين، أكسفورد.

الثلاثاء

عزيزي كيتين؛

طيفة. لدي توقٌ طفولي لبعض الأزهار، لا يهمني أي نوع من شكر بالغ على ملاحظاتك اللَّ
ا مرسومة على الجدار. لو عندك فراغ من الوقت وبوسعك أن الأزهار، المهم ألا تكون أزهارً

ا يشبه إعطاء زهرة لكناري جائع! ا جدً ا طيبً ا منها فستسديني صنيعً تجلب لي شيئً

ا، لذا فإنَّ جهدي في الدراسة د خارجَ أكسفورد سريعً طرَ أنا بائسٌ للغاية ومريض، سأُ
ا وإلى الأبد. للكلاسيكيات قد انهارَ أخيرً

تاكويل وويليام لطيفان بشكل عظيم معي وعليَّ أن أقفز على وحلِ شيرويل)258(.
أ



المخلص لك/ أوسكار.

ا من تلك الشجرة المزهرة الحمراء خارج البنايات الجديدة. قلبي يتألم هلا تسرق لي غصنً
مال في حياتي. وأنا بأمس الحاجة لبعض العذوبة والجَ

الرسالة السابعة والعشرون

إلى ويليام وارد: خريف ١٨٧٧

كلية ماجدلين، أكسفورد،

الإثنين.

عزيزي بونسر؛

ا، أنا أقرأ بجد من أجل المركز الرابع في الكلاسيكيات )انظر إلى الطالب آمل أن تأتي قريبً
م!(. العظيم كيف تحطّ

ى التقيت غريزيل قبل أيام )واتصلت لم أتذكر لطفك في إقراضي ٥ جنيهات في روما حتَّ
الأفكار ببعضها(.

آمل ألا تعتقد أنني مهمل. أرجوك اصرف الشيك الموجود في الظرف لو أن صرافك لا يزال
يرى أن اسم وايلد يستحق ٥ جنيهات.

كم أدين لك مقابل القماش اليوناني؟ آمل أن تجلبه معك.

ا/ أوسكار وايلد. المخلص لك أبدً

تكلم دانسكي عن القدوم يوم السبت.

الرسالة الثامنة والعشرون

إلى ريجنالد هاردنك: ١٨٧٧

كلية ماجدلين، أكسفورد.

عزيزي كيتين؛

ضً أ أ



ا فهو سلة الزهور الساحرة التي بعثتها لو أن هناك ما يمكن أن يعزيني لبقائي مريضً
ورسالتك الرائعة.

ها ورودٌ مذهلة للغاية. مال الغضِّ وضوء الربيع، إنَّ ا بالجَ ا فريدً لقد أعطتني الورودُ إحساسً

دينٌ لك بشدة لأجلِ لقد سمعت خطواتك الخفيفة وأنت تنزل الممر هذا الصباح، أنا مَ
يضِ والوردية لأجلي. سرقتك الغصن ذي الزهور البِ

. بوسعي أن أدفن وجهي في هذه الزهور وأحلم كم ستكون العودةُ للخروج رائعةً

أنت ألطفُ قطٍّ صغير!

ا/ أوسكار. المخلص لك أبدً

الرسالة التاسعة والعشرون

إلى ريجنالد هاردنك: ١٨٧٧

كلية ماجدلين، أكسفورد.

أيها الصبي العزيز؛

. أفترض أنك في كنيسة تنعمُ بهدوءٍ روحيٍّ

الأرواح الملعونة بائسة بالفشل. ما من أخبار تستحق النقل.

المخلص/ أوسكار.

الرسالة الثلاثون

إلى ويليام وارد: شتاء ١٨٧٧-١٨٧٨

المنزل الأول شمال ساحة ميريون، دبلن.

ويلي العزيز؛

أنا آسف للغاية لعدم تمكني من القدوم لحفلتك الراقصة، لكنني عدت بالأمس فقط إلى
رَ على ذلك. في الحقيقة لن جبَ أكسفورد، وبقدر ما أرغب بمغادرة الكلية لكن لا أريد أن أُ

أ أ أ ةُ نَّ فً



ها خيبةُ أملٍ كبيرة لي لكن لا أظن أن من الحكمة مغادرة ا لمايلز. إنَّ يكون ذلك إنصافً
أكسفورد بينما لا أزال أريد الدراسة.

ا على القدوم، ورؤيتك في الصيف، بعد أن أكمل امتحاني الرابع. آمل أن أكون قادرً

ا كيف أقرأ، فلدي الكثير للتفكير به. وجدت أنني لا أعرف أبدً

طيفة. أبتهل لك لتعبر لوالدتك، كم أنا آسف لتفويت دعوتكم اللَّ

ا/ أوسكار. المخلص لك أبدً

الرسالة الحادية والثلاثون

إلى ريجنالد هاردنك: ١٨٧٨

نادي سانت ستيفان، ويستمينستر.

عزيزي ريجي؛

كنت في كامبريدج لليلة فقط مع أوسكار براوننغ )أتمنى لو لم يكن اسمه أوسكار(،
وغادرت في الصباح التالي إلى شاطيء هايكس في هامشاير لقتل الوقت وصيد الدراج.
ا ما وأبقى معك، رغم أن كم مضجر أنني لم أشعل النار في هذا العالم بعد. سوف آتي يومً

رسائلك هي ما يسميه الصبيان خطبة فيلبية)259(.

أنا ذاهب الليلة مع روسكن لرؤية إيرفنغ وشايلوك، وبعد ذلك إلى حفل ميلياس الراقص،
كم غريب ذلك.

عزيزي ريج،

ا/ أوسكار. المخلص لك أبدً

اذكرني عند توم بايتون.

الرسالة الثانية والثلاثون

إلى ويليام وارد: حزيران/ يونيو ١٨٧٨

نادي سانت ستيفان، ويستمنيستر.



الثلاثاء

بي العزيز؛ ها الصَّ أيُّ

لم لا تكتب لي؟ لا أعرف في أي حال أنت.

أما أنا فمحطم، القضيةُ قائمة ضدي وأخشى أن أدفع الثمن مما يعني مغادرة أكسفورد
وإنجاز بعض الأعمال الفظيعة لكسب العيش. العالم يثقلني.

، وقد عشت بعض الأيام الذهبية للشباب. أنا ذاهبٌ إلى على أي حال فقد رأيتُ اليونانَ
فهيِّ ثم أفكر بالتجديف بالنهر إلى المدينة مع أكسفورد مباشرة من أجل الامتحان الشَّ

فرانك مايلز؛ هل تأتي معنا؟

المخلص لك/ أوسكار.

الرسالة الثالثة والثلاثون

إلى ويليام وارد: تموز/ يوليو ١٨٧٨

كلية ماجدلين، أكسفورد.

ولدي الكبير العزيز،

أنت أفضل الأصدقاء في برقيات التهاني، ما من تهنئة تهمني أكثر، إنه أمر منعشٌ أشبه
بعروض الألعاب النارية مكافأةً على نهاية عملي. لا أستطيع تفسير حصولي على المركز
ا دً الأول إلا بفضل مقالاتي وأنا جيد للغاية في كتابتها، أما الامتحان الشفهيُّ فقد كان معقَّ

للغاية.

ا! لقد الطلاب »مصدومون« بشكل يفوق الكلمات، في النهاية يحسن الصبي السيء صنعً
ى مع جعلوني أقف في العيد السنوي وقالوا أشياء لطيفةً عني. أنا بأفضل حال مع الكلِّ حتَّ

آلان)260( الذي أظن أنه نادم على معاملته السيئة لي.

ثم جدفت إلى بانغبورن مع فرانك مايلز في قارب من لحاء شجرة البتولا!

ا. ا مبهجً لقد جدفنا بسرعة في سواحل صخرية وصنعنا العجائب في كلِّ مكان، لقد كان أمرً

أخشى أنني لا أستطيع ركوب اليخت معك. أنا مثقل بقضيتي والتي فزت بها لكن وجدت
هم مني. يجب أن أكون في أيرلندا. نتُ أنها كلفتني الكثير رغم أنني مكَّ

دَّ أ أ أ



ا. دً أيها الصبي الكبير العزيز آمل أن أتمكن من رؤيتك مجدَّ

ا/ أوسكار. المخلص أبدً

اني )أوسكار وايلد: ذكرياتُ أكسفورد( الملحقُ الثَّ



بقلم: ويليام وارد

أكيد الأقرب لي في سنتي الأخيرة، كان واحدٌ من أعظم أصدقائي في أكسفورد، وبالتَّ
حر رفقتهِ والحديث معه من ا عن سِ أوسكار وايلد. بودي أن أقصَّ على من جاءوا بعدي شيئً
أجل أن يروه للحظةٍ كما عرفتهُ في تلك الأيام البعيدة في الكلية، شخصية مضحكة، لكنه

مثير للاهتمام على الدوام.

ا على الدوام! يعيش ا! كم كان متقلب المزاج ومبهجً ا وساحرً ا، لعوبً ا ومشرقً كم كان ذكيً
اللحظة ويعترف بصراحة أنه هو الذي صممها. بوسع المرء أن يرى الآن وهو يقرأ شخصيته

ة حبٌّ للتكلف ه. ثمَّ مَ حقة، بدايات تلك الميولِ والتي تنامتْ لتحطِّ في ضوء حياته اللاَّ
والتظاهر، رغبةٌ لإثبات نفسه، وغرور، لكنها بدت كهفوات أكثر من كونها أخطاء، وندمه
ريح وضحكه من نفسه تلهيك عن انتقاد مثل تلك الهفوات، إذ يذهب منها كلُّ ما الصَّ

يستحق اللوم. أجرؤ على القول إننا كنا مبهورين قليلاً بتوجهاته، وقد أدهشتنا الزاوية
ا عن المألوف بمزاج ، خارجً ن عرفناهم من قبلُ ا عمَّ الغريبة التي ينظر بها للأشياء. كان غريبً
مل بشكل مختلف عن ظهِ للكلمات وصياغتهِ للجُ كنة الأيرلندية في تلفُّ تفكيره، مثله مثل اللَّ
، ونحن بوصفنا أصدقاءه المقربين لم نحكم عليه بالمقاييس ه عاديةً البقية. لم تكن خصالُ
ما أولئكَ الذين أشعرهم بالإهانة ، لا سيَّ هُ الكثيرونَ تَ خص الاعتيادي. بالطبع مقَ المعتادة للشَّ
قاليد، الأمر الذي لم يحاولْ إخفاءه. لكن بالحديث بشكل عام، أستطيع ا بخروجهِ عن التَّ طبعً
ا من الشعبية، وذلك بحسب ا كبيرً القول إنه خلال سنتي الأخيرة في ماجلين اكتسبَ قدرً
ا لحقيقة أن في تلك الكلية الصغيرة تتركز الأهمية الأكبر على القابليات ظني يعود جزئيً

ا، من ا اجتماعيً ياضي. وبالطبع كان أوسكار وايلد مميزً خصي أو الرِّ الاجتماعية لا التقدم الشَّ
ظرَ في أي مجموعة من طلاب الكليات. ربما يمقته البعض بحجة اَّ يلفتَ النَّ المستحيل أل
، ينطقُ بأذكى الكلام، وبوسعه لو ذهلٌ تحدثٌ مُ هُ مُ ا بنفسه لكنَّ ا ومعجبً تكلفه، ولكونه واثقً
ا عن ا للطلاب العاديين ولديه سمعة بكونه خارجً ا محبوبً أراد أن يجعل من نفسه رفيقً

المألوف. لذا بالحديث عن الوقت الذي قضيته معه بوسعي القول إنَّ الكلية افتخرتْ به،
، وقد كان بينَ ورغم وجود بعض الكارهين له فقد عقدَ صداقاتٍ جيدةً خارجَ حلقةِ المقرَّ

ا في سلوكه، ، وأعتقد أنه أصبح أكثر تطرفً على وفاق كبير معهم. ربما اختلف الأمر فيما بعدُ
ا وتراجعت شعبيته. ويجب أن أقول إنه في العام ١٨٧٦ كانت فقد تخرج أصدقاؤه الأكبر سنً

لديه قلة قليلة من الأصدقاء المقربين والعديد من المعارف داخل وخارج الكلية.

ا حزمة رسائل قديمة، أرسلها إليَّ خلال أيام دراسته الجامعية في أكسفورد كنتُ أقرأ مؤخرً
ا. العديد ممن ا وطبيعيًّ ا للمزاح، عاطفيًّ ا ومحبًّ وهي تظهره، كما يحيا في ذاكرتي، مشرقً
، لكن أظن أن الاستخلاص نوات الأخيرة وصفوه كمنحلٍ ذي عقلٍ لامعٍ كتبوا عنه في السَّ

التالي من الرسائل المكتوبة من القلب مباشرة والمنتعشة بندى الشباب، تقدم صورة عنه لم

أ أ



ا من يعرفها إلا قليلون ولم يعد يتذكرها إلا القلة. أعتقد أن هذهِ الرسالة قد تعرض شيئً
مع. سحر محادثته ورفقته وومضة من عقله اللاَّ

اً ها تظهر كذلك أن قراره الأخير في أن يجد ملجأ في الكنيسة الرومانية لم يكن تحول إنَّ
ل، حبٍّ مرفوض. إنه ا لرجل يغرق على خشبةٍ من حطام السفينة بل عودةً لحبٍّ أوَّ مفاجئً
حبٌّ حقيقيٌّ لكنه ممنوعٌ أو على الأقل مرفوضٌ في التطور المأساوي لعملية استكشاف

الذات؛ وتلك اللعنة التي طاردته منذ أيامه الأولى.

رفي في كلية ماجدلين، عندما كنت أنا وهو ا أحدَ الصباحات المعتمة في غُ رُ جيدً أتذكَّ
وهانتر بلير الذي تحول عن قريب إلى الكاثوليكية الرومانية، كاثوليكي جديد ومتحمس،
رجل لا مثيل له في حيويته وحماسه للكاثوليكية، وقد تحدث خلال ليل الصيف القصير
ى لم يعد من صوت لعصفور على الأشجار هناك على ضفة نهر شيرويل، وأوسكار حائر حتَّ
ومعلق بين الشك والعقيدة، أتذكر أن هانتر بلير ضربه فجأة على راسه وقال: »ستكون
ا، لأنك رأيت النور ولم تتبعه!«، سألت: »وأنا؟« أجابني: »سينقذك ا، ستكون ملعونً ملعونً

ا في مطعم رومانو أو في بيت والدته عندما ا أحيانً ك الذي لا يمكنك هزمه«. تعشينا معً جهلُ
كان يخبرني بأفعاله وكيف قدم روسكن إلى السيدة لانغتري وهكذا. جاء للبقاء معي في
رف فيكتوريا)261( فرانشي وفي كومبي، المرة الأخيرة من أجلِ محاضرة يقدمها في غُ

قبل وقت قصير من جولته الأمريكية. وأتذكر النظر إلى غرفه من الممر في أحدَ الصباحات
وأنا في طريقي إلى معهد لينكولن عندما وجدته لا يزال في الفراش وغرفة جلوسه في
ر ذلك بكونه قد أقام حفل عشاء في الليلة السابقة وقد حضرتها سارة فوضى كبيرة. فسّ

برنارد والتي أرادت أن ترى إلى أي علوٍ بوسعها أن تقفز وتكتب اسمها بالفحم على الحائط.
ومن الشخبطة على جانب الغرفة والتي لم تكن بعيدة عن السقف يبدو أنها قد نجحت

ا في محاولتها. ا معتبرً نجاحً

هو يستخدم عبارة »المزاج الفني« في كتابه )من الأعماق(، وفي تلك الفترة أراد المالَ مثل
أي رجلٍ آخر لأن الفاقة كانت لعنة. لكنه رأى أن الحصولَ عليه بعد عملٍ شاقٍ وطويلٍ بثمن
ى دَ طويلاً حتَّ يِّ خسارةِ الحريةِ تضحيةٌ لا معنى لها، ما فائدة الباب المفتوح للطير الذي قُ

ر الناسَ ويجعلهم يرتدون خسر قدرته على الطيران؟ الكدح في العمل من وجهة نظره يغيِّ
. لقد رأى الحياة بحدِّ ذاتها عملاً بيعةَ لكن أرواحهم تصبح كسولةً بلا حياةٍ حاكي الطَّ أقنعةً تُ
. ا لفكرته وأسلوبهِ ا وفقً عيدُ الذي يضفي على الحياةِ شكلاً ولونً ا، وهو الفنان الحرُّ والسَّ يًّ فنِّ

فيما بعد رأيته بشكل متقطع لسنوات قليلة عندما تصادف وجودي في لندن، وبعدها
ا. آخر مرة تباعدت طرقنا أكثر وأكثر ومات التقارب بيننا ولم نعد نلتقي أو نتراسل أبدً

رأيته فيها كانت مصادفة في العرض الأول لمسرحية كتبتها الآنسة فليتشر التي أشار في
ومانسية للورد وينتورث طبتها الرُّ ه تعرف عليها في روما، وموهبة ذكائها وخِ رسائله إلى أنَّ
ا!)262( والكارثة القادمة ر كثيرً ا. حينها وجدته قد تغيَّ نا معً طبة فسختها هي - قد جذبتْ -خِ

أ أ أ



ألقتْ بظلالها عليه فعلاً، وأدركتُ أنه خسرَ –بالنسبة إليَّ على الأقل - طبيعته البهيجة
ر لأسباب تتجاوزُ مرور الوقت وحده. أنا السابقة وصراحته القلبية، بدا أن مظهره قد تغيَّ

عيدة والمشرقة من شبابهِ محة العابرة لذكرياتي معه مرتبطة بالفترة السَّ سعيد لكون اللَّ
ر. المبكِّ

ة قانونٌ يقولُ إن العقول نَ سببَ تراجيديا حياته. ثمَّ ربما يكون من قلة الذوق أن نخمِّ
ا)263(، وهو خير مثال على هذا القانون العظيمة حين تفسد فهي تفسد بشكل عظيم أيضً

في كتابه )من الأعماق(. أعرف أن البعض قد يقولون إنهم حددوا في هذا الكتاب نغمة
شفقة زائفة على الذات، صرخة نيرونية)264(: »أي فنان سيخسر هذا العالم

برحيلي!«)265( لكنني لم أسمع مثل ذلك عند قراءتي إياه. كما يبدو لي فقد صنع أوسكار
ا وعاش في حرب مستمرة ا مزاجاتٍ ومشاعرَ ورغباتٍ وحالاتٍ فكريةً متناقضةً جدً عامدً

ى انفرط في النهاية عقدُ التعقل عنده وفقد السيطرةَ على الذات. جعلَ من عقله مع ذاته حتَّ
ر باستمرار، تظهر على الخشبة خشبةَ مسرحٍ تتوالى عليها مشاهد متناقضة وتتغيّ

شخصيات غريبة، كل واحد منهم يمثل لحظة واحدة يمر فيها ثم تمر شخصية أخرى في
كرنفال من الاعترافات المجنونة بينما هو جال يتفكر بشغف، وهو يظن أنه مفتش في

ا أعماق النفس، يتفرج على المسرحية بالمشاعر المناسبة وهي تمضي دون أن يلعب بها دورً
لَ عقله لمختبر ليتمكن من اختبار تجربته وسقط ضحية لتجاربه أو يتأثر بها. لقد حوَّ

الخاصة. لأن البحث عن تلك الخطوط »اعرف نفسك«)266( في الفردية أو الوعي الذاتي
كما يسميه، وذلك حجره الفلسفي أو بالأحرى هيلينه)267( التي خسر كل شيء لأجلها. لقد

ازدرى دورَ »الشخصية التي تتحرك في العوالم غيرَ مدركةٍ لذاتها«، ها هنا كان العالم
لت موهبته في سبر المدهش والجميل في جهة وأوسكار وايلد في جهة أخرى، فقد تمثَّ
أعمق أعماق روحه، خلال الفترة القصيرة التي يحياها الإنسان، الأمر الذي طمح إليه منذ
أيام شبابه. وجهة نظر غراماريان)268( الميت لبراوننغ نقيضٌ لرؤيتهِ عن الحياة. بالنسبة
له كل ما يهم هو اللحظة الآنية وأهميتها الفائقة، »الآن« برأيه هي الحقيقة العليا، الحقيقة
الملزمة، وهي الأم الرؤوم العادلة مع كل أبنائها. قد تسقط السماء كما سقطت عليه لكن
الحطام لن يجعل إيمانه بتلك الحقيقة يهتز. السنتان التي قضاهما في زنزانة ريدنك لم

جن وال حياته بل كانت هي عزاؤه في السِّ تحطم إيمانه بتلك العقيدة، التي عاش عليها طَ
وقد منحته رؤية جديدة للحياة. بجرأة وإصرار حافظ على نظريته بأنَّ إدراك الذات لؤلؤةٌ
عاش. حدثَ الخطأُ بالفعل وقد فسر باهظة الثمن، هي البداية والنهاية لحياة تستحقُ أن تُ

عادة. ا بأنه لم يسعَ إلى غير السَّ ذلك منطقيًّ

جن مرَّ هذا الضوء الجديد. الساعات الطويلة على المصطبة في الزنزانة عبر قضبان السِّ
فعلت فعلها، فعلها الرحيم. الحكمة عبر المعاناة، نزف القلب من خلال الساعات المظلمة

للألم والندم، تلك هي الرحمة الصارمة التي أخبرنا الشاعر العظيم أنها تفرض على الرجال
رغم إرادتهم بقوى رهيبة شائكة.

أ



ى الثمالة، قطرة إثر قطرة لذا رفع إلى شفتيه كأس المرارة بخشوع جل، وببطء تجرعها حتَّ
ذع الرهيب إلى أقصى حدٍّ ره بتريثٍ على لسانه ليشعرَ بمذاقه اللاَّ رشفَ خمرَ الإذلال ومرَّ

. لقد جعل معاناته أبيقورية)269( نتيجة لا مفر منها لحكم البائسين)270(، لقد قصَّ ممكنٍ
ا أكثر من أي ا وتسجيلاً نقديً أشواكَ تجربته البائسة)271( بحساسيةٍ أكثر حيويةً وتمييزً

وقت مضى، سار في مسار زهرة الربيع)272( على صوت المزامير. قد مرَّ عبر بوابة
جن كمن يدخل بابَ حياةٍ جديدة)273(، نفس ذلك الرجل لانت عريكته وانحنى في السِّ
ذلك المسعى لإدراك الذات، لكن بدهشة كدهشة مكتشف العالم الجديد وبذات جديدة

-وذلك أهم شيء بالنسبة له - سافر في بحور غريبة وتحت سماوات متغيرة »على عتبة
سماء غريبة، والسحب والنجوم تحت أقدامه«)274(. إلى كم استمر هذا التوجه العقلي؟
آه! هذا هو السؤال الذي يصعب سؤاله وتستعصي إجابته. للحظة شعرت بصدقه العميق

ن ولا أجرؤ على الاستفسار. لكنني لا أعرف الحقيقة وليس بوسعي أن أخمّ

ا، وقد جاء أوسكار وايلد في عطلة في ربيع ١٨٧٧ كنت في روما؛ هانتر بلير كان هناك أيضً
ا سوية، نركب العربة مع الآنسة فليتشر التي الفصح للانضمام إلينا. اعتدنا التجول كثيرً
ا ونتناول طعامنا في المطاعم تكتبُ تحت اسم جورج فيلمنغ، نقوم بالاستطلاع سويً

الإيطالية أغلب الوقت، وقد يرافقنا غريسيل وواغيلفي فيرلاي اللذين كانا مثل هانتر بلير
ا الكاثوليكية وقد منح مقابلة خاصة مع البابا متدينان للغاية. لم يكن أوسكار وايلد معتنقً

لتْ باهتمامٍ في مجتمع روما. قبِ ستُ بيوس التاسع، وكتب له كما أظن سوناتا وقد اُ

، حجرٌ في أحد الأيام تلقى هانتر بلير هدية من مانحٍ بلا اسم، وهي حجرُ الماسِّ الخامِ
جميل للغاية. وجده على طاولة زينته، كانت الهدية غامضة، وافترضنا أنها أرسلت إليه من
قبل معجبة، فهو رجلٌ جذاب ومحظوظ للغاية، بكلِّ شكلٍ من الأشكال. في النهاية قدم
الحجر إلى واغيلفي فيرلاي وقال له إنه في حال تحول أوسكار وايلد إلى الكاثوليكية
ا للتمثال الشهير للسيدة العذراء في كنيسة القديس ب عليه تقديم الحجر قربانً سيتوجَّ
لَ الحجر دِّ تِ السنوات وتضاءلت فرصة حدوث ذلك، في الحقيقة عُ أوغسطينوس. مرَّ

جن، وارتدته السيدة التي تزوجها فيرلاي. لكن جاءت السقطة العظيمة، وانتهتْ مدة السِّ
ه في الجرائد أن أوسكار وايلد قد ا حياةَ المنفى القصيرة، وقرأ العالمُ كلُّ وانتهت بسرعة أيضً
ى الغفران الكامل من الكنيسة على فراش ماتَ على المذهب الروماني الكاثوليكي وقد تلقَّ
. الماسةُ الآن في حفظ كهنة كنيسة القديس أوغسطينوس، وهي بالتأكيد هدية ليست موتهِ

ن تمثالَ تلك الأمِّ المحبوبة)275(. بالرخيصة من بين كل تلك القرابين والهدايا التي تزيِّ

ا ريح. في آخر مرة رأيت على الأرض رجلاً إيطاليً عندما ذهبتُ إلى روما زرتُ ذلك الضَّ
ا، رثَّ الثياب ومخشوشنَ الأطراف، كان يصلي ويتضرع بألمٍ عميق تحت أنظار ذلك عدمً مُ

فقة العميقة نحوه. بدا الرجل كأنه يقول: الوجه الجميل للأم؛ وهي تصوب نظرات الشَّ

ةٌ



»ذنوبي فظيعةٌ

لكنَّ الخيرَ المتناهيَ

له أيادٍ عظيمةٌ لا عدَّ لها،

ه«)276(. ن يمدُّ لها يديْ ف كلَّ مَ تتلقَّ

)277( غير منشورةٍ لأوسكار وايلد الث قصائدُ نثرٍ الملحقُ الثَّ

اعرُ الشَّ

اعر في بلد بين المروج والغابات؛ لكنه يمضي كلَّ صباح إلى المدينة الكبيرة، على عاش الشَّ
بعد أميال عديدة، بعيدة فوق التلال التي يطوقها الضباب الأزرق، ويعود مع المساء. وفي

عتمة الغروب يتجمع الأطفال والناس حوله بينما يخبرهم بالأشياء العجيبة التي رآها خلال
النهار في الغابات، وعند النهر وعلى قمة الجبل.

سيخبرهم كيف حدقت به الفاونات)278( البنية الصغيرة من بين الأوراق الخضراء في
أرض الغابة.

عر الأخضر، يرفعن رؤوسهن من البحيرة الرقراقة سيخبرهم عن الحوريات ذوات الشَ
ليغنين ويعزفن له على القيثارات.

ا ى ضاحكً ، والذي ولَّ لِّ سيخبرهم كذلك عن القنطور)279( العظيم الذي التقاه على قمة التَّ
. في غيمةٍ من غبارٍ

عوا حولَه ها الشاعرُ على مسامع الأطفال والناس بينما تجمّ تلك العجائب والكثير غيرها قصّ
كل مساء، بينما الظلالُ تتكاثف ويبهت ضوءُ الغروب.

ه، ذاك المملوء بخيالاتٍ أخبرهم بحكاياتٍ مذهلةٍ عن الأشياء العجيبة التي يخلقها عقلُ
. جميلةٍ

أ أ



لكن في أحد الأيام عاد الشاعر من المدينة العظيمة عبر الغابة، ورأى بالفعل فاونات بنية
صغيرة تسترق النظر إليه عبر الأوراق الخضر، وعندما جاء إلى البحيرة طالعته الحوريات

ا ة التلِّ رأى قنطورً مّ ا، وغنين له على القيثارات، وعندما وصل إلى قِ ذوات الشعر الأخضر حقً
. ا وخلفه غيمةٌ من غبارٍ ا يسابقُ الريحَ ضاحكً عظيمً

في تلك الأمسية عندما تجمع الناس والأطفال حوله في ضياء الشفق الخافت لسماع كل
الأشياء العجيبة التي رآها ذلك اليوم قال الشاعر: »لا شيء عندي لأحكيه لكم، فاليوم لم أرَ
ا«، لأنه في ذلك اليوم وللمرة الأولى في حياته رأى الواقع، وبالنسبة للشاعر فالخيال شيئً

هو الواقع والواقع لا شيء.

لةُ ثِّ مَ المُ

قت من الإنجازات ما جعل عالم الفن كله ينحني عند كانت هناك ممثلة عظيمة. امرأة حقَّ
قُ معجبيها ملأ حياتها لسنواتٍ عديدة، وأعمى عينيها عن كلِّ شيء، لاً إياها. تملُّ قدميها مبجِّ

فلم تأمل بأي شيء آخر.

ى أضحى كل رغم ذلك فقد حل اليوم الذي لقيت فيه رجلاً أحبته بكل ذرة من روحها حتَّ
فنها وكل إنجازاتها، وسحابات المعجبين بها بلا قيمة في نظرها، فقد صار الحب كل حياتها.

كل هذا الحب لم يمنع غيرة الرجل الذي أحبته، غيرته من الجمهور الذي لم تعد المرأة
تكترث له.

طلب منها التخلي عن عملها وترك المسرح إلى الأبد. فعلت ذلك بسهولة، فقد قالت: »الحب
أفضل من الفن، أفضل من الشهرة، أفضل من الحياة ذاتها«، لذا تركت المسرح وكل منجزها

فيه بسعادة وتخلت عن كل حياتها فداء لذلك الرجل.

ا، وعرفت بذلك المرأة التي منحته كل ا فشيئً مضى الوقت بسرعة، وتضاءل حب الرجل شيئً
فتها من الرأس إلى القدم شيء، معرفتها تلك جعلتها كتلة بيضاء باردة في الأماسي، وغلّ
قت في وجه الرعب دون أن بوشاح اليأس الرمادي. لكنها امرأة شجاعة وقوية، لقد حدّ

قٌ بما ستصير إليه هذهِ الأزمة. مت ومصيرها معلّ ترمش. لقد علمت أن حياتها تأزّ

ها، ت بحياتها المهنية من أجل حبّ عت نياطَ قلبها. لقد ضحّ رأت الموقف بوحشية حادة قطّ
والآن هذا الحب يخذلها. لم تتمكن من إيجاد وسيلة لإحياء شعلة الحب، والتي صارت

بة. رِ ا بشكل كامل، ستعيشُ منعزلة كئيبة وسط بقايا حياتها الخَ تبهت الآن وستنطفئ قريبً

أ أ أ أ



اً عن مساعدتها وإلهامها في أكثر المرأة التي كانت ممثلة عظيمة أدركت أن فنها بدل
شَ عليها. إنها تفتقد لتوجيهات مخرج المسرح ها وشوَّ ا في حياتها، أعاقَ المواقف ظلامً

ا بدونهم، كل فكرة، كل حركة، كل بادرة كانت من وأفكار المؤلف وكلماته. لم تكن لتفعل شيئً
توجيهاتهم لأن ذلك هو فن التمثيل. والآن حين حان وقت التفكير والابتكار والتصرف

بنفسها شعرت أنها عاجزة وبلا مصادر مثل طفل واجه فجأة معضلة عظيمة. لكن مع كل
يوم يمر، ومع كل لحظة تزداد ضرورة التحرك، ضرورة فعل جاد وقوي تفرض نفسها عليها
أكثر وأكثر، في أحد الأيام إذ باتت هي ألعوبة لمشاعر اليأس الموحش الذي يتراكم في
لت فيه في الأيام ا للمسرح الذي مثّ داخلها مع كل ثانية جاء لرؤيتها رجل. كان مخرجً

الخوالي. جاء يطلب منها التمثيل في مسرحية جديدة. رفضت ذلك، ما الذي ستفعله في
ل من يمارسونه إلى دمى، دمى عاجزة، تحركها المسرح؟ هذا الفن الزائف الذي يحوّ

الخيوط في يد مدير المسرح أو المؤلف.

ض على عرَ هي اليوم في مواجهة مأساة الحياة الحقيقية بينما كل المآسي الزائفة التي تُ
، فوجودها سيدرُّ خشبة المسرح ليست سوى بهرجة لبيت من ورق. لكن المخرج أصرَّ وألحَّ

عليه المال، وحام حولها مثل ذبابة في الخريف لا يمكن هزيمتها.

ها، وإذا بها تجد أن مأساة لو تفضلتِ بقراءة المسرحية على الأقل؟ وللتخلص منه قرأتْ
المسرحية هي مأساة حياتها. القصة تماثل قصتها، وفي ثنايا العمل يوجد حل المشكلة.

ى ها قد جاء القدر لمساعدة الممثلة عن طريق مسرحية. درست الدور وتدربت عليه حتَّ
لت بشغف لم تعهده من قبل لتها أمام جمهور كبير. مثَّ أتقنته غاية الإتقان، وسرعان ما مثَّ
ا منها لعبقرية العمل، هدر التصفيق من كل جانب، وضجت القاعة في عملها كله امتنانً

بصيحات الإعجاب والتقدير النابعة من قلوب وعقول الجميع.

عندما انتهى كل شيء عادت إلى المنزل منهكةً وشبه خدرة من الدموع والصيحات التي لا
ت قوة روحها وموهبتها عند أقدامهم، تزال ترن في أذنيها. لقد قدمت أفضل ما عندها، وصبَّ
تركها كل ذلك مع إحساس بالعجز والضعف. وصلت منزلها منزعجة ومحملة بأكوام الزهور.

فجأة لاحظت المكانين المجهزين على طاولة العشاء، وتذكرت أنَّ الليلة كانت لتقرير
ه، فقال: ى حانت اللحظة التي وصل فيها الرجل الذي تحبُّ مصيرها. لقد نسيتْ ذلك حتَّ

؟«. »هل وصلتُ في الوقت المناسبِ

رٌ للغاية فحسب!«. كَ متأخِّ حيح؛ لكنَّ : »لقد وصلتَ في الوقت الصَّ اعة وقالتْ نظرتْ إلى السَّ

)280( معانُ القورينيُّ سِ

أ لُ



ه التعبُ بينما تصبّ زوجته الغضبى على جلُ العجوزُ برأسٍ منحنٍ وظهرٍ هدّ جلسَ الرَّ
مسامعه شتى أشكال التهم بلا طائل.

عت وقتك مَ ضيّ ت عليه توبيخها: »أيها الأشيب المنعدم الإحساس، لٍ مثل شلال لا ينقطع صبّ
ابة ا لبوّ ع على قارعة الطريق؟ والدك وجدك ووالده من قبلُ كلهم كانوا حراسً في التسكّ
ا مثلهم بلا شك، ولكن الآن رتَ حارسً يتَ لصِ دعِ المعبد، لو أنك تعجلت الذهاب عندما استُ

ا«. يرَ رجلٌ أكثر استعدادً ختِ اُ

ار اً عن نجَّ ع على الطريق، لتحمل الصليب بدل ا، يا من تفضل التسكُّ ! يا أكثرَ الرجال حمقً »آهٍ
، مجرم يريد إثارة الفتن«. شابٍّ

صلب، وقد ا على وشك أن يُ »هذا صحيح« رد الرجل العجوز، ثم أردف: »نعم، التقيتُ شابًّ
جوع ثت بالرُّ . وبعد أن حملته إلى قمة الجبل تريَّ هِ وماني بحمل صليبِ أمرني قائد الجيش الرُّ
هُ الأسى والألم، لكن أساه لم يكن على نفسه بل الآخرين، لَ بسبب الكلمات التي قالها، لقد جلَّ

وعجيبة كلماته، أبقاني هناك وأنساني كل شيء سواه«.

ا للغاية وتطلبَ ، أن تصل متأخرً ةِ إحساسكَ ، لقد نسيتُ كلَّ شيء، يا لقلَّ »نعم، ذلك حقٌّ
ا لبوابة ا للبوابة! ألا تخجل عند التفكير أن والدك وجدك من قبل كانوا حراسً العملَ حارسً

تبت أسماؤهم هناك بحروف من ذهب، وسيقرأها كل من سيأتي من بعدهم إلى الرب، وقد كُ
ا عن أقاربك لن يسمعَ بك أحدٌ في أبد الآبدين، أما أنت أيها العجوز المتبطل، فوحدك دونً

؟«. معان القورينيُّ العالم، فمن ذا الذي سيعرفُ من هو سِ

إيزابل)281(

وري تحدق في الأراضي الجميلة الممتدة حول قصرها على لةً بتاجها البلّ وقفت الملكةُ مكلَّ
اً بضفائر سميكة على جانبي وجهها الأبيض، عرها أحمر بلون الدم، مجدول مد البصر. كان شَ
يكَ من خيوط الذهب، تطوقها أشرطة طويلة ى أخمص قدميها برداء حِ تتلفع من رأسها حتَّ
من الزمرد، تضيء وتلمع في الغسق وكأنها أفعى خضراء تتمايل وترقص. يداها الطويلتان

اذ المميت. الشاحبتان طوقتهما الجواهر، وقد بدت مثل آلهة مذهلة في جمالها الأخّ

ت عنها تنهيدة عميقة ومثقلة للغاية، فقال لها الملك آخاب: ندّ

ا كان في السماء أمْ في ، أيًّ مال؟ أينقصكِ شيء يبتغيه قلبكِ دُ يا ملكة الجَ »لماذا التنهُّ
، وكلُّ شيءٍ صنعته يدُ الإنسان؟ لكن هبُ ؟ أوليس عندكِ كلُّ ما يمكن أن يشتريه الذَّ الأرضِ

ا لسوريا«. ، وإن كنتُ ملكً كِ اه لأنني عبدُ كِ إيَّ كِ فأنا هنا لأهبَ لو أنَّ هناك ما يشتهيهِ قلبُ

دَّ ةُ أ



ى صارَ على شفا الموت هُ قلقٌ عظيمٌ حتَّ ، مثل من هدَّ ، وبكلماتٍ واهنةٍ أجابتِ الملكةُ ببطءٍ
: ا لعدم تلبيةِ رغباتهِ كروبً مَ

! لدي كل ما يمكن أن تمنحه الأرض، عندي الجواهر والذهب وثياب ها الملكُ ، أيُّ ، آهٍ »ذلك حقٌّ
بلون الأرجوان من مدينة صور، لدي الفضة المسبوكة، وقصور من رخام ملئت بالعبيد

والفتيات الراقصات، كلها ملكي. وأملك حدائق من ورد وأشجار نخيل وشجيرات برتقال
يتصاعد شذاها عند الظهيرة..

مال يتمايلن ويمشين الهوينى عبر الصحراء العظيمة، بحمولة قيمة من العطور عندي جِ
ى أنت مال. حتَّ ا لي، فأنا عظيمة الجَ والكنوز وكل ما اشتهته نفسي. وقد بات كل رجل عبدً

أيها الملك تجثو أمامي على التراب، وأنت آخاب ملك سوريا..

ا خضراء يحلق فيها الحمام، وتلك ليست ا من العنب؛ أرضً لكن عند بوابة قصري كرومً
ملكي، لذا..«.

فقال آخاب:

ق فيها الحمام »لا تتنهدي يا إيزابل! بكل تأكيد ستكون الكروم والأراضي الخضر التي يحلّ
. إنها كرمة نابوت اليزرعيلي، حامل لوائي، ورفيق دربي، الرجل الذي أنقذ حياتي مرتين لكِ

في المعركة«.

ثم أرسل في طلب نابوت اليزرعيلي.

ا في العشرين من العمر، يروق مرآه للناظر إذ يقف أمام الملك بكل قوته كان نابوت شابً
ومكانته، قال له الملك:

ا اً عن الأرض أو أيً »الملكة راغبة بكرمتك، لذا سأمنحك قطع الذهب والأحجار الكريمة بدل
ك من شرفٍ أو كنوزٍ تبغيها، فالملكة تريد الكرمة«. ما تشير له يدُ

لكن نابوت قال:

ا لآبائي وقد أورثوني إياها، وهي كل ما أملك ولن »كلا، أيها الملك، إن الكروم هذه كانت ملكً
ط بها، كلا، لن أتخلى عنها ولو مقابل كنوز الأرض كلها«. أفرِّ

: ثم تكلمت الملكة إيزابل بصوتها الخفيض الناعم مثل نسيمٍ عليلٍ في ليلة صيفٍ

»لا تزعجه، الكروم ملكه، ولا يجب أن تسلبه إياها. لا تضايقه، وليمضِ بسلام«.



ومضى آخاب وكذلك فعل نابوت.

لكن في وقت لاحق من ذلك اليوم دعت إيزابل نابوت إليها، فحضر أمامها وقالت:

»تعال هنا، واجلس بجانبي على هذا العرش المسبوك من العاج والذهب«.

لكن نابوت رد عليها:

»كلا، أيتها الملكة، ليس ذلك من شيمي، فعرش العاج والذهب إنما هو عرش آخاب ملك
سوريا، ولا يحق لرجل الجلوس عليه، فهو محفوظ للملك«.

لكن الملكة أجابت:

، وآمرك بالجلوس«. »أنا إيزابل، أنا الملكةُ

جلس جوارها على العرش، وعندها قالت له الملكة:

»ها هو كأس الشراب المحفور من حجر الأمثيست، اشرب منه!«.

رفض نابوت فعل ذلك وقال:

»كلا، إنه كأس آخاب، ملك سوريا، ولا يصح لرجل الشراب منه، فهو محفوظ للملك وحده«.

لكن الملكة أجابت:

»أنا إيزابل، أنا الملكة وآمرك بالشراب منه«.

بعد أن شرب من كأس الأمثيست المحفور قالت الملكة لنابوت:

لني!«. مال، ما من امرأة على وجه الأرض أجمل مني، هلم قبّ »أنا في غاية الجَ

رد نابوت:

»لكنكِ زوجة آخاب ملك سوريا، ما من رجل له الحق في تقبيلك سوى الملك لا غير«.

قالت الملكة:

لني«. »أنا إيزابل، أنا الملكة، لذا قبّ



قت رقبته بذراعيها العاجيتين لذا لم يتمكن من الإفلات، وعندها صاحت بصوت عالٍ طوّ
ونادت:

»آخاب! آخاب!«.

سمعها الملك وهرع إليها ليرى شفتيها على شفتي نابوت وذراعيها العاجيتين تتطوقان
ا بدمائه على رقبته. أعماه الغضب فطعن برمحه جسد نابوت اليزرعيلي، الذي سقط مضرجً
اً بيديه زال عنه غضبه الأرض الرخامية. وحين رأى الملك رفيق دربه يسبح في دمه مقتول

وامتلأ قلبه بالندم وغاصت روحه بالألم وصاح:

»آه يا نابوت! يا حامل لوائي، وصديق عمري، يا من أنقذت حياتي مرتين في المعركة،
أقتلك بهاتين اليدين، أهذا الدم دم قلبك الشاب، ما قتلت إلا نفسي، وما الدم الذي أقف فيه

الساعة سوى دمي!«.

أكل الحزن روحه وهدها بينما صرخات رثائه لرفيقه تملأ الهواء، لكن الملكة إيزابل ابتسمت
ابتسامة غريبة حلوة، وقالت وصوتها مثل نسيم عليل في أمسية صيف، صوتها الخفيض

للغاية والناعم للغاية:

»دعْ عنك هذا أيها الملك، إنما الرثاء حمق، والبكاء عبث لا فائدة منه، إنما يجدر بك
ا الضحك، لأن كرومَ العنب حيث العشب الأخضر تلك التي يحلق فوقها الحمام باتت ملكً

لي«.

ورد ألفريد دوغلاس ابع رسائل اللُّ الملحقُ الرَّ

يد هولاند؛ عزيزي السَّ

ها أنت إلى السيد غيرتز، الذي يكتب وصلتني من أمريكا نسخة مستخلصة من رسالة كتبتَ
ا عن فرانك هاريس، ويقتبس منها قولك إنَّ كتاب هاريس )حياة واعترافات أوسكار كتابً
اً لستَ في وايلد( يحوي على حقيقة صلتي بوالدك. هل بوسعي الإشارة إلى كونك أول

ا عندما حدث الأمر ولا يمكن أن تكون كم بخصوص ذلك؟ لقد كنتَ طفلاً صغيرً موضعٍ للحُ
ا لقد اعترف فرانك هاريس أن حكايته عني غير حقيقية لك معرفةٌ مباشرة بالموضوع، ثانيً
ا. صحيح أنه يحاول الآن التملص من اعترافه ذاك لكن تبقى الحقيقة في كل جزئياتها تقريبً

أنه اعترف بكذبه )أو خطأه إذا أحببت(، وهذا الاعتراف اعتمدَ بشكل رئيسي على قوة
الأدلة كالمال الذي أعطيته لوالدك في مناسبات سابقة. هذه الأدلة لا تزال متوفرة، ويمكنني

عرضها في أي لحظة.

لُ ضً أ



كَ إن هاريس لم يكن بوسعه المجيء إلى إنكلترا »لأسبابٍ سياسية«، سَ قولُ بِ ا، اقتُ أيضً
ى أن ما منع هاريس من المجيء إلى أمريكا لم تكن السياسة بالذات، لكنك ربما لا تعرف حتَّ

، إن لم يكن أكثر، هِ أمرُ إلقاء قبضٍ واحدٍ على الأقلِّ ا للشرطة«، صدرَ بحقِّ لقد كان »مطلوبً
ا يخطو خطوةً داخل إنكلترا. هِ في الأغلال حالمَ لزجِّ

ا؛ فإنَّ بوسعي تقدير سأتجاوز ما قلته عن روس، لأنه وبالرغم من كون كلامك ليس حقيقيً
ا لرجل دوني خرى؛ ما من سبب يجعلك مخلصً مشاعر الإخلاص لديك تجاهه. من ناحية أُ
مثل هاريس الذي سرق من والدك مسرحية )السيد والسيدة دافنتري( الأمرُ الذي كان إلى

بَ فيه. ه إن لم يكن قد تسبَّ جاه هاريس موتَ ه تُ ع غضبُ ا في وفاته، فقد سرَّ حد كبير سببً
كرتيرُ هاريس الخاصُّ في ذلك الوقت، القصة الكاملة لهذا الحدث كتبها السيد بيل، وهو سِ

. رتْ مختصرةً شِ وقد نُ

ا ا ضدي. كنت أقرب أصدقاء والدك وصديقً أشعر بالأسف الشديد لأنك تحمل عداءً مستمرًّ
بت بها عني وعن علاقتي كَ طفلاً. الأسطورة التي تشرَّ ا لوالدتك كذلك وقد عرفتُ قريبً

متُ عليه في كتابي )أنا وأوسكار وايلد( لكنني ا. نعم لقد تهجَّ بوالدك زائفةٌ بالكامل تقريبً
، وأنا الآن أتبرأُ من هذا الكتاب. فعلت ذلك تحت ضغط مفزعٍ

ك من الشعور المريض الذي يبدو أنك مستمتع به؟ لدي مشاعر ص عقلَ ألن تستطيع أن تخلِّ
طيبة لك لا غير.

المخلص لك/

ألفريد دوغلاس.

من حسن الحظ أنني احتفظت لنفسي بنسخة كربونية من رسالتي التي أرسلتها إلى
الكاتب الأمريكي. وقد أرسلت تلك النسخة إلى ألفريد دوغلاس لأخبره في الوقت ذاته
أنني قد سمعت بقصصٍ متناقضةٍ كثيرةٍ للغاية عن أبي، وقد قرأتُ الكثير من البيانات

ى بت أشك بحقيقة وجود أي شخص يدعى أوسكار وايلد! أضفتُ لذلك والتصريحات حتَّ
أنني لا أعتقد بوجود فائدة لأي لقاء بيني وبينه ما دمنا على ما يبدو في معسكرينِ

متعارضين فيما يتعلق بروبرت روس. أجابَ ألفريد دوغلاس على ذلك بالتالي:

عزيزي السيد هولاند،

. مع ذلك فإن اقتباس غيرتز كَ ا على رسالتك التي تشرح بشكل مرضٍ كلَّ شيء يخصُّ شكرً
لشظايا من رسالتك ودمجها ببعضها بين تعليقاته قد نجح في إعطاء الانطباع الذي

اشتكيت منه في رسالتي الأولى لك، أي أنك تدعم هاريس ضدي. غيرتز، كما تقول، مزعج
فاع عن ا للإجابة عليها في معرض الدِّ للغاية، لقد ألحَّ عليَّ بالأسئلة التي وجدت نفسي مجبرً

أ ةً أ أ أ



النفس لأنه قد أفهمني أنني إن لم أجب فسيطبع نسخةً أكاذيب هاريس دون وجود ما
، مع ذلك فإنَّ ذلك ه المسبق لهاريس واضحٌ زُ اَّ أجيبه، فتحيُّ يناقضها. ربما كان بوسعي أل

بالطبع لا يجب أن يشغل بالك. الشيء الوحيد الذي أتمنى منك فعله هو أن تكتب له بأنك
ا له ضدي. أخشى أن تهديدك له بإصدار ترفض الاقتباس منك بطريقةٍ تجعلك تبدو مساندً

أمر قضائي بحقه في هذا البلد لن يمنعه من طباعة رسالتك في أمريكا.

هناك شيء واحد في رسالتك لي، أشعرُ بوجوب الاعتراض عليه، لقد قلت »إن إعلانك في
ا لك«. لكن عدة مناسبات جعلَ من المستحيل لأي صديق من أصدقاء روس أن يكون صديقً
العديد من أصدقاء روس السابقين هم الآن أصدقائي، على سبيل المثال ريجي تيرنر الذي
كتبَ لي رسالة مؤثرة عن كتاب سيرتي الذاتية، وروي كينارد الذي صار صديقي منذ رأيته
مرة أخرى عام ١٩٢٥، بوسعي أن أشيرَ إلى ثلاثة أسماء أخرى على الأقل. بضعة أصدقاء

ك مختلفة، أدرك ذْ قرأوا كتابي رغم عدم معرفتهم بي. قضيتُ روا آراءهم مُ آخرين لروس غيَّ
ذلك، رغم أنني غير قادر على الاعتراف بأنني قد فعلت أي شيء يوجب امتناعك من أن

تكونَ صديقي.

المخلص لك/ ألفريد دوغلاس.

ا على رسالتي. الكتابُ المقترح عن هاريس كتبتُ إلى أمريكا كما اقترحَ لكنني لم أتلقَ ردًّ
ة مذهلةً من الأكاذيبِ والوقاحاتِ كما لو أنها من كتابة ، وقد كان قطعً هِ صدرَ في موعدِ

هاريس نفسه.

أي العام من أعمالِ رِ موقفِ الرَّ الملحقُ الخامس مراحل تغيُّ
أوسكار وايلد

بعد مرور قرنٍ على ولادة أوسكار وايلد يبدو من المناسب أن نمرَّ بمراجعة سريعة لمراحل
رِ الرأي العام بخصوص أعماله ومكانته في الأدب. تغيّ

ا يدين أعمال وايلد سواء أكانت بعد محاكمته عام ١٨٩٥ انتهجت الصحفُ بالإجماع موقفً
ا. ا أم نقدً دراما أم شعرً

جريدة )إيكو(، وهي واحدة من الجرائد المسائية الرئيسية في لندن، ظهرتْ في ظهيرة
يوم إصدار الحكم في قضية التشهير ضد كوينزبيري، نشرت التالي:

نَ عِ ا، قد انتصر اللورد كوينزبيري، والسيد أوسكار وايلد »لُ »وهكذا تنتهي أكثر القضايا بؤسً
وانتهى أمره«. أفضل شيء لفعله الآن نسيان كل شيء عن أوسكار وايلد، مواقفه، تعليماته

مالية، ونتاجاته المسرحية. دعوه يذهب في صمت، ولا تسمعوا له بعد الآن«. الجَ



تب في مقالتها الافتتاحية: في يوم الإثنين اللاحق لإثار الحكم صدرت الدايلي تليغراف وكُ

»ها هو الرجل يذوق عاقبة أعماله الآن، وربما ينزلق من منصة الشهرة التي أحبها إلى قعر
الجحيم حيث سوء السمعة والنسيان الذي يستحقه، إن قبر النسيان الذي سيدفن فيه قد
بني على أساس فخره الأحمق وعباراته المتناقضة الفارغة وغروره الذي لا يمكن أن يشفى

منه«.

هُ من »مجلس الشرف«. يلَ اسمُ زِ في مدرسة بورتورا رويال)282( أُ

حوالي عام ١٩٣٣ أعاد مديرُ مدرسة بورتورا رويال المبجل أي. جي. سيلي اسمَ أوسكار
وايلد إلى مجلس الشرف. وفي أيلول سبتمبر عام ١٩٥٣ كتب لي المبجل دي. إل. غراهام

الذي كان في حينها مديرَ المدرسة ليقول:

»صورة لأوسكار وايلد معلقة الآن في المدرسة، وفي الثلاثين سنة الأخيرة كنا نقوم من
وقت لآخر بإعادة تمثيل واحدة من مسرحياته«.

بتْ من المسارح، وفيما حِ بتْ كتبُ أوسكار وايلد من التداول، مسرحياته سُ حِ عام ١٨٩٥ سُ
ى ظهور )أنشودة زنزانة ريدنك( في عام ١٨٩٨. ه حتَّ بعد صمتت الجرائد وتجاهلت أخبارَ

ا فبعض ناشري الكتب البذيئة الفاحشة مثل تلك الكتب التي يمكن كما لو أن ذلك ليس كافيً
أن تجدها في البوليفارد في باريس، بدأ هؤلاء بنسب تأليف الأعمال التي في جعبتهم

ا امتناعه عن ا للحنق بالذات لأصدقاء أبي، فمعروف عنه جدً لأوسكار وايلد، كان ذلك مثيرً
ى في أقواله. ى بذيئة في كتاباته أو حتَّ استخدام أي كلمة فاحشة أو حتَّ

رَ إفلاسُ أبي بعد وقتٍ قصير من بدء محكوميته، وعلى الفور أعادَ شهِ
للإمعان في إذلاله أُ

ا من دون ناشرون مثيرون للريبة في إنكلترا، فرنسا وأمريكا، طباعةَ كتبه وبيعها علنً
الاكتراث لحقوق النشر. لم يكن هناك شيء لمنعهم من فعل ذلك. حقوق أبي الأدبية كانت
لين الرسميين على قضية الإفلاس، فقد اعتبروا أن الكتب بلا قيمة، وما دام بيد المخوَّ

اسُ حمقى بما فيه الكافية لتضييع الوقت والمال في طباعتها؛ فلهم الحرية بفعل ذلك. النَّ

لتْ بحذرٍ كبير من قبل الصحافة، لكنَّ مراجعاتٍ في قبِ ها استُ )أنشودة زنزانة ريدنك( نفسُ
صالحها ظهرت في كل من الدايلي تليغراف وفي إيكو، رغم أن كلا الجريدتيين راكمتا على

مدى ثلاث سنوات سابقة كمية كبيرة من النقد العنيف لأعماله. أما التايمز فقد تجاهلت
ا. القصيدة كليً

في الأول من كانون الأول ديسمبر ١٩٠٠ بعد يوم من وفاة أبي نشرت )التايمز( إشعار نعي
تبَ المديحُ التالي لمسرحياته: طويل، وفي سياق نعيهِ كُ

أ لِّ أ



ها ا ذا شأنٍ في عالم الدراما«، لكنَّ هُ ذات يوم موقعً فِ منحَ ، وذكاءِ المؤلِّ »ملأى بأقوالٍ فطنةٍ
استمرت بالقول: »بالطبع فإن الكشوفات التي تبدت من المحاكمة عام ١٨٩٥ جعلت عرض
ا مستحيلاً لبضع سنوات، رغم أن مسرحية )أهمية أن تكون أرنست( كانت مسرحياته أمرً

بالفعل قد بدأت تعرض في المقاطعات الإنكليزية«.

ه روبرت روس بطلبٍ إلى محكمة الإفلاس في عام ١٩٠١، بعد وقتٍ قصيرٍ من وفاة أبي، توجَّ
، وأكد له: »أعمالُ لتعيينه الوكيل الأدبي لأوسكار وايلد. ابتسمَ له الموظف في المحكمةِ

عي، ومن ا يستحق السَّ ، وكان أمرً هُ يَ طلبُ بِّ «، مع ذلك لُ ا من أيِّ نوعٍ وايلد لا تسترعي انتباهً
ويلُ لروس ضد قراصنة الأدب والمكاتب الحكومية. نضالٌ قال عنه روبي ضالُ الطَّ ثمَّ بدأ النِّ

ا يمَ على شرفه عام ١٩٠٨: »أعترفُ أنني لم أستطعْ أبدً قِ هُ على عشاء أُ مَ خلال خطاب قدَّ
ى الآن أنه في حالة إتقان قوانين الإفلاس. كل ما استطعتُ استخلاصه وفهمه منها حتَّ
ه أو ا للجميعِ ما عدا صاحبَ العمل أو عائلتَ شاعً صبح حقوق المؤلف مَ إعلان الإفلاس ستُ
ا لمزاج المكتب الرسمي لاستحصال ، ويستمرُّ ذلك لأربعين سنةً أو أطولَ تبعً هُ الأدبيَّ وكيلَ

يون«. الدُّ

نَ من سداد ى أنه في منتصف عام ١٩٠٦ تمكَّ ا حتَّ دً ا جيِّ نجحت جهود روبرت روس نجاحً
. هِ يون الإفلاس وأوفى حقَّ كلِّ دائني أبي من الفرنسيين وقد كانتْ تلك آخرَ أمنياتِ دُ

تْ مسرحية )أهمية أن تكون أرنست( والتي اشترى رضِ بحلول كانون الأول ديسمبر ١٩٠١ عُ
تْ إلى جانب )مروحة الليدي رضِ جورج ألكسندر حقوقها من مكتب استحصال الديون. عُ

عيدَ ويندرمير( في مسرح كورونيت، ثمَّ انتقلت إلى مسرح سانت جيمس عام ١٩٠٢ وأُ
عرضُ هذه المسرحية عشرات المرات في لندن منذ ذلك الحين.

ا من رسالة أبي إلى ألفريد دوغلاس تحت عنوان )من عام ١٩٠٥ نشر روبرت روس جزءً
متْ إلى كل اللغات الحية في العالم وبدأت تعيد أحياء اسم وايلد، وفي رجِ الأعماق( وقد تُ
رضَ أن تكون تلك نسخة فتُ رتْ أعماله الكاملة من قبل ميثيونين وشركائه، اُ شِ عام ١٩٠٨ نُ

يعتْ ألف نسخة من الكتاب من قبل أن يصدر حتى. محدودة لكن بِ

شرونَ لإدارة جورج ألكساندر لمسرح كرى العِ تِ الذِّ في الأول من شباط فبراير ١٩١٠ حلَّ
مَ عرضٌ خاصٌّ لمسرحية )أهمية أن تكون أرنست( في تلك المناسبة، دِّ سانت جيمس، وقُ

وقد أعطى جورج ألكساندر لكلِّ واحد من الحضور نسخةً مطبوعةً من المسرحية.

نَ قاعةُ المجلس بأربع لوحات زيَّ رَ أن تُ دتْ قاعة مدينة تشيلسي الجديدة، وتقرَّ يِّ عام ١٩١١ شُ
يتْ منافسة جرِ لُ مشاهيرَ من التاريخ والعلم والأدب عاشوا في تشيلسي، وقد أُ تذكارية تمثِّ

رَ المتنافسون بقائمةٍ المشاهير التي بوسعهم خبِ بين فناني تشيلسي لإنجاز اللوحات، واُ
بَ رسم واحد من هؤلاء، سويفت، لِ وحة التي تخصُّ الأدبَ طُ الاختيار منها؛ وفي اللَّ
سموليت، كارليل، لي هانت، سانت إيفرموند، أوسكار وايلد، جورج إيليوت وشارلز

أ ضُ ةُ اُ



ي
يرتْ لوحةُ رسمها جورج ولواي)283( وعلتْ بعضُ أصوات الاحتجاج في ختِ كينغسلي. اُ
ها التجاهل - بسببِ تضمين أوسكار وايلد في قائمة الشخصيات تشيلسي -كان مصيرُ

فى بها. حتَ المُ

ا مسرحياتِ وكتبِ أوسكار وايلد، وتكرر تقديم أعماله رتْ مرارً شِ بين الحربين العالميتين نُ
مَ عرض لمسرحية دِّ في العروض المسرحية حول العالم بأسره. في بداية الحرب الأخيرة قُ
أهمية أن تكون أرنست دام لتسعة أشهر متواصلة، وهذا واحد من أطول فترات العرض في

تاريخ المسرح الإنكليزي.

في الحادي عشر من نيسان/أبريل ١٩٤٦ قدم عرض خيري خاص لمسرحية أهمية أن تكون
أرنست، ذهبت عائداته لتمويل صندوق الملك جورج لتقاعد الممثلين والممثلات، حدثَ ذلك
في مسرح الهاي ماركت وقد حضرها الملك جورج السادس والملكة إليزابيث وأميرتان من

البلاط الملكي.

س شرين الثاني/نوفمبر١٩٥٠، كرَّ في مناسبة الذكرى الخمسين لوفاة أوسكار وايلد، في تِ
ا مكانته في الأدب صً ملحقُ التايمز الأدبي الصفحاتِ الثلاثةَ الأولى له ولأعماله ملخِّ

الإنكليزي.

هُ على عدة قَ اسمُ طلِ في هذا العام، عام ١٩٥٤ بمناسبة مرور قرن على ولادة أوسكار وايلد، أُ
طرق في بلدانٍ مختلفة. وقد وضعَ مجلس مدينة لندن لوحة زرقاء)284( في شارع تايت

عند المنزل الذي عاش فيه.

قام هذا ا من المخطوطات والكتب التي تخصُّ أوسكار وايلد سيُ ا خاصًّ ا فإنَّ معرضً وأخيرً
الصيف في مكتبة كلية ترينتي في دبلن.



لوحة مشاهير الأدب لجورج ولواي،

في قاعة الشرف بمجلس مدينة شيلسي يتوسطها أوسكار وايلد بين الغيوم



يوم وضع اللوحة الزرقاء لمسكن أوسكار وايلد

في شارع تايت بمدينة شيلسي

مةُ ترجِ المُ

رغد قاسم )ولادة: بغداد، العراق - ١٩٨٩(

كاتبة ومترجمة من العراق.
حة العالي - بغداد. أستاذة العلوم الأساسية والتغذية بمعهد الصِّ
بية. ختبرات الطِّ حائزة على شهادة الماجستير في اختصاص المُ

صدرَ لها:

ع الأسود(، مجموعة قصصية نالت عنها جائزة الاتحاد العام للأدباء )تفاصيلُ المربَّ
باب. اب الشَّ تَّ والكتاب في العراق لعام ٢٠١٨، ضمن أفضل المجاميع القصصية للكُ

أ



من أعمالها في الترجمة:

جن – سلافوي جيجك وناديا. رسائلُ السِّ
وح – ماتياس إيكولد )عن الألمانية بالتعاون مع آلان بيري(. موجزُ تاريخ الدماغ والرُّ

الأجندة النيوليبرالية لغزو العراق - كريس دوران.
ار- نيرينا رستومجي. ةُ والنَّ الجنَّ

لم – إيفلين رييد. مييز الجنسي والعِ التَّ
مشاكلُ تحريرِ المرأة – إيفلين رييد.
ا – شارون مولم. البقاءُ للأشدِّ مرضً

؟ – جاك بارنز. هم أذكياءُ هل هم أغنياءُ لأنَّ
قبلَ آدمَ – جاك لندن.

كوين – جاك لندن. سنواتُ التَّ
ا لأوسكار وايلد – ڤايڤيان هولاند. بنً كنتُ اِ

)215( هارفورد مونتغمري هايد، سياسيٌّ أيرلنديٌّ وعضو سابق في برلمان المملكة
ه في مجلس العموم عام ١٩٥٩ بسبب موقفه المؤيد ر مقعدَ سِ ل من الحزب وخَ صِ المتحدة. فُ

ثلية الجنسية. لعدم تجريم المِ

)216( منطقةٌ تاريخيةٌ في ريف أوكسفورد في إنكلترا.

ل جون ماكسويل وايلد، الأخ الأكبر للسير ويليام وايلد. كنيسة ويست أشبي. )217( المبجَّ
]هامش الأصل[.

حرزُ رات بمطرقة وتُ ضرب فيها الكُ )218( كروكيه أو الكروكيت، لعبةٌ على العشب تُ
الأهداف عندما تمرُّ الكرة عبر حلقات مثبتة في الأرض.

)219( درسَ أوسكار وايلد الفصل الأول في الكلاسيكيات بكلية ترينتي عام ١٨٧٦. ]هامش
الأصل[.

)220( باس هو لقب جيمس جي هاردنك، الأخ الأكبر لريجنالد هاردنك. ]هامش الأصل[.

.)bellus homo( في الأصل عن اللاتينية )221(

معة في عصره. رسمةٌ بقلم الرصاص من )222( جورج فرانسيس مايلز، فنانٌ نال بعض السُّ
عمله لأوسكار وايلد نهايةَ هذه الرسالة. ]هامش الأصل[.

ومانية المتأخرة. ، ينتمي لعصر الإمبراطورية الرُّ )223( شاعرٌ لاتينيٌّ شهيرٌ



)224( اللورد رونالد شاترلاند جوير ]هامش الأصل[.

، بمعنى )مثلي(. ، تعبيرٌ عاميٌّ )225( هكذا في الأصلِ

ا ا مقربً )226( كونان مايلز، مدير مدرسة بينغهام، والدُ الفنان فرانك مايلز الذي كان صديقً
اً في كيتس، المنزل رقم ٣، في ا لأوسكار وايلد في أكسفورد، وقد تشاركا فيما بعدُ منزل جدً

شارع تايت، تشيلسي. ]هامش الأصل[.

)227( كاتب إيطالي )١٤٢٨-١٤٩٨( ومهتم بالتراث اليوناني.

)228( عقيدةٌ مسيحيةٌ تندرجُ ضمن العلوم المريمية )أي المرتبطة بالسيدة مريم أمِّ
رَّ ذلك بشكل رسمي خلال قِ ها. أُ ها من الخطيئة وذلك ببركة ولدِ المسيح( تنصُّ على عصمتِ

بابوية بيوس التاسع في الثامن من كانون الثاني/ ديسمبر عام ١٨٥٤.

)229( إدوارد بوفيير باوسي )١٨٠٠-١٨٨٢(، أسقف إنجليكاني وأستاذ العبرية في جامعة
ا هنري ليدون فهو باحث لاهوتيٌّ ورئيس الدراسات الإنجيلية في جامعة أكسفورد. أمَّ

أكسفورد. كلاهما مرتبطان بما يعرف بـ)حركة أكسفورد( لإعادة الكنيسة الإنجليكانية إلى
أحضان روما، وقد نتج عن ذلك إنشاء الكنيسة الكاثوليكية الإنجليكانية.

)230( الإشارة هنا لقصيدة الشاعر الروماني غايوس فاليري كاتلوس، حيث يموت الكاتب
. فُّ الأسماكُ بأوراق كتبهِ لَ الذي جهدَ في جمع أعماله، وفي آخر الأمر تُ

)231( في ذلك الوقت كانت رواية وليام هارول مالوك )الجمهورية الجديدة أو الثقافة
والإيمان والفلسفة في منزل ريفي إنكليزي( تنزل بشكل متسلسل في مجلة )بيلغرافيا(،
وهي رواية تغلب عليها الحوارات وتسخر من شخصيات المجتمع الفكري الإنكليزي؛ لا

سيما أساتذة أكسفورد.

اعرة عرية ملحمية للشاعرة الإنكليزية إليزابيث باريت براوننغ، الشَّ )232( روايةٌ شِ
الإنكليزية الأهم في عصرها والأكثر قراءة. وقد اعتبرَ جون روسكن هذا العمل أعظم

قصيدة في القرن التاسع عشر.

دَ عام ١٨٥٠ منصبَ شاعر لِّ )233( قصيدة طويلة للشاعر الإنكليزي ألفريد تينسون، الذي قُ
اعر تأثير كبير على جماعة )ما قبل ا للشعر الغنائي في عصره. للشَّ البلاط، وقد كان أستاذً

الرفائيلية(.

)234( في بعض الفواكه مثل الكرز والخوخ والمشمش، تكون البذرة في داخل الفاكهة
ف هذه الطبقة بالصخرة، رغم أن الكثير من الناس عرَ مغطاة بطبقة صلبة لحمايتها تُ

دَّ ةُ نَّ ةُ نَّ أ



اخل. ها في الواقع طبقةُ حمايةٍ للبذرة التي في الدَّ واء؛ فإنَّ ها والبذرةُ سَ يعتقدون مخطئينَ أنَّ

ل صورته من قبل العديد من حمَ )235( القديس كريستوفر هو شفيع المسافرين، لذلك تُ
المسيحيين على شكل تمائم وقلائد، وهو من شهداء المسيحية في القرن الثالث الميلادي،

وتعترفُ بقدسيته أغلبُ الطوائف المسيحية.

ظات، هرَ بأعماله العديدة التي تضمنت التراتيل والعِ )236( قديس ألماني )١٣٨٠-١٤٧١(، اشتُ
ومن أعماله )صلوات وتأملات في حياة المسيح( و)تجسيد المسيح(.

)237( في الأصل عن اليونانية، مقتطفٌ من مسرحية )أغمانون( لأسخليوس.

)238( يرمز زهر اللوتس إلى الحب والارتباط، ويجسد اللوتس الأبيض واللوتس الوردي
النقاء والتفاني. بمعنى أن الجسد مخصصٌ لذلك الشريك الذي سيتزوج هذا الشخص.

س إلى أوديسوس كتعويذةٍ ضدَّ رمِ عطيت من قبل هِ )239( مولي، عشبةٌ قيل إنها أُ
شعوذات سيرسي. ]هامش الأصل[.

ا سيرسي فساحرة وآلهة ثانوية، )240( شخصياتٌ في ملحمة الأوديسة لهوميروس. أمَّ
ت أوديسوس عاش معها أوديسوس لعام ونصف وأنجب منها. بينما كاليبسو حوريةٌ أحبَّ

ا سبعَ سنوات. وعاشا معً

)241( في ذلك العام صدر ديوان )الزواج وقصائد أخرى( لجون سيموند أودل، وهو كاتب
ورياضي وسياسي من جمهورية فيجي، بريطانيُّ المولد.

.)Aναρχία( في الأصل عن اليونانية )242(

)243( صخرةٌ عالية الانحدار كانت تقع عند أطراف مدينة روما، وهي مكان للإعدام حيث
خور. يرمى المدان من أعلى نقطة ليتحطم جسده على الصُّ

)244( السير ديفيد هانتر بلير بارت، أصبحَ فيما بعد رئيس دير دانفرم لاين. ]هامش
الأصل[.

)245( إشارة إلى ملاحظات الفلسفة التي طلبها أوسكار وايلد في الرسالة الثالثة عشر.
]هامش الأصل[.

ر يشوع ]يش ٢٠: ٩[. وهو نص يتحدث عن فْ )246( إشارة دينية من العهد القديم، في سِ
ا أهالي )جبعون( قرب القدس الذين حاولوا خداع يشوعَ فحكم عليهم بأن يكونوا عبيدً

فَ أَ لْ فَ



اَ ل . فَ مْ تُ ونَ أَنْ ونُ عُ لْ الآنَ مَ وال حياتهم: »فَ ب طَ يحتطبون الحطب ويسقون الماء لبيتِ الرَّ
ي«. لهِ تِ إِ يْ بَ اءِ لِ مَ و الْ قُ تَ سْ مُ بِ وَ طَ حَ و الْ بُ طِ تَ حْ مُ يدُ وَ بِ عَ مُ الْ كُ نْ عُ مِ طِ قَ نْ يَ

)247( في الأصل عن اليونانية )φιλίας μνημοσύνου( وكما يذكر ]هامش الأصل[ فإن
الخاتمَ موجودٌ الآن في كلية ماجدلين، أكسفورد.

)248( يستخدم أوسكار وايلد هنا صفة )The Old Maters(، وهي بالعموم صفة تطلق
على أي فنان عمل في أوروبا قبل عام ١٨٠٠، وكذلك تطلق على أعمال ذلك الفنان.

ا في السنة. الموضوع هو تعلم الكلاسيكيات )249( منحة العميد لأيرلندا وقدرها ٥٠ جنيهً
والذوق. ]هامش الأصل[.

)250( يستخدم أوسكار وايلد هنا وصف )بيغاسوس Pegasus(، وهو حصان مجنح
أسطوري من الميثولوجيا الإغريقية، يستخدم ككناية عن الإلهام الشعري.

)251( من غير الواضح قصد أوسكار وايلد عدا أن يكون البرطمان الذي أعطاه لجوب
يحوي مادةً مخدرة. فهو يستخدم عبارات عامية مثل جونز وهو يصلح كاسم وفي نفس
ا لمن يتعاطى المخدرات. والكلام بينه وبين جوب تلاعبٌ لفظي في ا عاميً الوقت كان وصفً
الخلط بين اسم جونز وصفة جونز )المدمن( وبين استخدامين لكلمة )Exhibition( التي

قد تأتي بمعنى إعانة وبمعنى معرض. كما يمكن أن يكون هناك معنىً مبطنٌ عن ممارسةٍ
. يجدر الذكر أنني اخترتُ ترجمة )ابن الساحرة( لاسم ياقَ غيرُ واضحٍ ثلية الجنس لكن السِّ مِ

. ، وابنٍ لساحرةٍ هٍ كليبان، وهو شخصية ابتكرها شكسبير لوحشٍ مشوَّ

)252( ذهب أوسكار وايلد إلى اليونان مع مهافي في نيسان/ أبريل ١٨٧٧ وتأخر عن
قَ عيدَ له المبلغ حين حقَّ ا. مع هذا أُ لَ مؤقتً صِ ا وفُ مَ ٤٥ جنيهً رِّ ا. بعد عودته غُ دراسته شهرً

المركز الأول في مادة الكلاسيكيات. ]هامش الأصل[.

)253( الآنسة فلورنس بالاكومب، في نهاية هذه الرسالة رسمةٌ لها أنجزها أوسكار وايلد
بنفسه. ]هامش الأصل[.

.)άναισθησία( في الأصل عن اليونانية )254(

رك( من نسلِ )العرب(. )255( يبدو أن أوسكار وايلد كان في شبابه يظنُّ أن )التُّ

)256( ضاحيةٌ في مدينة بريستول، حيث عاش ويليام وارد. ]هامش الأصل[.

ةً أ أ



، تِ أفكاره مرةً )257( يسخر أوسكار وايلد للمرة الثانية من هاردنك )كيتين(، بسبب تشتُّ
فحات كما لو أنَّ محبرته خرى بسبب إهماله عند الكتابة إذ يتطاير الحبر منه على الصَّ وأُ

بدأت تنفد.

ه )258( إشارة إلى نهر شيرويل، قرب كلية ماجدلين التابعة لجامعة أكسفورد، وضفافِ
ها استعارة لتوضيح مدى كرهه للجامعة. تاء بسببِ ميله للفيضان. إنَّ الموحلةِ أغلب أيام الشِّ

ة، هي الخطب الهجائية الغاضبة وتستعمل للعنِ العدو وإبطال يلبيَّ بُ الفِ طَ )259( الخُ
حججه. والاسم مشتق من الخطب القاسية التي وجهها الخطيب اليوناني القديم

ديموسثينس )٣٨٤ ق.م. - ٣٢٢ ق.م.( لفضح الملك فيليب الثاني ملك مقدونيا الذي كان
يريد توسيع مملكته واحتلال المزيد من الأراضي ومنافسة أثينا.

ل دبليو دي. آلان، أمين الصندوق في كلية ماجدلين. ]هامش الأصل[. )260( المبجَّ

)261( اسم يطلق على بناية قسم الموسيقى في جامعة بريستول الإنكليزية. وهي بناية
ا بالملكة فيكتوريا. نً يتْ تيمُّ مِّ تْ على الطراز اليوناني القديم وسُ مَ مِّ صُ

.)Quantum mutatus ab illo( في الأصل عن اللاتينية )262(

.)Corruptio optimi( في الأصل عن اللاتينية )263(

)264( نيرونية نسبة إلى نيرون، قيصر روما الذي تشير بعض المصادر إلى كونه حرق
المدينة ليعيد بناءها من جديد لكنَّ الأمر انتهى بكارثةٍ أودت بحياة الآلاف من السكان، بينما

يوجد بين المؤرخين اليوم من يرفض هذهِ النظرية ويعتبرها محاولةً لاحقةً من أعدائه
ا وأنه كان خارج روما وقت لتشويه سمعته، وأن الحريق حادثٌ غير مقصود خصوصً

مَ فرق الإغاثة للسكان عكسَ ما تقوله بعض النصوص الأدبية بأنه الحريق، وقد عاد لينظِّ
جلسَ يغني وهو يسمع صرخات شعبه!

كرت في النص الأصلي باللاتينية )265( الجملة »أي فنان سيخسر هذا العالم برحيلي!« ذُ
)Qualis artifex pereo(، وهي كما يقالُ الكلمات الأخيرة لنيرون، قالها وأنهى حياته

ا. نتحرً مُ

.)γνώθι σεαυτόν( في الأصل عن اليونانية )266(

)267( نسبةً إلى هيلين التي كانت أجمل نساء الأرض، زوجة الملك ملينيوس ملك
إسبرطة. وقد تسبب اختطافها )وقيل إغواؤها( من قبل باريس الطروادي بحرب طراودة

التي دامت عشر سنوات، وانتهت بموت باريس وتحطيم مدينة طروادة.



)268( إشارة إلى قصيدة )جنازة غرامنيان( للشاعر روبرت براوننغ، وهي مونولوج طويل
عن حياة رجل متعلم أفنى شبابه وأيامه دون أن يستمتع بأيِّ شيءٍ فيها، وذلك في سبيل

. ا بسعيهِ ا وفخورً عيدً سعيه لبلوغ المعرفة، ورغم كلِّ الملامة فقد مات سَ

)269( من أساسيات الفلسفة الأبيقورية )لا تخفْ من الألم( لأنَّ الألم نتاج طبيعي لتطور
ها. رُ إليه بوصفه أداةً لتنقية النفس وخلاصِ نظَ الحسِّ لدى الإنسان، ويُ

.)arbiter miserarum( في الأصل عن اللاتينية )270(

.)Via Dolorosa( في الأصل عن اللاتينية )271(

)272( مسارُ زهرة الربيع )primrose path( وصفٌ يطلق على مذهبِ المتعة والتجربة
رِ صَ عي وراء السعادة فقط، رغم كل المخاطر، لأنَّ الحياةَ قصيرة كقِ الحسية القائمة على السَّ

أعمار زهور الربيع.

.)janua vitae novae( في الأصل عن اللاتينية )273(

)274( في الأصل عن اللاتينية )insuetum miratur limen Olympi(، مقتطفٌ من
النشيد الخامس من )أناشيد الرعاة( لفيرجيل.

.)mater amabilis( في الأصل عن اللاتينية )275(

ر(، وقد ورد في النص الأصلي هَ طْ )276( اقتباسٌ من )الكوميديا الإلهية( لدانتي، قسم )المَ
غة الإيطالية: باللُّ

;Orribil furon li peccati miei«

ma la bontà infinita ha sì gran braccia

.»che prende ciò che si rivolge a lei

، إلى نمطِ قصيدةِ الحكايةِ بحسبِ توصيفِ كتابِ ثرِ ، من قصائدِ النَّ وعُ نتمي هذا النَّ )277( يَ
هُ إلى العربية المترجمُ محمد ( لبريان كليمنس وجيمي دونام، الذي نقلَ ثرِ مةٌ لقصيدةِ النَّ )مقدِّ

رَ في حياةِ وايلد، شِ ها نُ «، فإنَّ بعضَ ها »غيرُ منشورةٍ عيد ابراهيم. ورغمَ أنَّ الكاتبَ يذكرُ بأنَّ
ويعودُ أقدمُ تاريخٍ لها إلى العام ١٨٩٣.

اتير والإلهَ ومانية )يماثل السَّ ها فاون، وهو كائنٌ أسطوريٌّ من الميثولوجيا الرُّ )278( مفردُ
لويُّ بشريٌّ ونصفهُ الأسفلُ على بان في الميثولوجيا الإغريقية(. عبارةٌ عن رجلٍ نصفهُ العِ

فَ ثُّ أ رُّ



. ا في الغاباتِ ن يسافرُ وحيدً ومانُ أنه يبثُّ الخوفَ في نفسِ مَ هيئة جسد الماعز. آمنَ الرُّ

لٍ له رأسُ ويدا وصدر ةِ لرجُ ، كائنٌ أسطوريٌّ من الميثولوجيا الإغريقيَّ )279( القنطورُ
. ، وباقي جسدهِ على هيئة حصانٍ له أربعُ قوائمَ إنسانٍ

ستْ عام ٦٣١ )280( قورينا، من أجمل مدن ليبيا، وواحدة من أجمل المدن العربية. تأسِّ
ق.م من قبل اليونانيين، ولا تزال تحوي الكثير من الحمامات اليونانية والمعابد وبعض
الكنائس القبطية الأثرية. تسمى اليوم )شحات( وتقع في محافظة الجبل الأخضر. من
كرت في الإنجيل والتوراة، وزارها أسمائها الأخرى كيرين، سيرين، قيرنيون. وقد ذُ

ى مرقس ولوقا، ]مت ٢٧: تَّ معان هذا شخصية لها حضورٌ إنجيليٌّ بروايات مَ أفلاطون. وسِ
ليب نيابةً عن المسيح. ويعتبره البعضُ ٣٢؛ مر ١٥: ٢١؛ لو ٢٣: ٢٦[، كونه الرجلَ الذي حملَ الصَّ
ا اً عن المسيح؛ ممَّ لبوهُ بدل اس فصُ ه للنَّ بِّ ونَ أنه شُ رى الغنوصيِّ ، بينما يَ يسٍ إفريقيٍّ لَ قدِّ أوَّ
اً الذين سول بعين رَ . له ابنان، ألكسندر وروفس، وكلاهما من السَّ ه الكنيسةُ هرطقةً تعدُّ

. اختارهم المسيحُ

، كانت زوجة )آخاب( وراة بوصفها ملكةً ذات أصلٍ فينيقيٍّ )281( شخصيةٌ مذكورة في التَّ
ص يستندُ على وقائع ملك إسرائيل، وقد نشرت عبادة )بعل( بين الإسرائيليين، وهذا النَّ

فر الملوك الأول، في العهد القديم. كرتْ بسِ ة التي ذُ القصَّ

)282( مدرسة أيرلندية عامة درس فيها أوسكار وايلد، وفي سنةِ سجنِ أوسكار وايلد
ذف اسمه من قائمة طلاب الشرف التي كان ضمنها لفوزه بمنحة ترينتي وكونه من حُ

. جديرٌ يلَ زِ ى الشباك الذي حفر أوسكار وايلد اسمه عليه أُ الخريجين المتميزين، بل حتَّ
بالذكر أن الكاتب المسرحي صامويل بيكيت الفائز بنوبل ١٩٦٩، الذي ولد بعد ست سنوات

ا. من وفاة وايلد، خريجُ هذهِ المدرسة أيضً

ني تمكنت من الحصول ، لم يدرج هذهِ اللوحة، فإنَّ هِ الأصليِّ )283( رغم أنَّ الكتاب، في نصِّ
لاع عليها. وهي لوحة تحوي على على نسخة منها وأدرجتها نهاية هذا الملحق لغرضِ الاطِّ
عدة شخصيات أدبية منها الكاتبة جورج إليوت، وتوماس كارليل، تتوسطهم لوحةٌ لأوسكار

م عاريَ الصدر كأنما هو يصعد إلى السماء. سِ وايلد وقد رُ

خصيات التي وحةُ الزرقاء علامة توضع لتمييز الأماكن التي عاشت فيها الشَّ )284( اللَّ
وحة. تْ يومَ وضعِ اللَّ طَ قِ رت في التاريخ البريطاني، وقد وضعتُ في آخر الكتاب صورةً التُ أثَّ
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