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المقدمة

وضع رواية "التلميذ" نابغة الأدب الفرنسي پول پورچيه وطالعتها غير مرة، 
الرفيع. وأحببت  بها طلاب الأدب  أن أحبو  إليها نفسي. فآثرت  تنازعني  فكانت 
أجلوها في حلة قشيبة.  أن  الأدبية وحرصت على  نهضتنا  تراث  إلى  أن تضاف 
لتتماشى مع جلال الغاية التي قصد إليها الكاتب. وكلي رجاء، أن أكون قد وفقت 
إلى إحلال المعاني الغربية، في معان عربية ولئن كنت في بعض المواطن قد 
عمدت إلى شيء من التصرف، وقليل من الحذف، فإنما أردت أن أتفادى ما قد 
يصطدم مع الشعور الديني، وأتجافى عما يمكن أن يتعارض والتقاليد القومية، أو 
يخدش حياء العذارى، أو يبعث السأم في النفوس على أني كنت أمينًا على فكرة 
الكاتب، حريصًا على المبدأ الذي قصد إلى تحقيقه، فما أخللت بسياق الرواية، 
الجافة  الفلسفية  المسائل  بعض  القراء  على  ولكني وفرت  الوقائع،  ولا شوهت 
التي يستعصي فهمها على الذين لم يتوافروا على دراسة الفلسفة وفي الحق أن 
الكاتب لم يقصد إلى محض التسلية. بل عمل على ترويج فكرة، ومحاربة بدعة؛ 

ومحو ضلالة؛ والدفاع عن رأي، والذود عن مبدأ. 

على أنه قد وفق إلى الجمع، بين روعة القصة، وجلال المعنى.
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معًا.  والعامة  للخاصة  قصته  وضع  أنه  اعتقادي  في  مخطئًا  أحسبني  ولا 
فالخاصة ترى بها الفلسفة الناضجة، والآراء الحقة، والتحليل القوي الرائع، وكل 
أولئك يسوقه المؤلف في أسلوب ساحر، وقصص يستهوي الأفئدة. فأما العامة 
فياضة  العنيفة،  بالحوادث  حافلة  البوليسية،  بالروايات  الأشياء  أشبه  فتجدها 

بالمفاجآت المروعة.

 ولم أشََأْ أن أضيق دائرة الانتفاع بتلك الرواية الممتعة الشيقة، فأبرزتها في 
ثوب قشيب ترضى عنه بلاغة الخاصة، ولا يعسر على فهم العامة.

وما التحليق في سماء البلاغة إلا أن يكتب الكاتب ليفهم الناس، وما الإسفاف 
والابتذال إلا أن تضل، في شعاب ما يكتبه، العقول.

في أواخر القرن التاسع عشر طغت على فرنسا موجة الإلحاد، وعصفت بها 
ريح التنكر لكل شيء فكنت ترى نفراً يجحدون الأديان جميعًا. ويتهجمون على 
كافة ما يقدسه مواطنوهم. وترى طائفة تنكر ما تواضع قومها على أنه شرف، 
واصطلحوا على أنه فضيلة، زعمًا بأن، الخير والشر، والفضيلة والرذيلة، والجمال 
والقبح، والشرف والانحطاط، إن هي إلا كلمات يطنطن بها الناس، دون طائل، 

ولا غناء.

واستسلم فريق من الشبان إلى الإباحية، جرياً وراء القائلين بأن قيمة الحياة 
في تحقيق أكبر قسط من اللذة والمتاع.
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وعمد فريق آخر إلى اعتناق المذاهب الهدامة. فسخروا من النظم العتيقة، 
وهزأوا بالتقاليد البالية، وأعملوا معاولهم في بناء المجتمع ليقيموا على أنقاضه 

صرح المجتمع العصري الذي تتحقق فيه مبادئ العدالة والحرية والسعادة.

ووقف پول پورچيه في وجه تيار الإلحاد يصده، وعاصفة الإباحية، والاستهتار، 
والفوضى الفكرية، يدفع أذاها عن الشبيبة الفرنسية، لتكون خليقة بمجد فرنسا 

الطارف والتليد.

ولقد وفق في رواية "التلميذ" إلى أقصى حدود التوفيق.

ا على أن أدع القارئ يشهد مصداقاً لما قلت.  وأرى حقٍّ

وأرجو أن أكون قد ساهمت بنصيب في نهضتنا الأدبية. 
عبد المجيد نافع 
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الفيلسوف الهدام

العالم  دعائم  يقوِّض  رهيبًا  حدثاً  يراقبون  "كونجزبرج"  مدينة  أهل  كان 
المتحضر، إذ بدا يومًا للفيلسوف "عمانويل كنت" أن يغير وجهته في رياضته 
اليومية. وما لبث الفيلسوف غير بعيد حتى علم باضطرام نيران الثورة الفرنسية. 
وعلى الرغم من أن أهل "باريس" لا يجنحون إلى الاستسلام لمثل ذلك الوهم، 
فقد هال قطان شارع "جي دولا بروس" أن يروا، فيلسوفًا، إن لم تكن له شهرة 
ويزيد  وسكناته،  ونظامه، وحركاته  دقته  في  يشبهه  فإنه  المستفيضة،  "كنت" 
أنه أشد منه إيغالاً في الهدم – نقول هالهم أن يروه، على غير مألوف عادته، 
يبرح البيت في يوم من أيام شهر يناير من عام ١٨٨٧ حَوالى الساعة الواحدة. 
الذي آثر الإنجليز أن يخلعوا عليه لقب "سبنسر  ذلكم هو "أدريان سكست" 

الفرنسي". 

وكان البيت الذي اختاره لمقامه يقع في حي من تلكم الأحياء 
سكان  وكان  والسكينة،  الهدوء  أعلام  عليها  ترفرف  التي  الباريسية 
الحي يرقبون حركات بعضهم البعض. بل كانت الحركات البريئة تثير 
أن  للنسوة  بدا  فإذا  القيل والقال، وتطلق الإشاعات من كل عقال. 
يبدين زينتهن لغير بعولتهن، أصبحن مضغة في الأفواه. وإذا عرض 
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لأحد أن يبدل موعد غدوه ورواحه، استرعى الأنظار، واستثار فضول الناس. فما 

بالك بأدريان سكست، وسترى من الصورة التي نرسمها له، أنه رجل غريب الأطوار، 

ا إن حياة ذلك الرجل تثير طلعة الراغبين  خليق أن يسترعي الأنظار والأفكار، وحقٍّ

في تعرف الطبيعة الإنسانية، وتعطيهم صورة صحيحة واضحة للفيلسوف الذي 

أشربت نفسه حب الفلسفة، وجدَّ في البحث وراء الحقيقة، وتمزيق القناع عن 

أسرار هذا العالم، وقصارى القول كل ما يثير العقل البشري، فوقف حياته على 

البحث والتقصي. 

مضت أربعة عشر عامًا، من يوم أن وضعت حرب السبعين أوزارها، فأقبل 

مسيو سكست على شارع "جي دولا بروس"، واتخذ له في أحد البيوت مسكنًا. 

ولم يكن جاوز الرابعة والثلاثين من عمره، ولكن لا يبدو عليه شيء من غضارة 

الآراء  عالم  في  العقل  لإضنائه  بمغادرته  بكرتا  فقد  الشباب،  نضارة  أو  الصبا، 

والأفكار. 

كانت له جبهة عالية بارزة، وفم ينفرج عن شفتين دقيقتين، ولون يضرب 

المطالعة،  وإدمان  الدرس،  على  الانكباب  من  مريضتان  وعينان  الصفرة،  إلى 

تختفيان تحت عوينات سوداء، وجسم نحيل، يرتدي الثوب الرسمي، صيفًا وشتاء، 

وشعور متدلية قد اشتعلت شيبًا، ولات حين مشيب، تحت قبعة تكسوه جلالاً 

وروعة، وإن شئت فسرٍّا ورهبة. 
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العام.  في  فرنك  سبعمائة  يتقاضاه  الرابع،  الدور  في  مسكنًا  يشغل  وكان 
للخادمة،  وغيرها  للطعام،  وأخرى  للمكتب،  وغرفة  للنوم،  حجرة  من  مؤلف 
ومطبخ، وكلها تشرف على أفق رحب. فكان الفيلسوف مشرفاً من نوافذه على 

جنبات حديقة النباتات.

وعهد بإدارة شؤون البيت إلى الآنسة "ترابينارد" على أن يدفع لها خمسة 
وأربعين فرنكًا أجراً، أبلغها إلى ستين، فوق ما كان ينفحها من الهبات. وظلت 

الآنسة في خدمته، أمينة على مصالحه، وفية له، أوفى ما تكون ربات البيوت.

إلحاده،  إلا  منه  يروعها  فما  بالفيلسوف،  الظن  تحسن  "ترابينارد"  وكانت 
وإحجامه عن الصلاة طوال خمسة عشر عامًا.

ولد "أدريان سكست" بمدينة "نانسي" عام ١٨٣٩. من رجل يتجر بالساعات. 
وكان الغلام متوقد الذكاء، على أن هزاله واعتصامه بالصمت، وبقاءه في أحضان 
بأخلاقه شذوذًا،  أن  على ظنهم،  اته،  ولدَّ أصحابه  يحمل  كان  أولئك،  كل  العزلة، 

وبنفسه جفوة.

ومضى الفتى في دراسته، متفوقاً على أقرانه، حتى إذا بلغ مرحلة 
"المنطق" تجلت مواهبه وملكاته،  يتفرع عنها من علم  بما  الفلسفة 
الطبيعة، فأراده على أن يهيئ  ولاح لأستاذه استعداده لعلوم ما وراء 
نفسه لامتحان مدرسة "النورمال"، فأبى، قائلاً، إنه إذا كان لا بد له من 
صناعة، فهو يؤثر صناعة أبيه. ولم يقتصد أبوه في تأنيبه إذ كان يداعب 
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الأمل، شأن كل صانع أو تاجر فرنسي، أن يغادر ابنه درج الجامعة، ليتربع في 
دست الوظيفة، وما أخذ أبواه عليه هفوة من الهفوات، فما رُؤىَ يومًا يدخن، ولا 
شوهد مرة يغشى مقهى، أو يختلف إلى ملهى، أو يتأبط ذراع فتاة، فكان مدعاة 
فخرهما، ومعقد آمالهما. فلا عجب إذا هما نزلا على إرادته، وإن فاض بالحزن 

قلبهما. 

وأبيا عليه الاشتغال بصناعة، وإن يكن ساءهما أن لم يلتحق بوظيفة. وكذلك 
قدر لأدريان سكست أن يقضي وقته بين ظهرانيهم، مكبٍّا على الدرس والمطالعة. 
وأقبل، مدى عشر سنوات كاملات، على دراسة الفلسفة الإنجليزية والألمانية، في 
العلوم الطبيعية، والرياضيات، واستوعب آراء كارليل وستيوارت مل، وتين، ورينان، 

وريبو، وعلى الجملة، كل أساطين العلم، وشيوخ الحكمة، في العصر الحديث. 

بلغ  وقد  "نانسي"،  مدينة  الساعات في  ابن صانع  أخرج  عام ١٨٦٨،  وفى 
التاسعة والعشرين من عمره، كتابًا يحمل هذا العنوان الغريب "روح الله". ثم 
بعث به إلى خمسة عشر شخصًا لا يزيدون؛ ولكن قدر له أن يحدث ضجة في 

جميع البيئات، ودويٍّا هائلاً بين كافة الطبقات.

ووضع الكتاب على ضوء التحليل العلمي الذي قد يبلغ القسوة، وفي ظِل 
ولا  "تين"،  شاعرية  له  تكن  لم  إنه  التعصب.  يشارف حدود  يكاد  الذي  الإنكار 

جفوة "ريبو"، ولكنه قد جمع بين بلاغة الأول، وعمق تفكير الثاني. 
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وأثار اهتمام الباحثين؛ لأنه اصطدم بأدق مسألة من مسائل علوم ما وراء 
الطبيعة.

لولا  الذكر،  الكاتب مغمور الاسم، والكتاب خامل  أن يظل  وقد كان جائزاً 
أحد  إليه،  ويلمح  الشهرة،  عليه، مطران مستفيض  للرد  يتصدى  أن  له،  أتيح  أن 
رجال الدين، في خطاب له بمجلس الشيوخ، تلميحًا يشف عن الحنق، ويتصدر 
العوامل مجتمعة،  تلك  المجلات، فكانت  لهدم نظرياته، كاتب كبير في إحدى 
مثار اهتمام الشبان الذين كانت تهب عليهم، في ذلك الحين، عاصفة الإلحاد، 
وتطغى عليهم موجة التنكر، لما تواضعوا على تسميته بالآراء العتيقة، واصطلحوا 
على اعتباره نظمًا بالية. فكانت تحتشد، في الأفق، رعود الثورة وبروقها، منذرة 

بالانفجار القريب.

سكون  في  صاحبه  وضعه  الذي  الجديد،  للمؤلف  قدر  وكذلك 
الوحدة أن يصبح مثار الضجة في بيئة الآراء العصرية. وفي الحق، فقد 
مضت سنون لم يشهد الناس مثله، قوة حجة، وسعة اطلاع. على أنه، 
بينا أصبح اسم الكاتب في باريس، ملء الأفواه والأسماع، فإن نجاحه 
أثار الحزن في قلوب ذوي قرباه. فقد أتيح لوالدته أن تقرأ بضع رسائل 
اليأس،  إلى  الاطلاع  ذلك  فأسلمها  له،  نقدًا  الكاثوليكية،  الصحف  في 
وتوجس أبوه خيفة من فقدان حرفائه(١) في بيئة الطبقة الأرستقراطية 

(١)  زبائنه.
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بمدينة "نانسي"، وثارت ثائرة الناس على الفيلسوف، وانصبت الأحقاد على رأسه، 
وأوشك أن يهجر أسرته، لولا أن الغارة الألمانية، والنكبة القومية التي تلتها، قد 

صرفتا عنه أنظار أهله، وبني وطنه.

ومات أبواه في ربيع عام ١٨٧١. وفي صيف العام قضت عمته نحبها. فما 

أقبل الخريف في عام ١٨٧٢ حتى رتب شؤون ميراثه، وولى وجهه شطر باريس 

يزمع الإقامة فيها. وبلغ إيراده من نصيبه في تركة أبيه وعمته ثمانية آلاف فرنك 

في العام. 

ت عزيمته على ألا يتزوج، ولا يغشى الأندية الخاصة، ولا يختلف إلى  وصحَّ

ولا  الوظائف،  إلى  يرنو  ولا  الشرف،  ألقاب  إلى  يطمح  ولا  العامة،  الاجتماعات 

يجري وراء الشهرة، بل يكون شعاره في الحياة: التنقيب عن الحقيقة!

ولو أنا ألقينا نظرة عامة على حياته اليومية، لوجدنا فيه، العامل الذي لا 

السادسة،  الساعة  أقبلت  فإذا  سبيلاً.  عزيمته  إلى  الوهن  يجد  ولا  همته،  تفتر 

صيفًا أو شتاء، ألفيته مكبٍّا على مكتبه، وما تزود إلا بقدح من القهوة. فإذا كانت 

الساعة العاشرة، تناول طعام الفطور، على عجل. وما هي إلا لمحة حتى تضمه 

جوانح حديقة النباتات. فيلبث فيها حتى ينتصف النهار. فإذا بدا له أن يسرف في 

الرياضة، تهادى في الطريق إلى "نوتردام". وكان أحب شيء إلى قلبه، أن يطيل 

المكث أمام محال القردة، وحظيرة الفيل. 
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وما كان يروع الأطفال والخادمات، إلا أن يروا رجلاً يتضاحك من وحشية 
القردة تارة، ومن قحتها طورًا، وما كان هؤلاء وأولئك ليبلغوا مناط الفكرة التي 
تطوف بخاطر الفيلسوف، إذ كان يوازن بين المهزلة التي يمثل الناس فصولها، 
يغرق  التي  الحماقة  بين  يفاضل  كان  كما  أدوارها.  القردة  تلعب  التي  والهزلة 
فيها الإنسان إلى أذنيه، والحكمة البالغة التي توافرت لذاك الحيوان الذي يزعم 

الزاعمون أنه كان سيد العالم. 

حتى  يعمل  فلبث  بيته  إلى  "مسيوسكست"  انقلب  النهار  انتصف  فإذا 
في  مرات  ثلاث  يستقبل،  كان  والسادسة،  الرابعة  بين  وفيما  الرابعة.  الساعة 
الذين توافروا على مثل  الطلبة، والأساتذة  الأسبوع زائريه، وكلهم أو جلهم من 
دراسته، والأجانب الذين تجتذبهم شهرة أصبحت تدوي في جوانب أوربا بأسرها. 

لبعض  الزيارة  واجب  ليؤدي  الأسبوع،  في  مرات  ثلاث  البيت،  يبرح  وكان 
صحبه. فإذا جاءت الساعة السادسة تناول طعام العشاء ثم خرج للنزهة، حتى 
يبلغ محطة "أورليان". فإذا كانت الساعة الثامنة انحدر إلى بيته فأخذ في ترتيب 
رسائله، أو توفَّر على المطالعة. فإذا أقبلت الساعة العاشرة أطفأ الأنوار، وآوى 

مضجعه.

في  والناسك  الدير،  في  الراهب  حياة  تماثل  التي  الحياة  تلك 
الصومعة، لم تكن تتخللها راحة أسبوعية إلا يوم الاثنين. فلقد آثره 
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الفيلسوف على يوم الأحد، إذ تتدفق جموع المتنزهين، وتطغى موجتهم على 
يغادر  فلا  الصباح،  قطار  فيستقل  يبكر،  رأيته  الاثنين،  يوم  أقبل  فإذا  الريف. 

الضواحي إلا اذا أرخى الليل سدوله. 

وكذلك مضى خمسة عشر عامًا، لم يبدل خلالها نظام حياته مرة واحدة، فما 
قبل دعوة إلى تناول الطعام في غير بيته، ولا اتخذ له مقعدًا في ملهى. 

وما كان ليقرأ صحيفة قط، ملقيًا أمور الإعلان، على عاتق من يتولى طبع 
مؤلفاته. ولو أغرقه كاتب في طوفان من المديح، لما كلف نفسه مؤونة الشكر 

له على ما أسدى من حمد.

وما كان يحفل بالسياسة في كثير أو قليل، حتى لقد آثر ألا يتسلَّم تذكرة 
الانتخاب ويجمل بنا، كي نتُِمّ تصوير تلك الشخصية الفذة، أن نقول، إن الرجل 
قد فصم كل عروة تربطه بأهله. وكانت تلك القطيعة ترتكز على نظرية يدين 
بها الفيلسوف في أعماق نفسه. ولم لا، أليس هو القائل، في مقدمة كتابه الثاني 
"تشريح الإرادة": "ينبغي لكل من يود أن يعلم الحقيقة، ويجهر بها، في عالم 

العلوم النفسية، أن يتحلل، قدر المستطاع، من قيود الروابط الاجتماعية".

تجاوز  لم  الذي  الوديع  الرجل  ذاك  كان  الباعث،  هذا  ولمثل 
ا، يقبض يده  ملاحظاته على خادمته طوال خمسة عشر عاما الثلاث عدٍّ
عن الإحسان. فهو يؤمن بقول "سبينوزا": "الرحمة، في نظر الحكيم، 
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سيئة لا خير فيها". وشأن "أدريان سكست" في ذلك شأن "إميل لتريه" فهو خليق 

أن يلقب بالقديس اللا ديني، إذ له من القديس خلقه. وإن لم يكن له منه إيمانه 

ونسكه. فهو يجنح إلى اعتبار الدين، مرضًا من أمراض الإنسانية متوهمًا أنه يسلم 

المرء إلى التعلق بالخيال، ويوسع مسافة الخلف بينه وبين نواميس الطبيعة!

"نظرية  دعاه  مجلدات  ثلاث  في  جديد  بكتاب  الناس  طالع  أن  لبث  وما 

العواطف". ولولا حرية الفكر والقلم، لضاقت صدور الناس بما احتواه من وصف 

جريء، ولجعلوه طعامًا للنار، ولزجوا بصاحبه في غياهب السجون. 

فهو يرى، الهوة، بين الدين والعلم، بعيدة، حتى لا يستطاع تضييق ما بينهما 

إلى  يرجع  إنما  أخلاقنا،  وصقل  مشاعرنا،  تهذيب  أن  إلى  ويذهب  خلاف.  من 

عوامل التطور.

ويخيل إلى أن الرجل ما كان يحفل بالعواطف، أو يأبه للمشاعر. نعم، لقد 

كان يحب أمه ولعل هذا الحب هو العاطفة الوحيدة التي دبَّت بين جوانحه.

ولقد كانت روحه مشربة بالعطف، متشبعة بالتسامح، حيال جميع الناس، 

عطفًا وتسامحًا مبعثهما نلك الغريزة التي توحي إليه الرحمة حتى بالجماد، فلا 

يزحزح الكرسي إلا في هوادة، ولا ينقل الأثاث إلا في رفق.
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به، وحب  يحيط  يغمره، وعطف  حنان  إلى  بالحاجة  يومًا  أحس  ما  أنه  على 
يفيض عليه، وإخلاص يتجلى له، وعائلة تحوطه بالعناية والرعاية، أستغفر الله، بل ما 

أحس بالحاجة إلى الصداقة في أبسط مظاهرها. 

علوم  ليحاج هذا في  إلا  العلماء،  نفر من  وبين  بينه  الروابط  توثقت  وما 
أمراض  في  الآخر  ليناقش  أو  العليا،  الرياضيات  في  ذاك  ليجادل  أو  الكمياء، 

المجموعة العصبية.

وما كان يعنيه من جماعة العلماء أن تكون لهم زوجات، أو يكون لهم أولاد، 
أو يكونوا منهمكين في البحث عن المناصب والوظائف، وإنما كان كل ما يعنيه 

منهم، جانب البحث العلمي. 

ويا عجبًا لفيلسوف تلك صورة حياته، أن يشعر بالسعادة في أعماق نفسه! 

الأثر  مبلغ  ثم تصور  الحياة،  تلك  لنفسك  الرجل، وصور  أمامك ذلك  تمثل 
الذي يتركه حادثان جاءا متعاقبين، في يوم واحد: فأما أولهما، فإعلان موجه إلى 
المسيو "أدريان سكست"، بالحضور إلى مكتب المسيو "فاليت" قاضي التحقيق 
لسؤاله عن الوقائع التي تدعو الضرورة لسماع ما يعلم عنها. وأما الثاني فبطاقة 
حوإلى  بمقابلته  لها  فيأذن  يتفضل  أن  فيها  تطلب  جرسلو"  "مدام  اسم  تحمل 
ابنها  اتهم فيها ظلمًا،  التي  الجناية  "لتحدثه عن  الغد،  الرابعة من ظهر  الساعة 

السيئ الطالع". 
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ولقد عرفت أن الفيلسوف ما كان يقرأ الصحف أبدًا، ولو فعل، لرآها، طوال 
خمسة عشر يومًا، تفيض أنهارها تحدثاً بقصة الشاب "جرسلو" التي طغت عليها 

مآسي الحياة فتعثرت بها ذيول النسيان.

وإذ أعوزته معلومات الصحف، فقد عز عليه أن يفهم مرمى دعوة الحضور 
أمام قاضي التحقيق، وفحوى بطاقة الوالدة التي تلتمس مقابلته. 

الوالدة، جعلته يرجح الارتباط  على أن العلاقة بين دعوة الحضور، وكلمة 
بين الواقعتين.

"روبير  اسمه  شاب  ذكرى  له  فعرضت  الماضي،  الفيلسوف  استعرض  ثم 
تلك  يكن من شأن  ولم  عادية،  الماضي، في ظروف  العام  جرسلو" عرفه خلال 
الظروف أن تثير في نفسه فكرة قضية جنائية. ولذا ذهب ضياعًا كل ما قدر من 
فروض. فلبث يقلب النظر في الدعوة تارة، وفى البطاقة طورًا، وظل صريح القلق 
المؤلم، والاضطراب الممض، شأن أولئك الذين ألفوا الحياة النظامية فإذا نزلت 
عت نفوسهم،  أو فوجئوا بحادث غير مألوف، تصدَّ بهم ملم،  ألم  أو  نازلة،  بهم 

وتخاذلت قواهم وضاق أفق الحياة في عيونهم. 

ومن هو "روبير جرسلو"؟ - إن المسيو سكست ليذكر فيما يذكر 
أنه قرأ ذلك الاسم، لأول مرة، منذ عامين، في ذيل بطاقة مصحوبة 
يتوسل  المزدوجة"  الشخصية  في  "بحث  عنوانها  خطية.  بنسخة 
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صاحبها إلى الكاتب العظيم أن يلقي نظرة على باكورة تفكيره. وأضاف المؤلف 
إلى توقيعه: طالب فلسفة بمدرسة "كليرمون فيراند". 

النافذ  المبكر  الذكاء  عن  تنم  ستين صفحة،  تتضمن  الخطية  النسخة  وكانت 
إلى صميم الحقائق، فوق إلمامها التام بأحدث النظريات العصرية في علم النفس، 
بخطاب  عليها  الرد  إلى  سكست  مسيو  اضطرت  التحليل،  في  قدرة  عن  وتكشفها 
مسهب مستفيض. فجاءته كلمة شكر معلنة بأن ذلك الشاب سوف يقدم إلى باريس 
لتأدية الامتحان الشفوي بمدرسة "النورمال" وبذلك يتاح له شرف المثول بين يدي 

الأستاذ.

وما لبث يومًا حتى رأى شابٍّا في العشرين من عمره، له عينان سوداوان، 
يشع منهما نور الذكاء، فيفيض على وجه شاحب. تلك الصورة هي التي ارتسمت 

في ذهن الفيلسوف. 

على أنه لم ينس الحديث الذي جرى بينه وبين "روبير جرسلو" فما راعه منه 
إلا وفرة اطلاعه، وقوة تدليله المنطقي. ولقد ملأ سمع الفيلسوف قوله: "كلا، يا 
سيدي، أنت لا تعلم منزلتك من نفوسنا، ولا الشعور الذي يتملكنا حين نستوعب 
مؤلفاتك. إنك أنت الذي تتقبل الحقيقة كاملة، فخليق بنا، نحن الشباب، أن نؤمن 
بآرائك. أرأيت إلى حديثك عن "الحب" في كتابك "نظرية العواطف"، كيف أصبح 
قبلة تفكيرنا، وأمسى كعبة آمالنا، وبات كتاب الفرض الذي نقدسه إلى أقصى ما 

يكون التقديس؟
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عليه  أحرص  ولكني  الكتاب.  هذا  وبين  بيننا  ليحولون  المدرسة  في  انهم 
المدرسة،  غادروا  إخواني، حين  نفر من  ولقد جاءني  ثمينة.  قنية  على  حرصي 

لينقلوا فصوله..."

وإذا كان كل مؤلف يخفي في أعماق نفسه شيئاً من الكبرياء، ومهما يكن 
الطلبة  المسيو سكست، فليس من شك في أن تقديس طائفة من  من إخلاص 
لآرائه العلمية، ذلك التقديس الذي عبر عنه واحد منهم أصدق تعبير، قد داعب 

كبرياء الفيلسوف. 

أعلمه  قد  كان  وإذا  أخرى،  مرة  الزيارة  شرف  جرسلو"  "روبير  والتمس 
اعتزم من مشروعات.  بما  فإنه صارحه  "النورمال"  مدرسة  امتحان  في  بإخفاقه 
وسأله المسيو سكست، على غير مألوف عادته، عن حياته الخاصة. فعلم منه 
أنه ابن مهندس، مات ولم يخلف ثروة. فكفلته أمه، وقامت على تربيته، ببذل 
كثير من التضحيات. وقال روبير لأستاذه: "لن أرضى بعد اليوم أن أكون كلاٍّ على 
بها  فإذا ظفرت  العام.  التعليم" هذا  "إجازة  نيل  والدتى، فلقد صح عزمي على 
كتاب  بوضع  وسأعنى  الجامعات،  إحدى  في  الفلسفة  لتدريس  منصبًا  التمست 
عن ازدواج الشخصية قد أطلعتك على جانب منه. ولشد ما أبرقت أسارير الشاب 

حين أخذ يرسم برنامج حياته المقبلة. 

الزيارتان في شهر أغسطس من عام ١٨٨٥.  ولقد جاءت هاتان 
فلما أقبل شهر فبراير من عام ١٨٨٧ كان المسيو سكست قد تلقى 
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التحق  أنه  منها  واحد  في  أخبره  الشاب.  تلميذه  من  خطابات  ستة  أو  خمسة 
بوظيفة مدرس في أسرة من أسر النبلاء انتجعت إلى جبال "أوفرني" لقضاء فصل 

الصيف على ضفاف بحيرة "إيدات"، أروع البحيرات جميعًا وأبدعها. 

وعلى الرغم من انشغال المسيو سكست بإصلاح مقال "للمجلة الفلسفية"، 

البصر فيها  الشاب. وأرجع  إليه من ذلك  التي وردت  الرسائل  البحث عن  جدَّ في 

كرتين فما وجد في ثناياها إلا تأملات عقلية، وبضعة أسئلة عن الكتب الجديدة 

بالمطالعة. فما عسى أن تكون العلاقة بين هذا وبين القضية الجنائية التي تتحدث 

عنها تلك الوالدة؟

وما من شك في أن ذلك الفتى كان قد استرعى نظر الفيلسوف، وآية ذلك 

أن اللغزالكامن في ثنايا الدعوة الموجهة إليه للحضور إلى قصر العدالة، والسر 

المنطوي تحت كلمة الأم التي باتت فريسة لليأس، قد أسلماه للاضطراب، فتجافى 

جنبه عن المضجع، وقضى شطراً من ليلته يقظاً يقلب وجوه الرأي. 

وللمرة الأولى ثار الفيلسوف في وجه خادمته الآنسة "ترابينارد" من أجل إهمال 

كاربونيه"  "الأب  البيت  بحارس  مر  الظهر،  بعد  الواحدة  الساعة  أقبلت  فلما  هين. 

ودلائل القلق بادية على وجهه، وهو الهادئ الساكن، فاسترعى ذلك نظر الحارس، 

كما استرعته ورقة الدعوة إلى الحضور، فتحدث إلى زوجته، وأفضى بالأمر إلى أهل 

الحي جميعًا.
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إلى  يدفعني  لا  الفضول  "إن  يحاورها:  وهو  لزوجته  "كاربونيه"  الأب  قال 
تلمس الوقوف على شؤون الغير، ولكني أود، بجدع الأنف، أن أعلم ماذا تريد 
فيضرب في  الساعة  تلك  يهبط في  الذي  المسكين مسيو سكست  العدالة من 

الأرض على غير هدى، ويهيم على وجهه في الطرقات...".

بائع  حانوت  في  الحساب،  صندوق  إلى  جالسة  وهي  لأمها،  فتاة  وقالت 
الخبز: "يا عجبًا لمسيو سكست! كيف غير موعد رياضته؟! أكبر الظن أنه ذاهب 

للحضور في قضية ميراث".

وقال طالب لصاحبه وهو يحاوره: "ما أرى العدالة إلا مرهقة مسيو سكست 
ا لا يتعلق بذيله غبار. فإذا به غارق في الدنس  من أمره عسراً. تراه فتحسبه عفٍّ

إلى أذنيه، وكلهم من هذا الطراز البغيض".

ا لقد تضاعف جفاء  وقالت زوجة أستاذ في "كوليج دي فرانس" لزوجها: "حقٍّ
أجل  من  للمحاكمة  سيقدمونه  أنهم  إلى  ترامى  ولقد  السلام.  يقرئنا  فلا  خلقه، 

كتبه، وإنهم لفاعلون خيراَ".

أن  له  قدر  ولو  جميعًا.  الحي  أهل  أنظار  سكست  مسيو  استرعى  وكذلك 
يدرك ذاك الفضول لعني به كما يعنى بمجلد يضم بين دفتيه خلاصة الفلسفة 

الجامعية، ولكنه جهله، فمضى في طريقه لا يلوي على شيء. 
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قضية جرسلو

كان الفيلسوف الشهير، المثل الأعلى للدقة في كل شيء. لذلك قدم إلى 
دار العدالة، قبل الموعد المضروب في ورقة الدعوة إلى الحضور بخمس دقائق. 
ولم  أقواله.  لسماع  التحقيق  قاضي  يدعوه  أن  قبل  يترقب  ساعة  نصف  ولبث 
إلى  يجلس  أن  الحكيم  وآثر  ستة.  أو  أشخاص  غير خمسة  المحكمة  بدار  يكن 
جانب تاجر وامرأته جيء بهما للتحقيق في حادث آخر، فما استطاعا أن يكتما 
اضطرابهما من جراء الاصطدام بالعدالة لأول مرة. على أن مظهره، بوجهه الأجرد 
قذف  هذا  كل  الرسمي،  وردائه  السوداء  العوينات  خلف  المحتجبتين  وعينيه 

الروع إلى قلبيهما، فانتبذا مكاناً قصيٍّا، وأخذا يتهامسان. 

قال الرجل لامرأته: "أكبر الظن أنه من رجال الخفية". وقالت المرأة، وهي 
تلقي نظراتها على تلك الشخصية المحجبة بشتى الأستار، وذاك الوجه الجامد، 

وقد ملئت منه رعبًا: "لله! كم له من مظهر كاذب، وكم هو مخوف مرهوب!" 

وبينا كان يمر ذلك المنظر الذي يثير الضحك، دون أن يحسه ذاك، 
في  التغلغل  عن  يني  لا  له،  صناعة  الإنساني  القلب  دراسة  اتخذ  الذي 
صميمه، ولا يفتر عن تعرف ميوله ونزعاته، بل دون أن يشعر بمن إلى 
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علقت  مجاورة  غرفة  في  له  صاحب  إلى  يتحدث  التحقيق  قاضي  كان  جانبه، 
بجدرانها صور نفر من كبار المجرمين، قد اتخذها مسيو "فاليت" غرفة للتجميل 
والزينة، وحجرة للتدخين، ومكانًا يفرج فيه عن صدره، بالثرثرة البريئة، بمنجاة 

من سمع كاتب التحقيق وبصره.

ولم يكن ذاك القاضي، قد ناهز الأربعين، وهو وضيء المحيا، متأنق في 
ملبسه، يتجمل بالخواتم في أصابعه، وعلى الجملة فقد كان من رجال المدرسة 
الحديثة. وتناول الورقة التي خط عليها الحكيم اسمه في صورة واضحة جميلة، 
ثم أطلع صديقه عليها، وكان رجلاً لا يعنى في حياته إلا بلذاذات الحياة، طالبًا 
إليه أن يمعن النظر فيها، ثم ينبئه عن شخصية صاحبها، ولم يكد يتأملها حتى 
صاح قائلاً: "أقدم إليك تهاني الحارة. فالحق إنها لفرصة ذهبية أن يتحدث المرء 
إلى ذلك الرجل. أرأيت إلى الفصل الذي عقده عن الحب في أي كتاب لا أدري؟ 

ما أراه إلا رجلاً عليمًا بأهواء النساء. لكن عم تسأله؟"

فقال القاضي: "سأطلب إليه أن يدلي بمعلوماته عن جناية "جرسلو". فلقد 
ولقد  الدعوى،  في  نفي  شاهد  ليكون  طلبه،  والدفاع  مرة،  غير  الشاب  استقبل 

انتدبت لسؤاله".

فقال له صاحبه: "ما أشوقني إلى رؤيته!" 

فأجاب القاضي: "إن كان هذا يسرك فما أيسره لك. فسأدعوه 
للدخول، وحينئذ يتاح لك أن تراه... وعلى أي حال فقد اتفقنا أن 
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نلتقي هذا المساء في الساعة الثامنة لدى "فيجون"، وأكبر الظن أن "كلاديس" 
ستكون هناك". 

فقال له صاحبه: "اتفقنا... أو تعلم كلمتها الأخيرة إلى "كلاديس؟"

لقد كنا نلوم أمامها "برسي"، لأنها تخدع "جوستاف" فقالت: "لا مندوحة لها 

عن اتخاذ عاشقين فإنها تنفق كل عام ضعف ما يبذله عاشق واحد...".

فقال القاضي: "إني أعتقد أن تلك المرأة كفيلة بتلقين فلسفة الحب إلى 

"سكست"، ومن لف لفه في العالم بأسره". 

الفيلسوف،  باستدعاء  القاضي  أمر  ثم  عالية.  الضحكات  الصديقان  وأرسل 

فصافح الصديق القاضي قائلاً له: " إلى اللقاء هذا المساء، لدى الساعة الثامنة 

مساء". ولكي يشبع فضوله نظر إلى وجه الكاتب الجليل، وقد سبقت له به معرفة 

إذ كان قد قرأ بعض مقتطفات من كتابه "نظرية العواطف" في مقالات الصحف. 

فما راعهما منه إلا أن شهدا فيه الرجل الحيي الخجول، وهما اللذان طالما أبرزه 

لهما خيالهما في صورة رجل صلب العواطف، متحجر القلب، لا ينفذ إليه شعاع 

رحمة، فتبادلا نظرة الدهش والذهول وانطبعت على شفتيهما الابتسامة. 

الفيلسوف  إلى  القاضي  وأشار  الصديق.  خرج  أن  لبث  وما 

بالجلوس. ثم بدت على وجه قاضي التحقيق أمارات الجد والخطورة، 
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وحاول جهده أن ينساب في ضمير الماثل أمامه. وأيقن الفيلسوف أن تطيره قد 
صدقه، إذ لمح الملف الضخم الذي تناوله مسيو "فاليت " مكتوباً عليه بالخط 

العريض "قضية جرسلو".

وساد السكون جو الغرفة حتى لا يسمع إلا حفيف الأوراق، وما لقلم كاتب 
التحقيق من صرير. وتأهب الكاتب لتدوين المحضر في غير مبالاة شأن هؤلاء 
الكتاب الذين ألفوا ان يكونوا آلات صماء حيال تسجيل أروع المآسي المطروحة 
أمام محاكم الجنايات. لا تمتاز لديهم قضية من قضية، أو جناية من أخرى، كما 
حِد ميت من ميت، أو لدى خادم المستشفى مريض من مريض.  لا يمتاز لدى اللاَّ

وقال القاضي: "سأوفر عليك يا سيدي الأسئلة المألوفة.. فمن الأسماء ما لا 
ينبغي جهلها، ومن الرجال من لا يليق تجاهلهم...". فلم يحنِ الفيلسوف رأسه 
التقاليد  في  مألوف  ذلك  "ليس  سره:  في  القاضي  فقال  التحية،  هذه  على  ا  ردٍّ
الرجل من جماعة  أن  فأغلب ظني  الادبية،  الأوضاع  في  سائغًا  ولا  الاجتماعية، 
ا عليهم أن يغمرونا باحتقارهم". ثم جهر قائلاً: "والآن أبلغ  الأدباء الذين يرون حقٍّ
الواقعة المبررة للدعوة التي رأيت لزامًا عليَّ أن أوجهها إليك... أنت تعلم الجناية 

المتهم فيها الشاب روبير جرسلو".

أن كان قد أخذ الأهبة  الفيلسوف في جلسته، بعد  فاعتدل 
للإصغاء لأقوال القاضي، واتكأ بذراعه على الكرسي، وأسند ذقنه 
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إلى يده، ووضع سبابته على خده، شأنه حين يخلو إلى نفسه، فيغرق في طوفان 
عنها  معلومات  لدي  فليس  سيدي،  يا  "عفوًا  قائلاً:  القاضي  قاطع  ثم  التفكير، 

إطلاقاً". 

لم  بدقة  الجريمة  تلك  وقائع  الصحف  كافة  ذكرت  "لقد  القاضي:  فأجاب 
بالرياء،  يتحصن  "إنه  بنفسه:  جاش  ثم  الصحفيين".  سادتنا  طائفة  في  نعهدها 

ليتقن تمثيل دوره. فيا للحماقة!" 

فقال الفيلسوف: "معذرة يا سيدي فإني لا أقرأ صحيفة ما".

في  وقال  والذهول،  التهكم  من  مزيج  في  وهو  الصعداء  القاضي  فتنفس 
لهجة تشف عن الحنق: "حسن يا سيدي، سألخص لك الاتهام في بضع كلمات، 
وأنا شديد الأسف على أنك غير واقف على مجريات حادث يمس مساسًا خطيراً 
مسؤوليتك الأدبية، إن لم ينل مسؤوليتك القانونية...". وهنا لم يسع الفيلسوف إلا 
أن هز رأسه إيذانا بالقلق الذي ساوره، والاضطراب الذي ملك عليه مشاعره، فتهلل 
وجه القاضي، وقال: "إنك تعلم، على أي حال، يا سيدي، من هو روبير جرسلو، 
وما هو المركز الذي كان يشغله لدى "الماركيز جوسات راندون". فإن لدي بملف 
الدعوى صورًا لخطابات عدة بعثت بها إليه في قصر جوسات، وهي ناطقة بأنك 
كنت القائد العقلي، والزعيم الروحي، للمتهم". فحرك الفيلسوف رأسه كرة أخرى. 
"وإنى أسائلك أن تتفضل فتكاشفي عما إذا كان ذلك الشاب قد خاطبك بشأن حياة 
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إذا ما  بأمر أنت تجهله.  تلك الاسرة، وفي أي أسلوب... ولعليّ لا أحيطك علمًا 

قلت لك إنها كانت تتألف من أب، وأم، وابن يعمل ضابطاً في الجيش، بالفرقة 

التي تعسكر الآن في ثكنات لونيفيل، وابن ثان كان تلميذًا لجرسلو، وفتاة عمرها 

تسعة عشر ربيعا اسمها الآنسة شارلوت. وكانت تلك الفتاة خطيبة للبارون دي 

بضعة  الزواج،  إرجاء  بد من  لا  وكان  أخيها.  مع  الفرقة  بنفس  بلان وهو ضابط 

أشهر، لأسباب عائلية، لا علاقة لها بالدعوى على الإطلاق. وأخيراً حدد له نهائيٍّا 

اليوم الخامس عشر من شهر ديسمبر الماضي ففي صباح الأسبوع السابق لقدوم 

أندريه، شقيق الآنسة شارلوت، دخلت عليها خادمتها في  الكونت  خطيبها مع 

الساعة المعتادة، فألفتها، فوق مضجعها، جثة هامدة..".

وتوقف القاضي، ولبث يتصفح ملف التحقيق، وهو يرنو بعينه إلى الشاهد، 

فيبصر بالذهول وقد ارتسم على وجهه بصورة لا تدع مجالاً للشك في إخلاصه، 

الأمر  من  يعلم  لا  الرجل  "إن  نفسه:  في  وقال  القاضي  دهشة  ذلك  فاسترعى 

الشهير  الرجل  يتصفح وجه ذلك  أمر مدهش عجيب..". وظل  له من  فيا  شيئًا، 

البيانات  بعض  تعوزه  كانت  أنه  على  مبالٍ.  غير  الدعوى  صحائف  يقلب  بينا 

قويٍّا  الأفكار  ميدان  في  صاحبها  كان  فقد  خبراً،  بها  ليحيط  الشخصية  تلك  عن 

عالمًا  المجردة  النظريات  دنيا  وفي  يجارى،  لا  قادرًا  الآراء  عالم  وفي  يبارى،  لا 

ألفيته  الوقائع،  ميدان  إلى  جاء  فإذا  بنار،  له  يصطلى  ولا  غبار،  له  يشق  لا 
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الضاحكين،  ضحكة  يصبح  الذي  الرجل  بل  لا  الخجول،  والحيي  الساذج،  الغر 
ويمسي سخرية الساخرين. 

الطلاسم  من  لديه  فيلسوفنا  ونفسية  تلخيصه،  في  القاضي  ومضى 
والمعميات، وعقليته من الأحاجي والألغاز، فقال: "وعلى الرغم من أن الطبيب 
فإنه  الريف،  اطباء  من  متواضعًا  طبيبًا  إلا  يكن  لم  عجل،  على  استدعي  الذي 
أن  الدلالة على  الجثة صريح في  بأن مظهر  الجهر  يتردد لحظة واحدة في  لم 
الموت غير طبيعي. فقد كان الوجه أغبر، والأسنان مصطكة، والعينان بارزتين، 
كانت  فقد  الجملة  وعلى  والقدمين،  الرأس  بين  وصل  تقوسًا  متقوسًا،  والجسم 
الدلائل كلها ناطقة بأن سبب الموت هو التسمم بالستكرنين. ووجدت زجاجة 
من  شارلوت  للآنسة  بد  لا  كان  دواء  جرعة  بقايا  بها  المائدة  على  موضوعة 
لتدفع  عادتها،  مألوف  على  الليل،  أثناء  أو  المساء،  في  موتها  يوم  غداة  تناولها 
عنها الأرق، فقد مضى عليها حوالي عام وهي تعاني آلام مرض عصبي. وما لبث 
المقيء".  "الجوز  آثار  بها  بالزجاجة حتى وجد  التي  القطرات  أن حلل  الطبيب 
القتال  الناقع  السم  يأخذه ذلك  الذي  الشكل  بأن ذلك هو  عالمًا  إلا  أخالك  ولا 
ما  كتابة  عليها  ليست  البستاني على زجاجة صغيرة  الحديث. وعثر  الطب  في 
ألقيت  الغرفة. ولقد  نوافذ  أسود، ملقاة تحت  لونه  بها بضع قطرات من سائل 
وتبين  سليمة،  فظلت  رخوة  أرضا  صادفت  ولكن  لتتحطم،  عمدًا  الزجاجة 
أن في  للشك  أثر  يبق  فلم  المقيء"،  "الجوز  بقايا  هي  بها  التي  القطرات  أن 
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 الآنسة شارلوت ماتت مسمومة. وجاء التشريح يؤيد الدعوى. وهنا كان التساؤل: 

هل نحن حيال واقعة انتحار، أم حادث قتل؟ وكيف السبيل إلى فكرة الانتحار 

وبواعثه منعدمة؟ وفي الحق، فما الذي كان يبعث شابة على أن تقتل نفسها، 

وقد أوشكت أن تزف إلى رجل رائع ارتضته زوجًا لها؟ ذلك فرض لا يسيغه العقل، 

فينبغي إذن استبعاده من دائرة الفروض. وكيف تجهز على نفسها دون أن تخط 

كلمة إيضاح تلقي شيئاً من الضوء على هذه المأساة، وبغير أن تترك كتاباً يحمل 

عبارات الوداع إلى أهلها؟! ومن ناحية أخرى كيف حصلت على السم؟ ولا جدال 

في أن هذا البحث قد أفضى بالعدالة إلى الاتهام الذي يشغلنا اليوم، فلما سئل 

أسابيع  لستة  المقيء"  "الجوز  منه  ابتاع  القصر  مدرس  أن  قرر  القرية،  صيدلي 

المعدة. وكان هذا  إليه لعلاج مرض  بأنه في حاجة  الدعوى  خلت، تحت ستار 

المدرس قد سافر إلى "كليرمونت" بدعوى أنه ذاهب ليرى أمه المريضة، في ذات 

اليوم الذي اكتشفت فيه الجثة، زاعمًا أنه استدعي ببرقية. ولقد تضافرت الأدلة، 

على أن البرقية لا وجود لها إلا في خياله، وأن خادمًا رآه في ليلة ارتكاب الجريمة 

خارجًا من حجرة الآنسة شارلوت، وأخيراً فقد نهض الدليل على أن زجاجة السم 

ملئت  ثم  نصفها  أفرغ  قد  الشاب،  لدى  ووجدت  الصيدلي،  من  اشتريت  التي 

دائم  كان  جرسلو  روبير  بأن  الشهود  وشهد  للشبهات.  درءًا  نقصها،  ليتم  ماء، 

الاتصال بالفتاة رغم أهلها. بل لقد اكتشفت كتاب بعث به إليها منذ أحد عشر 
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الخدم،  وقرر  الهوى.  مطارحتها  سبيل  في  أول خطاه  مثبتًا  الكتاب  وجاء  شهراً، 

وعززت شهادتهم بأقوال تلميذ المدرس نفسه، أن العلاقات بين الآنسة شارلوت 

وبين الفتى، وكانت متراخية في الثمانية أيام الأخيرة إلى أقصى حدود التراخي، 

بعد أن كانت ودية إلى أبعد غايات المودة، وبلغ من إعراضها عنه أن أمسكت 

عن رد التحية. فاستنتجوا من تلك الدلائل مجتمعة الافتراض التالي: أن الفتاة قد 

شغفت روبير جرسلو حبٍّا، فلما هام بحبها وعز عليه طلابها، تهدمت قصور آماله، 

ا، ليحول دون زواجها بآخر.  فاختمرت في رأسه جريمة الإجهاز عليها، فقتلها سمٍّ

وأيد هذا الافتراض ـ أكاذيب الفتى حين سؤاله. فقد أنكر بتاتاً أنه كتب إلى الآنسة 

شارلوت. فقذفوا في وجهه بكتابه إليها. ووجدوا بالموقد الذي بغرفة المجني عليها، 

بقايا أوراق محترقة أضرمت النيران فيها ليلة الوفاة، ومن بينها نصف غلاف خطاب 

بخط المتهم. وأنكر أنه توجه في تلك الليلة إلى غرفة الآنسة شارلوت، فواجهوه 

بالخادم الذي رآه خارجًا منها، فشهد الخادم برؤيته، وعزز شهادته بالاعتراف بأنه 

هو أيضًا كان يغشى غرفة تعلق فؤاده بحبها. هذا كله إلى أن جرسلو لم يستطع 

أن يبرر ابتياعه الجوز المقيء عابثاً بما للصيدلي به من ثقة. ولقد قام الدليل 

على أنه لم يشك من قبل ألما بالمعدة. ثم إنه لم يعلل تلك البرقية الزائفة التي 

انتحل وصولها إليه بعلة مقبولة، ولم يوضح بواعث رحيله على جناح السرعة، 

وتخاذله  اضطرابه  هو  إليه،  الشكوك  ترقى  لا  آخر  بدليل  الأدلة  هذه  وتوجت 
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لدى اكتشاف مادة السم. وفوق ذلك كله فليس هناك باعث على ارتكاب الجريمة 

غير اضطرام جذوة الانتقام في صدر عاشق خابت آماله، فقد وجدت حلي المجني 

فارتسمت  إطلاقاً،  مقاومة  آثار  بالجثة  توجد  ولم  كاملة،  ونقودها  تامة،  عليها 

تنام  بأنها  الآنسة شارلوت علمًا منه  التالية: دخل جرسلو غرفة  الصورة  للجناية 

عادة لغاية الساعة الثانية، ثم تستيقظ لتتناول جرعة الدواء، فمزج هذه الجرعة 

بجوفها  قرت  فما  لحظة،  في  عليها  للقضاء  تكفي  المقيء"  "الجوز  من  بكمية 

حتى قضت نحبها دون أن تقوى على استدعاء أحد لإسعافها، ثم لاذ بالفرار قبل 

اكتشاف الجثة خشية افتضاح أمره. فأما الزجاجة التي وجدت بالحديقة فارغة، 

فلا بد أن يكون ألقى بها من نافذة غرفته المشرفة على غرفة الآنسة شارلوت. وأما 

الزجاجة الأخرى، فقد ملأها ماء، تضليلاً للمحققين وتغريراً كما يفعل الناشئون 

في الإجرام. وعلى الجملة، فإن جرسلو معتقل اليوم في سجن "ريوم" وسيقدم 

إلى محكمة الجنايات في دور شهر فبراير، أو في أوائل شهر مارس، لاتهامه بأنه 

قتل الآنسة شارلوت بالسم وضاعف مسلكه منذ اعتقاله الأدلة الساحقة القائمة 

عليه. فلقد تحصن بالصمت المطلق رغم افتضاح أكاذيبه، وأبى أن يجيب على 

نفسه.  عن  يدافع  أن  عليه  ليس  بريء،  أنه  منه  زعمًا  أسئلة،  من  إليه  ه  وجِّ ما 

ورفض رفضًا باتٍّا إنابة محامٍ يذود عنه، واستسلم للحزن العميق استسلامًا لا يدع 

مجالاً للشك في أنه أصبح صريع وخزات الضمير، وأقبل على المطالعة والكتابة
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 في مسائل فلسفية بحتة، علَّه يمحو الأثر السيئ الذي تركه حزنه في النفوس، 
وليدلل على أنه حر العقل طليق الفكر لم تلوث يده بجريمة، ولم يقدم على 
إزهاق روح بريئة، وتلك قدرة مسرحية غريبة من شاب في مستهل العقد الثالث 
من حياته. وإن طبيعة ما يشغل ذهن المتهم، بعد هذا الشرح الوافي تفضي بي، 
يا سيدي، إلى ما كان الباعث على تمسك والدة ذاك الشاب بسماع شهادتك في 
قضيته. وإذا كان من الطبيعي أن تثور تلك الأم ضد البديهيات، وإذا كان الحزن 
يكاد يجهز عليها، فإنها لم تستطع أن تغالب إصرار ولدها على التزام الصمت. 
ما طلب،  كل  الإنجليز هي  النفس  علماء  بعض  ومؤلفات  مؤلفاتك  كانت  ولقد 
وانهماك في مطالعتها،  بها،  عناية  الأكبر من  الحظ  لمؤلفاتك في مكتبته  وكان 
وقتلها بحثاً وتمحيصًا، وليس أدل على ذلك مما خطه بها من الشروح والتعليقات 
التي كانت تربو في بعض الأحيان على الأصول والمتون... ومن ذلك تستطيع أن 

تحكم...".

وبينا كان المسيو فاليت يتحدث، قدم إلى الفيلسوف نسخة من كتاب "روح 
الله" ففتحه اعتباطًا، فما راعه إلا أن رأى قبالة كل صحيفة مطبوعة، صحيفة مكتوبة 
بخط المتهم تفيض شرحًا وتعليقًا، وما هاله إلا أن لحظ التشابه التام بين خطه 
وخط المتهم، وإن بدا الأخير أكثر اضطرابا. فأثار هذا التشابه دهشة الفيلسوف، 
وبعث في نفسه شعور الألم، فطوى الكتاب ورده إلى القاضي، قائلاً: لا أكتمك يا 
سيدي أني مذهول مما أفضيت به إليّ وإني لا أخفي عنك أني لا أستطيع إدراك
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أستطيع فهم طبيعة  أو شخصي، كما لا  كتبي  وبين  الجناية  بين هذه  العلاقة   
الشهادة التي يمكن أن يطلب مني أداؤها".

روبير  اتهام  على  القائمة  الأدلة  تكن  فمهما  هين.  أمر  "ذلك  القاضي:  فقال 
جرسلو، فإنها لا تقوم إلا على فروض، والقرائن على ارتكابه الجريمة قوية، لكن ليس 
هناك يقين ثابت. من ذلك ترى يا سيدي، إذا شئت أن استخدم لغة العلم الذي 
تبرز فيه، أن المسألة النفسية هي التي ستسود القضية بأسرها. نعم، سيكون محل 
التساؤل: ما هي الأفكار التي كانت تتسلط على ذهن ذلك الشاب، وتستولي على 
مشاعره؟ وماذا كان خلقه؟ فلو كان معنيٍّا بدراسة المسائل المجردة، فإن شبهات 
اتهامه تتضاءل وتنكمش...". وهنا بدت على القاضي دلائل عدم المبالاة فلم يفطن 
الحجج  أن إحدى  فاليت  له. ولم يذكر مسيو  التي نصبت  الحبالة  إلى  الفيلسوف 
التي يستند إليها الاتهام، تتلخص في أن روبير جرسلو قد أفسدته مطالعاته. وكانت 
كان  التي  المبادئ  ماهية  تحديد  على  سكست  مسيو  حمل  على  منصبة  الجهود 

الشاب متشبعًا بها.

فأجاب الحكيم: "سل يا سيدي". 

فقال القاضي: "أتريد أن نبدأ بالبداية؟ في أي ظروف، وفي أي تاريخ تعرفت 
بروبير جرسلو؟"

قال الفيلسوف: "كان ذلك منذ عامين، ولمناسبة بحث مجرد عن الشخصية 
الإنسانية جاء ليقدمه بنفسه إلي".
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ـ "وهل رأيته مرارًا؟"

ـ "رأيته مرتين لا غير".

ـ "وما الأثر الذي تركه في نفسك؟"

أجاب  الفلسفية...". كذلك  للمباحث  بديع  استعداد  لديه  أنه شاب  ـ "هو 
الفيلسوف وهو يزن كل كلمة من كلماته. فاستشف القاضي من ثنايا هذه اللهجة 
البريئة المخلصة، ضمير رجل يود أن يواجه الحقيقة ويفضي بها كاملة. ثم أتبع 
ذلك بقوله: (نعم، لقد كان استعداد الفتى للفلسفة بديعًا إلى حد أني جزعت 

لهذا النضوج المبكر".

ـ "ألم يحدثك عن حياته الخاصة؟"

ا. وجملة ما أفضى به إلى هو أنه كان يعيش مع  ـ "حدثني عنها قليلاً جدٍّ
والدته، وأنه أزمع أن يكون أستاذًا، في الوقت الذي يتوفر فيه على وضع بعض 

المؤلفات".

ا لقد كان ذلك بعض برنامج حياة المتهم الذي وجده  ـ فقال القاضي: "حقٍّ
المحققون بين بقايا أوراقه التي عمد إلى إتلافها فيما بين سؤاله الأول والقبض عليه، 
فجاء عمله دليلاً على اتهامه. فهل لك أن تلقي شيئاً من الضوء، على عبارة وردت 
في ذلك البرنامج، تعتبر غامضة في نظر أولئك الذين لا يؤمنون بالفلسفة الحديثة، 
فلم يدركوا كنهها، ولم يقفوا على حقيقة مراميها؟ وتلك هي.. ثم يتناول ورقة من 
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بين الأوراق ويتلوها: "مضاعفة التجارب النفسية قدر المستطاع"... "فماذا تظن 
في قصد روبير جرسلو بتلك العبارة؟" 

يا  به  الحيرة مما أجيبك  "إني لفي أشد  فقال مسيو سكست بعد صمت: 
حبسه  ما  كهذا  ساذج  برجل  يمكر  أن  العبث  من  بأن  القاضي  فاقتنع  سيدي". 
عن المبادرة بالجواب إلا رغبته في التنقيب عن عبارة يجلو بها فكرته. ثم قال 
أن  وأكبر ظني  العبارة،  تلك  ينطوي تحت  الذي  المعنى  أعلم  "إني  الفيلسوف: 
بالمباحث  تام  إلمام  على  كان  لأنه  التفكير،  في  مذهبي  يذهب  الشاب  هذا 
القائمة  العلوم  قوانين  لقانون من  العكسي  البرهان  أن  الواضح،  النفسية. فمن 
التطبيق  يتطلب  والطبيعة،  كالكمياء  المشاهدة  على  المؤسسة  التجربة  على 
فمن  عنصريه،  إلى  الماء  تحليل  الممكن  من  كان  فإذا  البرهان.  لذلك  العملي 
الواجب تكون الماء لدى وجود هذين العنصرين. وتلك هي الطريقة التجريبية 
في العلوم الحديثة. فيتاح إيجاد ظاهرة من الظواهر عند توافر شروطها... فهل 
يمكن تطبيق هذه الطريقة على الظواهر الخلقية؟ أما من جهتي فأنا أعتقد أن 
التربية ليس إلا تجربة نفسية منظمة إلى حد ما  ذلك ممكن، وأن ما يسمونه 
إذ هي تتلخص فيما يلي: إذا أعطيت ظاهرة تدعى تارة، الفضيلة، وطورًا الصبر، 
ومرة التبصر، وأخرى الإخلاص. أو كفاية عقلية، أو لغة ميتة أو حية، أو الخط أو 
الحساب ـ فيتعين عليك إيجاد الشروط التي تنتج فيهما تلك الظاهرة بسهولة.. 
على أن هذا الميدان محدود، لأني إذا شئت، مع افتراض أن الشروط الواجب 
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توافرها لتوليد عاطفة قد عرفت، أن أجد تلك العاطفة في شخص بالذات، فإني 

الصعوبات  تلك  أكانت  سواء  بحال،  عليها  التغلب  يمكن  لا  بصعوبات  أصطدم 

فيه  تصبح  الذي  الوقت  يحين  وقد  الأخلاق.  مبعثها  كان  أم  القانون،  مصدرها 

تلك التجارب ممكنة مستطاعة. والرأي عندي، أن نقتنع الآن نحن جماعة علماء 

النفس بالتجارب التي تجريها الطبيعة، أو التي تأتي بمحض الصدفة. فالمذكرات، 

وملاحظات  الجنائية،  القضايا  وملفات  والإحصاءات،  والفنية،  الأدبية  والمباحث 

الطب الشرعي، كلها تمدنا بوقائع تنم على ضوئها بحوثنا النفسية. ولقد بحث 

أنه  وإني لأذكر  النفس.  علم  ينشدها  التي  الضالة  تلك  روبير جرسلو عن  معي 

كان يأسف أن المحكوم عليهم بالإعدام لا يحاطون بشروط خاصة تسمح بإجراء 

تجارب نفسية فيهم. على أن ذلك الرأي كان قائمًا على الافتراض المحض، وصادرًا 

عن عقل غض لا يستطيع بعد أن يقدر أنه لا بد من وقت طويل لإمكان دراسة 

حالة نفسية. وعندي إن الأطفال هم الذين يصلحون لإجراء التجارب. ولكن كيف 

السبيل إلى إفهام الناس أنه قد يكون من مصلحة العلم أن نغرس فيهم باطراد 

بعض النقائص، أو نبث فيهم بعض الرذائل؟" 

بتلك  فمه  الفيلسوف  ملأ  حين  والذهول  الدهش  صيحة  القاضي  فصاح 

الكلمة الكبيرة، وألقاها في دم بارد، وضمير جامد: "بعض الرذائل؟" 
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فأجاب الفيلسوف وقد ابتسم لدهشة القاضي: "إني أتكلم كعالم من علماء 
النفس. وأرى أن هذا هو الباعث على وقوف علمنا في تقدمه عند حد محدود. 
يستطيع  فلا  برهان.  إلى  بحاجة  الأمر  أن  صح  إن  برهاناً  عجبك  أعطاني  ولقد 
المجتمع الإنساني أن يتجاوز عن نظرية الخير والشر، تلك النظرية التي لا تعدو 
أن تكون في نظرنا نحن علماء النفس، طائفة من الاصطلاحات التي تواضع الناس 

عليها، فتارة تكون صالحة، وطورًا تكون صبيانية". 

فقال مسيو فاليت: "على أنك تسلم بأن هناك أفعالاً طيبة وأخرى سيئة". 
ثم أراد القاضي أنَ ينتزع من ذلك الجدول العام، دليلاً يضيفه إلى محضر تحقيقه 

فقال: "أنت تعتبر تسميم الآنسة شارلوت جريمة...".

فأجاب مسيو سكست: "لا ريب في ذلك من وجهة النظر الاجتماعية. ولكن 
بالنسبة للفيلسوف ليس هناك جريمة أو فضيلة، وما أعمالنا إلا وقائع من نظام 
خاص، خاضعة لقوانين بالذات". وهنا تجلى كبرياء الفيلسوف فقال: "على أنك 
كتابي  النظريات في  لتلك  بأنه واف،  الاعتقاد  إيضاحًا أجرأ على  يا سيدي تجد 

تشريح الإرادة".

فسأل القاضي: "هل خضت في تلك المسائل مع روبير جرسلو؟ وهل تعتقد 
أنه كان يشاطرك آراءك؟"

فأجاب الفيلسوف: "في الغالب".
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فقال القاضي وقد أزاح الستار عن أدوات هجومه: "أفلا تعلم يا سيدي أنك 

تبرر زعم المركيز دي جوسات: أن المذاهب المادية الحديثة هي التي طاحت 

بالشعور الخلقي في نفس ذلك الشاب، وجعلته خليقًا بارتكاب جريمة القتل؟"

فأجاب مسيو سكست: "أنا لا أدري ما هي المادة ولهذا فلست ماديٍّا. فأما 

إلقاء التبعة على مذهب من المذاهب لأن ذهنًا غير متزن يفسره تفسيراً خاطئاً 

فذلك كتحميل مكتشف مادة الديناميت وزر الجرائم التي تستخدم في ارتكابها".

"ريوم"  إلى  الذهاب  إلى  أني سأضطر  "أتعتقد  القاضي:  الفيلسوف  وسأل 

لأداء الشهادة؟"

فقال القاضي: "لا أظن هذا يا سيدي، فقد أرى أن علاقاتك بالمتهم كانت 

الزيارتين،  تزد عن هاتين  لم  أنها  ا  كان حقٍّ إن  أمه،  اعتقدت  أكثر مما  سطحية 

أكاشفك  فاسألك:  أعود  أني  على  تبادلتماها.  التي  البحتة  الفلسفية  والرسائل 

بشيء عن حياته لدى أسرة جوسات؟"

ـ "لم يكاشفني بشيء إطلاقاً. وفوق ذلك فقد كف عن مراسلتي منذ التحاقه 

بتلك العائلة".

أو  قلق،  آثار  أو  بوادر طموح جديد،  الأخيرة،  رسائله  في  تلحظ  لم  "أو  ـ 

مظاهر فضول لا تدرك ما هي؟"
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ـ فأجاب الفيلسوف "لم ألحظ شيئاً شبيهًا بذلك".

فصمت القاضي برهة ثم قال وهو يمعن النظر إلى ذاك الشاهد الغريب: 
"لا أود أن أحتجزك أكثر مما احتجزتك. فوقتك ثمين، وأرجو أن تسمح لي بأن 
. إذ هو لم يألف التحقيقات  ألخص لكاتب التحقيق الأجوبة التي أدليت بها إليَّ

الخاصة بمثل تلك الآراء الدقيقة... ثم توقع أنت بإمضائك...".

وبينا كان القاضي يملي على كاتب التحقيق من أقوال الشاهد ما قد ينير 
روبير  جريمة  عن  اللثام  إماطة  صعقته  الذي  ذلك  كان  العدالة،  أمام  السبيل 
التحقيق، لا يبدي ملاحظة أو  جرسلو، وضاعف من اضطرابه حديثه مع قاضي 
التي أحاطت به قد  المروعة  الظروف  اعتراضًا، بل ما كان يدرك شيئًا لأن  يثير 
عليه مسيو  تلا  أن  بعد  ينظر  أن  بإمضائه دون  فوقع  تفكيره  ملكة  قضت على 
فاليت شهادته. وقبل أن يبرح غرفة التحقيق قال: "وإذن فيمكن أن أكون على 

يقين بأني لن أكره على الذهاب إلى هناك؟"

فقال القاضي وهو يشيعه إلى الباب. "أرجو ألا تضطر للذهاب. 
وفي كل حال فلن يستغرق ذلك إلا يومًا أو يومين". وما لبث مسيو 
الكاتب  إلى  القاضي  التفت  حتى  التحقيق  غرفة  غادر  أن  سكست 
فقال: "ذلك مجنون أولى له أن يعتقل في إحدى المصحات العقلية. 
فبمثل تلك الآراء التي يفيض بها هذا الفوضوي العقلي. تضل عقول 
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النشء... ويا عجبًا له كيف يتبدى في مظاهر حسن النية. أو تدري أنه قد يطوح 
الغريبة الشاذة؟ وما عليه في هذا وكل ما يعنيه هو أن  برأس تلميذه بأفكاره 
القاضي  ثم ضحك  له من مجنون!"  يا  يذهب.  لا  أم  "ريوم"  إلى  أيذهب  يعلم 
والكاتب وقال أولهما في نفسه: " ما كنت أحسب أدريان سكست، الذي ملأ ذكره 

الأفواه والأسماع، على تلك الصورة"
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بعض الألم

 وما لبث مسيو سكست أن غادر غرفة التحقيق حتى تبين الوقت ثم قال 
في نفسه: "لقد وافت الساعة الثانية والربع. ولن أبلغ البيت حتى تكون الثالثة. 
وستحضر مدام جرسلو لدى الرابعة. فلا سبيل إلى العمل. فما أشد ذلك غضاضة 
على نفسي، وما أعظمه مضاضة لقلبي!" فآثر اختيار تلك الساعة فترة لرياضته. 

يقتحم  حتى  صنعت  ماذا  "لعمري  نفسه:  يناجي  يتريض  وهو  وظل 
جدوى  تكون  أن  عسى  وما  مثارها؟  في  بي  ويزج  الجناية،  تلك  في  اسمي 
عن  نظرياته  أن  في  شك  الرجل  يداخل  كان  وما  التحقيق؟"  في  شهادتي 
وفي  البارع  المحامي  يدي  بين  تصبح  قد  الجنائية،  المسؤولية  وعن  الجريمة، 
المناجاة:  تلك  في  استرسل  ثم  جرسلو.  ضد  ماضيًا  سلاحًا  المُدره،  المدافع  فم 
"أفمن أجل تلك الأسئلة الغثة التافهة التي أمطرني قاضي التحقيق بوابل منها، 
يحيطون  لا  لقوم  إنهم  ا  حقٍّ العمل؟!  سبيل  عليّ  ويقطعون  خلوتي  يزعجون 
"ريوم"  إلى  الذهاب  على  أكره  ألا  رجاء  وكلي  العامل.  الرجل  حياة  من  بشيء 
بعض  التحقيق  قاضي  أراني  التي  الأسئلة  تلكم  من  سيل  رأسي  على  لينهال 
محكمة  إلى  والاختلاف  ريوم،  مدينة  إلى  الرحيل  شبح  لناظره  وتمثل  ألوانها، 
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رجلاً  عرفته  فقد  بالألم.  نفسه  ففاضت  الجنائية،  المحاكمة  وشهود  الجنايات، 
يسكن إلى الوحدة يؤثرها على ضجيج العالم وعجيجه، ويلقي بنفسه في أحضان 
العزلة فلا يقطع عليه سبيل التفكير صخب الحياة وجلبتها. فهو رجل فكر لا رجل 
عمل. لا يحب أن يزعج خلوته شيء في الوجود. لذلك هاله أن يتمثل حقيبته قد 
فتحت، فألقيت فيها ثيابه، إلى جانبها الأوراق الضرورية لبحوثه، وركوبه العربة، 
السفر،  أنفاسه طوال  الذين يضيقون  المملوءة ضجة، وجيرانه  المحطة  وبلوغه 
وطلوعه على بلد لم يره من قبل، وإشرافه على وجوه لم يتصفحها فلم يألفها، 
وتبرمه بحجرة المنزل وهي خلو من عناية الآنسة "تربينار" ورعايتها، تلك التي 
يستقبل  طليق،  مستقل  لمفكر  عجبًا  فيا  أمه.  من  الوحيد  بمنزلة  منه  أصبحت 
الموت غير وجل ولا هياب في سبيل عقيدته التي يدين بها، كيف يرتاع ويفزع 
الجنايات  قاعة  يتمثل نفسه في  أن  إلا  راعه  "ريوم"! وما  إلى  الشخوص  خشية 
أمام رئيس ينهال عليه بالأسئلة فيضطر للإجابة عليها، بمرأى ومسمع من النظارة 
الذين أرهفوا للسمع آذانهم، وهو الحيي الخجول. وما أن ثارت في نفسه تلك 
الخواطر حتى أهاب بنفسه: "لن أستقبل بعد اليوم شابٍّا. أجل، سأوصد بابي في 
السخرة،  تلك  من  أعفوني  فلربما  الحوادث،  أستبق  لا  لكن  جميعًا...  وجوههم 

وكفوني شر ذاك العناء...".

الخلاص،  إلى  السبيل  "وكيف  نفسه:  يناجي  الفيلسوف  ومضى 
تنطوي  الذي  الحقد  أعظم  ما  وآرائي؟  بمؤلفاتي  الأمر مساس  وفي 
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ا أن الإنسان  الجُهلاء لكافة المناهج التي لا يستطيعون فهمها! حقٍّ عليه صدور 

فيجهز  صدره،  في  الغيرة  نيران  تتأجج  شاب  هذا  جهل!  ما  لكل  طبيعي  عدو 

الشاب  بآخر. وكان هذا  الزواج  بينها وبين  ليحول  التي شغفته حبٍّا  الفتاة  على 

يراسل الفيلسوف الذي توفَّر على دراسة كتبه. فالفيلسوف هو المجرم. وهو الذي 

يتحمل تبعة الجريمة. ومن عجب أن أصبح ماديٍّا وأنا الذي دللت على عدم وجود 

المادة... ثم تراءت له صورة "مريوس ديمولان" الأستاذ الشاب في "كوليج دي 

فرانس" الذي يمقته أشد المقت، فوردت امام خاطر الفيلسوف بعض العبارات 

المحببة إلى قلب ذلك الأستاذ الملتهب حرارة في الدفاع عن المذهب الروحي، 

المتأجج نارًا في الحملة على خصومه كقوله: "المذاهب الضارة... السم العقلي 

الزعاف الذي يقطر من أقلام، أكبر الظن أنها لا تعي... العرض الشائن لعلم النفس 

عرضًا لا يراد به إلا الطنطنة والإعلان عن النفس، ولا يقصد منه إلا الإفساد". فقال 

أدريان سكست في ألم، وهو يناجي نفسه: "نعم، إذا لم يكشف مريوس ديمولان 

عن محض الصدفة التي جعلت من أحد تلاميذي قاتلاً، فيكون قد تبدل خلقًا آخر.. 

إن علم النفس هو الذي يحتمل مسؤولية تلك الجناية!" وغلت مراجل الغيظ في 

صدر الفيلسوف حين ذكر أن ذلك الأستاذ الشاب قد أثار حملة شعواء على كتابه 

"تشريح الإرادة" من أجل هفوة تعتبر من الهنات الهينات ولا تهدم بحال النظرية 

التسامي  شائبة  تشوبها  آراؤه  وكانت  صحتها.  على  بالتدليل  نفسه  أخذ  التي 
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إلى بعض الألقاب العلمية، والطموح إلى مراكز السلطان. فقال الفيلسوف في 
نفسه: "إني لأبيحه كتبي يصنع فيها ما شاء وشاء له الهوى، فأما علم النفس؟ علم 
النفس... الذي يرتبط به مصير هذه الأمة". وإذ كان الفيلسوف يرقب مهاجمة 

الأستاذ له فقد صحت عزيمته على الرد عليه.

ولبث الفيلسوف يمشي وهو يسائل نفسه: "أصحيح أن روبير جرسلو قتل 
الآنسة شارلوت؟ إن الشاب الذي تحمله الغيرة على القتل ليؤيد نظريتي التي 
الرجل وفي  نفس  معًا في  تتحركان  والحب  الهدم  أن غريزتي  إلى  فيها  ذهبت 

وقت واحد".

التي  "أنا  البيت فجاءته مدام جرسلو تسعى قائلة:  الفيلسوف على  وأقبل 
كتبت إليك بالأمس يا سيدي".

فأجابها الفيلسوف: "لي عظيم الشرف يا سيدتي. وإني ليؤسفني أن تأخرت 
وقت  طويل  يمض  لم  أنه  على  الرابعة  الساعة  ذكر  كتابك  ولكن  الحضور،  في 
ذلك  شأن  في  بشهادتى  للإدلاء  استدعيت  حيث  التحقيق  غرفة  مبارحتي  على 
وإعيائها.  ضعفها  على  تنم  الخافتة  الضعيفة  الأم  أنفاس  وكانت  التعس..  الابن 
العالم  أحداث  تجد  لا  الذي  الفيلسوف  هو  وهو  ورحمة  شفقة  بها  فأخذته 
أشعلتها،  التي  والنار  الخادم،  أوقدته  الذي  المصباح  قلبه. وفي ضوء  إلى  سبيلاً 
في  المرتسمة  الغضون  يشهد  أن  إلا  راعه  فما  لوجه.  وجهًا  المسكينة  الأم  رأى 
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زوايا فمها، وعلى جانبي أنفها، والشفتين الجافتين من حرارة الحمى، والحاجبين 

المنقبضين، والجفون المتقرحة، واليدين المرتعشتين المجللتين بالسواد، تحملان 

الكرسي  على  الأم  ثم هوت  المتهم.  بموقف  خاصة  أنها  الفيلسوف  ظن  أوراقاً 

وقالت بصوت متضعضع: "يا إلهي! يا إلهي: لقد أقبلت إذن متخلفة... لقد كنت 

أشك  لا  أني  على  القاضي..  مع  حديثك  قبل  سيدي  يا  إليك  أتحدث  أن  أحب 

في أنك قد توليت الدفاع عنه. فقلت إن ذلك لا يسيغه عقل، وإنه لم يرتكب 

الجريمة التي يتهمونه بها.. إنك لا تعتقد إجرامه يا سيدي أنت الذي كان يدعوك 

أستاذه، ويحبك من كل قلبه".

فقال الفيلسوف: "ما كان لي أن أدافع عنه يا سيدتي. فلقد سألوني ماذا كانت 

علاقته بي، وبما أني لم أره إلا مرتين، وبما أنه لم يحدثني إلا عن دراساته...".

فقاطعته الأم، وقد طارت نفسها شعاعًا: "آه.. لقد قدمت متأخرة.. على أنك 

يا سيدي ستدلي بشهادتك أمام محكمة الجنايات، فتنادي بأنه ليس بمجرم، ولا 

يمكن أن يكون مجرمًا. فليس يصح في الأذهان أن يصبح الإنسان مجرمًا بين عشية 

وضحاها. ونزعة الإجرام تتجلى في نفس المجرم، طوال فترة الشباب. وأولئك قوم 

يجنحون إلى الشر، وينزعون إلى التبطل وينهمكون في الميسر، ويتسكعون في 

نعومة فمنذ  فأما هو،  القهوات..  قعودًا في مشارب  الوقت  ويقتلون  الطرقات، 
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 أظفاره، كان مع أبيه المسكين مكبٍّا على الكتب في كل حين.. وكنت أنا التي 
أقول له: "هيا يا روبير اخرج، ينبغي لك أن تخرج لتبديل الهواء، والترويح عن 
وأنا،  هو  معا،  نحياها  كنا  التي  الناعمة  الهادئة  الحياة  تمثلت  لو  أواه  نفسك". 
قبل أن يغشى تلك الأسرة اللعينة؟ وما التحق بها إلا ليخفف العبء عن كاهلي، 
الأستاذية  إجازة  على  الحصول  لنفسه  يقدر  كان  فقد  دراسته..  إتمام  ويستطيع 
خلال ثلاث سنوات أو أربع، ثم يتخذ له مكاناً للتدريس في إحدى الجامعات، 
كجامعة "كليرمونت" مثلاً... وكنت أبتغي له زوجة صالحة، وأكبر همي أن أرعى 
البيئة،  أبناءه. فقل لي بربك أيجوز في عقل عاقل، أن ولدًا نبت في مثل تلك 
ونما وترعرع وسط تلك الأفكار والآراء، يقدم على ما يسندونه إليه؟ لعمر الحق 

إن هذا لعار". 

فما زاد أدريان سكست على أن قال لها: "هدئي روعك يا سيدتي هدئي 
ا وقفت  أمٍّ بها  أن يجيب  التي عرف  الوحيدة  العبارة  روعك!" وكانت هذه هي 
حياله، ونفسها تكاد تذهب حسرات، فتولول بعبارات تمزق نياط القلوب، حين 
أخرى،  ناحية  ومن  تنهار،  نفسها  أماني  وأغلى  تتقوض،  قلبها  آمال  أعز  تشهد 
القاضي في نفسه، فتراءت له  الذي تركه  التأثر  فقد كان لا يزال تحت سلطان 
مشدوهًا،  فلبث  العمياء،  للأوهام  فريسة  وأصبحت  بعيدًا،  ضلالاً  ضلَّت  وقد 
كما  يفزعه  كان  فقد  ناظريه،  أمام  "ريوم"  شبح  تمثل  واضطرابًا  حيرة  يزيده 
ببراءة  يؤمن  لا  الفيلسوف  أن  الأم  ذهن  في  فقر  الإنساني.  الألم  هذا  أفزعه 
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اليأس، وانثنت عنه مرتاعة فزعة وصاحت في حزن وألم:  ابنها، فأشارت إشارة 
"كيف، وأنت أيضًا، يا سيدي أتنحاز إلى جانب خصومه؟ وتتشيع لمتهميه؟ أنت؟ 

أنت؟"

فأجاب أدريان سكست في هوادة ورفق: "كلا، لست خصمًا يا سيدتي وليس 
أحب إليّ من أن أعتقد ما تعتقدين. لكن أتأذنين لي في أن أكون معك صريحًا 
البائس..  ابنك  على  لشديدة  وطأتها  وإن  الوقائع،  هي  الوقائع  الصراحة؟  غاية 
وقد  الثانية  الزجاجة  ووجود  النافذة،  من  الزجاجة  وإلقاء  خفية،  السم  فابتياع 
ليلة  الفتاة  غرفة  من  والخروج  بماء،  النصف  هذا  عن  واستعيض  نصفها  أفرغ 
الوفاة، والبرقية الزائفة، والرحيل المباغت، هذا كله إلى الخطابات التي ألقيت 

طعمة للنيران، متوجًا كل هذا بالتحصن خلف الإنكار".

فقاطعته الأم قائلة: "ليس في ذلك كله أي دليل يا سيدي.. فأما عن سفره 
المفاجئ، فتعليله أنه كان يزمع ترك مركزه منذ شهر أو يزيد. وتحت يدي رسائله 
خيل  ولقد  بالانتهاء،  مهمته  آذنت  فقد  هذا  وفوق  العزم،  ذلك  عن  تنبئ  التي 
التدريس وود الخلاص  إليه أنهم يودون الاحتفاظ به، على رغم أنه عاف حياة 
منها، فلفرط حيائه وخجله انتحل ذلك العذر، واصطنع تلك البرقية المشؤومة، 
وهذا كل ما في الأمر.. فأما عن السم فإنه ما ابتاعه خفية، فلقد مضت سنون 
وجرت أعوام وهو يشكو آلام المعدة. ولشد ما كان يقبل على الدرس في أعقاب 
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اشاهده  شاهده؟  الذي  فمن  ليلاً،  غرفتها  مغادرته  عن  فأما  الطعام..  وجبات 

ابني ويدرأ عن نفسه  ليُتهم  الحقيقي  القاتل  ابتاع ضميره  خادم؟ وإذا كان قد 

عبء الاتهام؟ وهل أنا أعلم بدخائل تلك الفتاة، وبمن عسى أن يكون له صالح 

في قتلها؟ فأما عن الزجاجة الملقاة والأخرى المملوءة إلى نصفها، والخطابات 

المحترقة، فما هي إلا ذيول خطة مدبرة، وحلقات من سلسلة مصوغة، أريد بها 

القناع عن وجه  بتمزيق  كفيلة  فالأيام  ولماذا؟  كيف  فأما  عليه.  الشبهات  إلقاء 

حانثة  غير  وأقسم  الجريمة.  من  ولدي  فبراءة  حقيقة  أعلمه  ما  فأما  الحقيقة.. 

بذكرى والده الراحل أنه بريء. أوَتعتقد أني كنت أدرأ عنه الشبهات بمثل تلك 

الحرارة لو شعرت بأنه مجرم؟ أما والله لو اعتقدت إجرامه لكان قصاراي التوسل 

من حق  يكن  لم  لا،  لا  العدل!  العدل!  داوية:  الصيحة  أرسل  أن  لا  والاسترحام 

هؤلاء القوم أن يتهموه، وأن يلقوا به في غيابة السجن، وأن يلوثوا سمعتنا. فلقد 

أوضحت لك يا سيدي أن القضية خلو من كل دليل".

لم  المسكينة  المرأة  أن  نفسه  وبين  بينه  يحسب  وهو  الفيلسوف  فقال 

توضح له شيئًا اللهم إلا ثورتها الصاخبة في وجه البديهيات: "إذا كان بريئاً، ففيم 

الإصرار على التزام الصمت؟"

الكلام،  وأطال  لتكلم  مجرم  أنه  صح  "لو  جرسلو:  مدام  فصاحت 
ودافع وأسهب في الدفاع، وعمد إلى الأكاذيب يسرف فيها ولا يقتصد، 
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بل لأغرق المحققين في طوفان من المفتريات. فلا بد إذن أن يكون في الأمر سر، 

وإني لعلى ثقة أنه يعلم شيئًا لا يود أن يبوح به. ولديه ما يبرر صمته، وأكبر الظن 

فإذا  يتعشقها..  أنه كان  التي يزعمون  الفتاة  تلك  تلويث سمعة  أنه يحجم عن 

كنت يا سيدي قد وددت أن أدُركِكَ بأي ثمن، وإذا كنت قد هجرت مدينة "ريوم" 

يومين كاملين، فإنما ساقتني الرغبة إلى التماس العون منك. فلن يستطيع سواك 

الدفاع عن نفسه، وتبرير موقفه، والإفضاء  أن يحل عقدة لسانه، ويحمله على 

بالحقيقة كاملة. وأرجو أن تعدني بأنك ستكتب إليه، وستذهب إلى هناك. فذلك 

دين لي في عنقك. فلشد ما كنت باعث ألمي وأحزاني".

فسأل الفيلسوف: "أنا!"

فأجابت في لهجة تمازجها الحرارة، وبعبارة تشف عن الحنق، ووجهها 

يفيض حقدًا، ويبض غيظًا: "إذا كان قد فقد عقيدته، فمن ذا يحمل التبعة؟ 

التبعة منصبة على رأسك يا سيدي، وعلى مؤلفاتك... يا إلهي! لشد ما فاضت 

نفسي حنقًا عليك في ذلك الحين! إني لأتمثله اليوم يتراءى لي وجهه وهو 

يقول لي: إنه لن يقدم القربان في يوم الموتى لأن الشكوك تساوره. فقلت 

له: "وأبوك؟ وفي يوم الموتى!" فما أنسى إجابته لي: " دعيني، فما عدت 
وأمامه مجلد طواه وهو  مكتبه  إلى  جالسًا  كان  ولقد  الأمر".  أعتقد، قضي 
يتحدث إلي. وإني لأذكر. فلقد قرأت اسم المؤلف بطريقة آلية. فكان اسمك 
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كبار  كان رغم حداثة سنه من  فقد  اليوم.  ذلك  أجادله في  فلم  يا سيدي  أنت 
العلماء، وما كنت إلا جاهلة.. فلما كان الغد، وكان لا يزال في الجامعة، استدعيت 
القس "مارتيل" لأطلعه على المكتبة. فلقد اعتقدت أن تلك المطالعات هي التي 
أضلت رشاده وذهبت بهداه، وكان كتابك يا سيدي لا يزال على المكتب. فتناوله 
القس "مارتيل" وقال لي: "ذلك شرها جميعًا". فعفوًا يا سيدي ثم عفوًا إذا كنت 
القسيس أن  إلى  لتوسلت  أقسو عليك وأولمك، فلو بقي لولدي دينه كما كان، 
يحمله على الكلام. لقد استللت من قلبه عقيدته يا سيدي. فلن ألومك بعد اليوم، 
ولن أحمل لك حفيظة في نفسي، ولكن ما كنت سأطلب من القس سأطلبه منك 
أنت... آه لو أنك سمعته يوم قفل من باريس؛ لقد كان يقول لي: "إنك لا تعرفينه 
يا أمي، ولو أتيحت لك معرفته لأكبرت قدره أيما إكبار، إنه لقديس. فعدني أن 
تحل عقدة لسانه ليتكلم، ليتكلم من أجلي ومن أجل أبيه، ومن أجل أولئك الذين 
أحد  يكون  أن  الأذهان  في  يصح  فليس  أيضًا.  سيدي  يا  أجلك  من  بل  يحبونه، 
تلاميذك قاتلاً. فما من شك في أنه تلميذك وأنك أستاذه. فهو مدين لك بالدفاع 

عن نفسه كما هو مدين لي أنا أمه".

فقال العالم بلهجة تشف عن الخطورة والجد: "إني أعدك يا سيدتي أن أصنع 
كل ما في وسعي أن أصنعه". فتراءت له في المرة الثانية في ذات اليوم مسؤولية 
قاضي  أقوال  خلال  بارزة  المسؤولية  تلك  لمح  لقد  نعم،  تلميذه.  حيال  الأستاذ 

التحقيق، ثم لمسها بيده في عبارة مدام جرسلو. 
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ثم قالت وهي تكفكف عبراتها: "لقد قال لي: إنك طيب القلب ولقد جئتك 

التعس. فعسى أن تجد بين ثناياها دليلاً  الولد  إليّ ذلك  لأؤدي رسالة عهد بها 

جديدًا على براءته. فلقد لبث في السجن شهرين وضع خلالها بحثاً مستفيضًا في 

التي معها  للفيلسوف الأوراق  إليك". ثم قدمت  الفلسفة. وقد كلفني بتقديمه 

وقالت له: "ما زالت الأوراق على الحالة التي أعطاني إياها. وهم يدعونه يكتب 

كيف يشاء، لأنهم جميعًا يحبونه، ولقد سمحوا لي بمخاطبته بغير وجود الحارس. 

فأراه الآن في غرفة المحامين.. ومن ذا الذي يعرفه ثم لا يحبه؟ لقد كان يصدقني 

القول دومًا. وإذا كان قد اختار أن يخصك بالكتابة فما ذاك إلا لأنه يريد أن يفضي 

بالحقيقة إليك وحدك". 

الحال".  في  ذلك  "سأرى  الأوراق  غلاف  يفض  وهو  سكست  أدريان  فقال 

ثم ألقى نظرة على الصفحة الأولى من الكراسة، فاستطاع أن يقرأ فيها الكلمات 

عن  "مذكرة  آخر:  عنواناً  الثانية  الورقة  في  وقرأ  الحديث"  النفس  "علم  التالية: 

نفسي" وتحت هذا العنوان السطور التالية: "أرجو أستاذي العزيز، المسيو أدريان 

سكست أن يتعهد بشرفه أن يحتفظ لنفسه بالصفحات الآتية. فإذا لم يرق له 

أن يأخذ على نفسه هذا العهد حيال تلميذه التعس، فإني أطلب إليه أن يتلف 

هذه الكراسة، وإني لعلى ثقة أنه لا يسلم تلك المذكرة لكائن من كان، ولو كان 

تسليمها في سبيل إنقاذ رأسي". وقد وقَّع الشاب الرسالة بأحرف اسمه الأولى.
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وبينما يتصفح الفيلسوف أوراق الكراسة وهو في أقسى حالات الاضطراب 
والقلق سألته: "ماذا رأيت؟"

فأجابها وقد طوى الكراسة وبسط أمام عينها الصفحة الأولى: "ليس هذا إلا 
بحث فلسفي محض كما أخبرك. فانظري".

عن  إدراكها  يقصر  التي  الفنية  الصيغ  نظرها خلال  تجيل  الأم  كانت  وبينا 
تفهُّم مراميها، طاف بفمها سؤال حائر، وانطبعت على عينها مظاهر عدم الثقة 
والتصديق، إذ شهدت أدريان سكست حيران مترددًا، على أنها لم تجترئ على 
السؤال فنهضت وهي تقول: "معذرة يا سيدي إذا كنت قد أطلت المكث لديك. 
عليك  لأسجل  وإني  أم،  قلب  يخدع  ممن  أنت  وما  آمالي،  فيك  وضعت  فلقد 

وعدك".

يا سيدتي كل ما في  الخطورة والجلد: "سأفعل  بلهجة تشف عن  فأجابها 
طوقي حتى تنجلي الحقيقة. وإني لأعدك كرة أخرى".

بحار  في  غرق  وحيدًا،  المكتب  في  نفسه  وألفى  الباب،  إلى  شيعها  فلما 
التأملات. ثم تناول النسخة الخطية التي ألقت بها إليه مدام جرسلو، فقرأ العبارة 
التي خطها الشاب بيده، ثم قرأها، وكلما نازعته نفسه إلى مطالعة الكراسة، دفعها 
بيده، وأخذ يذرع غرفة المكتب جيئة وذهوباً. ولقد أمسك بالأوراق مرتين، ودنا 
من النار، وهم بإلقائها فيها، على أنه كان في كل مرة يحجم عن أن يجعلها طعامًا 
للهب. وكانت رأسه مثارًا لمعركة مشبوبة النيران، وظلت تتنازعه عوامل متباينة، بين 
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أن  وبين  تلميذه،  اعترافات  على  الاطلاع  في  الملحة  الرغبة  لتلك  يستسلم  أن 
يتفادى المخاوف التي تساوره. وفي الحق فإن العهد الذي يأخذ نفسه به مضافاً 
إلى ما يمكن أن يتبينه من ثنايا تلك الأوراق قد يقذف به في مأزق حرج. أفيطوع 
له ضميره أن يكون بيده الدليل على براءة الشاب ثم لا يستطيع تقديمه؟ وماذا 
يكون موقفه إذا كانت تلك الأوراق تحمل في ثناياها الدليل على إدانته؟ وخشي 
أن يجد فيها، إن صح أن في الأمر جريمة، مظهراً لتاثيره، ومصداقاً للاتهام القائل 
ا في تلك الجريمة المروعة. ورأى أنه لا يجمل به أن  إن كتبه قد لعبت دورًا مهمٍّ
يتورط في تلك المأساة. فقال في نفسه: "كلا لن أقرأ تلك المذكرة وسأكتب إلى 
ذلك الفتى كما وعدت والدته. ثم ينقضي الأمر". ثم أقبلت ساعة عشائه، فجلس 
إلى المائدة وحيدًا على مألوف عادته. فلما فرغ من تناول العشاء جلس على 
مقعد ولم يخرج، وأمامه مذكرة روبير جرسلو. وظل حينًا نهبًا للتردد، ثم تغلبت 
يقرأ  ولبث  يقرأها،  المذكرة  على  فأقبل  الضمير،  أحكام  على  الفيلسوف  طلعة 
حتى كانت الساعة الثانية صباحًا، وكان أولى بتلك القطعة التحليلية التي أسماها 

روبير جرسلو: "مذكرة عن نفسي" أن تدعى:

"اعترافات شاب من شباب اليوم".
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اعترافات شاب
"سجن ريوم في يناير عام 1887"

رغم  المحامي  على  أبيتها  وقد  نفسي،  عن  المذكرة  يا سيدي هذه  إليك  "أكتب 

توسلات أمي. وإني لأكتبها إليك أنت الذي لا يعرف من حياتي الخاصة إلا النزر اليسير، 

في أدق المراحل وأحرجها. والذي حملني على كتابتها هو ما جعلني أحمل إليك باكورة 

المتهم بجناية هي شر  الجليل، وأنا تلميذك  مباحثي. فإني لتربطني بك، أنت الاستاذ 

الجنايات وأخزاها، رابطة يعجز الناس عن إدراكها، بل ربما خفيت عنك، وإن كنت قد 

أحسها في أعماق نفسي، وأشعر أنها رابطة لا انفصام لها. فلقد عشت بفكرتك ولفكرتك 

أتوجه  ة  ممضَّ نفسية  آلام  نهب  وأنا  والآن،  وجودي.  ساعات  من  الفاصلة  الساعة  في 

إليك على أنك الواحد الفرد الذي يمكن أن ألتمس في شدتي عونه. ولا يحسبن، سيدي 

وأستاذي، أن مبعث ما أقاسي من فزع واضطراب، هو ما يحيط بي من مظاهرالعدالة، 

فلا كنت جديرًا بلقب الفيلسوف إن لم أكن قد آمنت بأن فكرتي هي الحقيقة الوحيدة 

التي يجب اتقاء حسابها، أما ما عداها من مظاهر العالم الخارجية فليست إلا سلسلة 

من المشاهد الجوفاء. وقد يقُضى علي بالإعدام بعد ستة أسابيع من أجل تلك الجريمة 

ـ  ثم  أقترفها - وستتبين بعد مطالعة هذه الصفحات لماذا أحجم عن درئها  التي لم 
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أمشي إلى الموت رابط الجأش، ثابت الجنان، لا تعروني هزة اضطراب، وأستقبل الحادث 
الجلل غير وجل ولا هياب استقبإلى قول الطبيب لي: إن بقلبي علة توشك أن تقضي 
غريزة حب  تثيرها  التي  الحيوانية  النزعة  تلك  بقوة  لغالبت  بإعدامي  ولو حكم   . عليَّ
البقاء، ثم لناهضت اليأس المستولي على نفس والدتي. ولا أخفي عن أستاذي العزيز، 
أني وإن لم أقتل الآنسة شارلوت، فإني قد انغمست في مأساة تسممها، ولذا أشعر الآن 
بوخز الضمير، رغم أن علمتني المذاهب التي أدين بها، والحقائق التي علمتها والعقائد 
التي تتألف منها عقليتي، بأن الضمير هو أغبى الأوهام الإنسانية جميعًاً . فأود أن أسمع 
منك، وأنت الطبيب بأمراض النفس البشرية، كلمة ترد السكينة إلى قلبي، وتقنعني بأني 
لم أكن مخدوعًا حين اعتنقت المذاهب العصرية، ثم إني بائس أريد أن أفضي ببؤسي، 
لأروِّح عن نفسي، وأزحزح الكابوس الجاثم على صدري. ومن أكاشف إذا لم أكاشفك، 
زهاء  السجن  في  لبثت  ولقد  نفسي، وحقيقة عقلي.  كنه  تدرك  أن  على  القادر  وأنت 
شهرين فما عدت لصوابي بعد تلك الحوادث الفظيعة إلا حين هممت بالكتابة إليك. 
ولقد حاولت على غير جدوى، أن أشتغل ببعض البحوث التجريدية. ومضت أربعة أيام 
وأنا مكب على الكتابة إليك، في غفلة من أعين الرقباء، فعاودتني قوة تفكيري، والآن 
لا يخامرني شك في أن عوامل الوراثة هي منشأ الأزمة التي أعاني، وأن مبعثها البيئة 

الفكرية التي عشت فيها، والبيئة الغريبة التي انتقلت إليها، وقوامها أسرة جوسات. 
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الوراثة

أنا روبير جرسلو، بمدينة كليرمونت في ٥ سبتمبر من عام ١٨٦٤  ولدت، 
مهندس  يشغل وظيفة  لوريني،  أصل  فقدته وهو شاب، من  الذي  والدي  وكان 
جسور وطرق. وإذا تمثلته تمثل لك ضئيلاً ضعيف الصحة مهزولاً، لا ينبت في 
ذقنه إلا شعر قليل، وعلى وجهه طابع وقار يشف عن الحزن العميق. وما ذكرته، 
الآن  لي  ليتراءى  وإنه  قلبي.  في  والحنان  الشفقة  أثار  إلا  الأعوام،  تمادي  على 
فكان  بيتنا،  من  كثب  على  المحطة  وكانت  عمله.  على  مكب  مكتبه  في  وهو 
ألهو  الساكن. وكنت  الهادئ  المكتب  إلى ذلك  انقطاع  القطار يصل دون  صفير 
في أرض الغرفة، على مقربة من النار، في هدوء وصمت، فيحدث ذاك الصفير 
الإحساس  أو  رهيب،  بسر  الاصطدام  من  الناشئ  كالأثر  نفسي،  في  عميقًا  أثراً 
بالاغتراب، أو الشعور بفناء الساعات وتلاشي الحياة. وكان أبي يخط بالطباشير 
على السبورة رسومًا هندسية أو صيغًا للجبر لا أدرك شيئاً منها. وكانت المكتبة، 
لتعلم  الحجرة. وما ذكرت هذه مفصلاً إلا  العلماء، هي كل ما تزدان به  وصور 
لقد كنت  الأعلى، نعم،  والمثل  التفكير  إلى حياة  أتوق  أني كنت منذ حداثتي 
بل  قلبي.  لها  يخفق  كان  المجردة  الزيارة  إن  حتى  الحركة،  على  التفكير  أوثر 
على  الآراء  أعز  سبيل  في  لوجه  وجهًا  أحدًا  أناضل  أن  على  أجسر  كنت  ما 
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يسوق  الحركة  من  النفور  هذا  أن  في  شك  من  وما  قلبي.  إلى  وأحبها  نفسي، 

الإنسان إلى الانهماك في التفكير، حتى يصبح بمعزل عن حقائق هذا العالم

ولقد ورثت عن أبي مرض المجموعة العصبية مرضًا يجعل الإرادة تندفع في 

بعض الأحيان دون أن يكبح جماحها كابح. ومات أبي وهو شاب، إذ لم يكن متين 

ذلك  فقضى  الهندسة،  مدرسة  امتحان  يجوز  أن  فتى  وهو  عليه  وكان  التركيب. 

الجثمانية  القوة  عنه  أرث  فلم  والوهن.  بالضعف  الدقيق على صحته  الامتحان 

التي تقاوم حساسية أعصابي المرهفة. 

في  الصلاة  فريضة  تؤدي  جانبي  إلى  أمى  أرى  أن  نظري  استرعى  ولقد 

الكنيسة، على حين لم أر أبي فيها أبدًا. فبدا لي يومًا أن أسأل والدتي: "لماذا لا 

يحضر أبي معنا للصلاة". ولم يعسر علي، رغم طفولتي، أن أدرك مبلغ الاضطراب 

الذي أحدثه سؤالي في نفسها، فقالت لي: "إنه يؤدي الصلاة في جهة أخرى. ألم 

أقل لك مرارًا إنه لا يجمل بالأبناء أن يتساءلوا عما يصنعه الآباء". ومن ذلك اليوم 

لم يبق أثر للاتصال الروحي بيني وبين أمي. 

ولشد ما كان أبي يحب الريف الذي نشأ فيه. وكثيراً ما اصطحبني 

في غدواته وروحاته، فإذا جاء إلى جبل عُني بدراسة تكوين الأرض. 

التقط حشرة  وإذا  اسمها، ودرس طبيعتها.  تعرَّف  اقتطف زهرة  وإذا 
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فما  كله.  ذلك  يحدثني حديث  وكان  الخلقي.  وتكوينها  بدرس فصيلتها؛  اشتعل 
من عجب أن توجد فيَّ الروح التحليلية. ولو ظل أبي على قيد الحياة لاعتنقت 

العلوم العملية.

ولما بلغت العاشرة من عمري، وكنا في نزهة معًا، هبَّت علينا عاصفة هوجاء، 
غمرت ثيابنا بالماء، وكأنما كنا نسبح ولا نمشي. فرجعنا بأثوابنا مبللة، فأصيب 
ببرد شديد. فما أقبل المساء حتى كان يشكو الرعدة، ويألم من القشعريرة، وما 

أن مضى يومان حتى أصيب بنزلة صدرية، ثم ما لبث أن قضى نحبه. 

ولقد ذهلت لموته أكثر مما حزنت لفقده، واليوم فقط أستطيع أن أقدر 
مبلغ الخسارة التي تحملتها بفقده. فلقد غرس في نفسي حب الحياة العقلية، 
وبث في قلبي روح الإيمان بالعلم. هذا من الناحية الفكرية، فاما من الناحية 
دني في الحركة إلى حد أن عافتها نفسي،  الخلقية، فلقد راضني إلى التفكير، وزهَّ

وأصبحت أعجز من أن أقاوم أهوائي الجامحة.

هذا  في  وحيدين  وأمي  أصبحت  وقد  فاعجب،  تعجب  وإن 
توجد  لم  إن  الشاب،  وأنا  وإخلاصًا  نشاطاً  المملوءة  وهي  الوجود، 
بيننا رابطة قلبية حتى في السنوات الأولى. ولقد سمعتها مرة تحدث 
ولا  قلب  بلا  ولدي  يكون  أن  لأخشى  "إني  فتقول:  الزائرات  إحدى 
عاطفة. فإنك لا تستطيعين أن تصوري لنفسك تحجر فؤاده يوم موت 
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أبيه... وما أقبل الغد حتى نسي ذكراه.. ومنذ موته لم يذكره بكلمة واحدة.. وإذا 
خاطبته بشأنه فلا يكاد يجيبني.. ويخيل للإنسان أنه لم يعرف ذاك الرجل الذي 
كان يغمره بحبه، ويسبغ عليه عطفه، ويفيض حناناً عليه".. وحق إني لم أتكلم 
عن أبي، ولكن باطل أني نسيته فلم أذكره. فما مررت بإفريز، ولا اجتزت طريقًا، 
ولا شهدت شيئًا من أثاث بيتنا، دون أن يوقظ ذكرى أبي في قلبي، إيقاظاً يشيع 

الآلام في أعماق نفسي.

بعض  أطالع  يومًا  رأتني  أنها  وبيني  أمي  بين  الروحي  الانفصال  وضاعف 
فأودعتها  عنوة،  مني  وأخذتها  فانتهرتني،  أبي،  يقتنيها  كان  التي  الأدبية  الكتب 

المكتبة، ثم حرصت على مفاتيحها، مخافة أن أعاود مطالعتها.
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البيئة العقلية

العهد  وفي  تقيٍّا.  ورعًا  يافعًا  عشرة،  والخامسة  عشرة،  الحادية  بين  كنت 
الديمقراطي مقاليد الحكم في فرنسا، فطغت  الذي أتحدث عنه، تولّى الحزب 
على باريس والريف موجة متدفقة من أمواج حرية الفكر. وأنا ابن امرأة تقية، 
فحَُمِلتُْ على تأدية كافة الفرائض الدينية. فكنت أختلف إلى الكنيسة كل خمسة 
عشر يومًا، فأركع على ركبتي وأتمتم بصوت خافت، وقلبي يخفق، بكل ما يطوف 
بنفسي. وكانت خطاياي تتمثل لي جرائم أخجل من الاعتراف بها، وكان القس 
مارتيل إذا حدثنا عن الجحيم، أبرقت عيناه، وسرى الفزع من نفسه إلى نفوسنا. 
وجئته يومًا أبكي، وأذكر له أني رأيت اثنين من أصحابي يسخران من امرأة داخلة 

إلى الكنيسة، فشاطرتهم الضحك، بدل أن أنهاهم عن السخر من تلك المرأة.

تهدم  التي  الملكة  وهي  النقد،  روح  بعقيدتي  عصفت  وإنما 
الإيمان، وهي التي فرقت بيني وبين أمي. ثم إني رأيت الرجال الذين 
الذين  الشبان  فالأساتذة  الدين.  فروض  يؤدون  لا  أبي  شاكلة  على 
يقدمون علينا من باريس كانوا كلهم من المتشككة أو من الملاحدة. 
الباقية من إيماني، الأدب الحديث الذي توافرت على  البقية  ومحا 
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دراسته منذ بلغت الرابعة عشرة من عمري. وإذا كانت أمي قد حالت بيني وبين 
كتب أبي فقد غنيت عنها بكتب صديق لي كان مثلي شديد الشغف بالمطالعة، 
كذلك كانت حالتي النفسية حين بدأت دراسة الفلسفة في الجامعة. وبينا أنقب 
عن المؤلفات التي توضح اللبس الذي أجده في شرح أستاذي وجدت كتاب "روح 
الله"، فأغرمت به إغرامًا شديدًا. فنازعتني نفسي إلى أخويه، "نظرية العواطف" 
و"تشريح الإرادة". فكان أثره الفعال في نفسي من الوجهة العقلية، كأثر مؤلفات 
"موسيه" من وجهة الحساسية الخفاقة، والعواطف الجياشة. وبذلك سقط القناع، 
وتبددت الظلمات التي كانت تكتنف العالم أمام ناظري. واهتديت إلى الطريق 

وأصبحت تلميذك.
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البيئة الجديدة

على  أكرهني  خطير  بمرض  فأصبت  شديدًا،  إقبالاً  الدراسة  على  أقبلت 
الانقطاع عن التحضير لدخول "مدرسة النورمال". فما إن أبللت من مرضي حتى 
ضاعفت دراستي للفلسفة، مع متابعتي لدرس البيان. ثم تقدمت للمدرسة في 
ولا  تعلمها  فأنت  التالية  الحوادث  أما  إياي.  باستقبالك  تشرفت  الذي  الوقت 

تجهلها. فقد أخفقت في الامتحان.

وفي شهر نوفمبر من عام ١٨٨٥ قبلت أن أكون مدرسًا في أسرة "جوسات 
راندون". ولقد كتبت إليك إذ ذاك أني قد تنازلت عن استقلالي لعلي أخفف الأعباء 
المالية عن عاتق والدتي. أضف إلى هذا أني كنت أداعب الأمل بأن ما أقتصد من 
أجر التدريس، قد يعينني، متى نلت إجازة الليسانس في الأدب، على أن أهيئ نفسي 
لنيل إجازة الاستاذية في باريس. فقد حببت إلى الإقامة في تلك المدينة آملا ان أتخذ 
لي مسكنًا على مقربة من شارع "جودولابروس" حيث تقيم. فلقد تركت زيارتي 
إياك في صومعتك، أثراً عميقًا في نفسي. وشبه لي أنك "سبينوزا" العصر الحاضر، 
للطباق بين حياتك وكتبك، تلك الحياة التي كرستها للعلم، ووقفتها على التفكير. 
ولقد ظللت أشيد قصور السعادة وعلاليها، لتوهمي أن سأعلم بأوقات رياضتك، 
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التمست  فإذا  أن تسدد خطواتي،  النباتات، وأنك سترضى  وسألقاك في حديقة 

العلم.  ميدان  في  بالمكانة  أظفر  أن  استطعت  معاضدتك،  من  ووثقت  عونك، 

فقد كنت لي الحقيقة الحية، والأستاذ الهادي، بل كنت مني بمنزلة "فوست" من 

"فجنر" في رواية "جوته" الخالدة، وكانت الشروط التي قدمت لي عن التدريس 

مرضية. فقد كان عليّ أن أصطحب غلامًا في الثانية عشرة من عمره "وهو الابن 

الثاني للمركيز دي جوسات". ولقد علمت منذ ذلك الحين كيف أوَت تلك الأسرة 

طوال فصل الشتاء، إلى ذلك القصر القريب من ضفاف بحيرة "إيدات"، على حين 

أنها ألفت أن تقضي فيه أشهر الخريف عادة. فلقد كان المسيو دي جوسات وزيراً 

مفوضًا في عهد الإمبراطور، فأصابته أزمة مالية، ضاعف من آثارها، وشدد من 

إيراده،  البورصة فرهنت أملاكه، وتضاءل  المضاربات في  وطأتها، ما خسره من 

إلى  وصل  ثم  كبير،  بإيجار  "الشانزليزيه"  في  بأثاثاته  قصره  تأجير  إلى  فاضطر 

أرضه في جوسات، وهو يزمع أن يبرحها إلى بيته في مدينة "كان". فسنحت له 

فرصة جميلة لتأجير ذلك البيت. وأغرته بتأجيره الرغبة الملحة في موازنة دخله 

وخرجه. هذا إلى أن مرضه العصبي قد حبب إليه أن يسكن إلى الوحدة عامًا 

أن  "لوسيان" فجأة، فما كان يرضى  الحين، سافر مدرس ولده  كاملاً. وفى ذلك 

يقبر نفسه حيٍّا طوال الشهور. وكذلك عجل المركيز بالشخوص إلى "كليرمونت" 

ولخمس وثلاثين خلت، كان قد درس علم الحساب على المسيو "ليماسيه" صديق
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والدي القديم. فبدا له أن يطلب إلى أستاذه أن يأتيه بشاب متعلم، ذكي، فيه 

الكفاية لتعليم "لوسيان" طوال هذا العام. وأبدى استعداده لأن يبذل خمسة آلاف 

 ، إليَّ الطبيعى أن يتجه فكر مسيو "ليماسيه"  السبيل. فكان من  فرنك في هذا 

المركيز  إليك، وارتضيت أن أمثل بين يدي  التي بسطتها  أنا، للاعتبارات  وقبلت 

المشرف على ميدان  المنزل  أبهاء  بهو من  المركز. وفي  لذاك  باعتباري مرشحًا 

"جود"، رأيت رجلاً مديد القامة، أصلع الرأس، ذا عينين زرقاوين، ووجه يضرب 

لونه إلى الحمرة، ما كلف نفسه مؤونة النظر إليّ. ثم انطلق يتكلم دون انقطاع، 

وفي خلال حديثه يقحم عن صحته، بين الفينة والفينة، بينا هو يوجه النقد المر 

يحسب  الذي  الوهمي  المريض  كان  فقد  الواقع  وفي  العصرية.  للتربية  اللاذع 

الصحيح  أنه  الأمراض، على حين  عليه  وتحالفت  العلل،  عليه  اصطلحت  قد  أن 

المعافى. ولكأني أسمعه الآن، يلقي القول جزافاً، ويرسل الكلام اعتباطاً، فيكشف 

هذا الخبط والخلط، أو ذاك التخليط في الكلام، عن صورة نفسه، وحقيقة خلقه، 

وليس يسعني إلا أن أقدم لك طرازاً من هذا الخبط، ولوناً من ذاك الخلط، لأعطيك 

صورة صحيحة واضحة عن البيئة الجديدة التي قذفت بي إليها الأقدار الساخرة. 

قال المركيز: "قل لي يا ليماسيه، متى تحضر لترانا؟ إن المناخ هناك طيب. وذلك ما 

ينبغي لي. فقد كنت في باريس لا أكاد أتنفس. وفى الواقع فإن الناس لا يتنفسون 

ما فيه الكفاية". ثم يلتفت إليّ ويقول: "أرجو يا سيدي أن لا تكون من أنصار 
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غير  شيء  ولا  العلم،  بكلمات  آذاننا  ملأوا  فقد  التعليم.  في  الحديثة  الطرائق 

إلى  بالقول  يتوجه  ثم  العلماء...".  السادة  أيها  به،  صنعتم  ماذا  والله،  العلم! 

مسيو "ليماسيه": "إني أستطيع أن أقول، إن في عصري، في عصرنا، كان لا يزال 

وضرورة عطف  للكبير،  الصغير  توقير  وبوجوب  الطبقات،  بفروق  شعور  هناك 

التربية في سبيل  يهملون جانب  الناس  كان  وما  وبالواجب.  الأول،  على  الثاني 

التعليم. أتذكر القس "هابير" وكيف كان يتدفق بالكلام، ويفيض بالحكمة، وفصل 

الخطاب؟ يا لها من صحة! ويا له من رجل كان يمشى بخطى ثابتة، في كل حين، 

دون وهن أو تخاذل! ولكن أنت، يا "ليماسيه" كم عمرك؟ أظنك قد نيفت على 

السبعين؟ سبعين عامًا ثم لا تشكو ألمًا؟ ولا ألمًا واحدًا؟.. أفلا ترى أن صحتي قد 

تقدمت منذ اخترت الإقامة في الجبال؟.. الحق أني لست مريضًا بمعنى الكلمة، 

ا  لكن هناك أبدًا شيء بسيط... ولعله يثير دهشتك، إني أبتغي أن أكون مريضًا حقٍّ

وصدقًا. ففي تلك الحالة على الأقل، يتعين على أن أعالج نفسي، وأعنى بصحتي".

المفكك  المتخاذل  القول  العزيز، هذا  أستاذي  نظر  تحت  أضع  كنت  فإذا 

الأوصال، بقدر ما وعته ذاكرتي، فما ذاك إلا لأني أبغي أن أقدم بين يديك صورة بارزة 

لعقلية ذلك الرجل، الذي اجترأ، كما علمت من والدتي، على أن زج باسمك الكريم 

في غمار تلك المأساة. وكذلك أقصد أن أكشف لك عن جانب من جوانب حالتي 

النفسية، بعد أربعة أيام من قدومي على ذلك القصر الذي اصطدمت فيه بأبشع 
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الحادثات هولاً وأشدها شنعة، ولقد ارتضى المركيز، منذ الزورة الأولى، أن أكون 

معلم ولده "لوسيان". ثم تلطَّف فأبى إلا أن أصحبه في العربة. وفي أثناء رحلتنا 

امرأته  أن  لي  فأوضح  أسرته.  بقصة  إليّ  أفضى  "إيدات"  إلى  "كليرمونت"  من 

حتى  البيت،  شؤون  إدارة  في  برعتا  قد  وأنهما  الملاهي،  على  تقبلان  لا  وابنته 

لتصلح كلتاهما لأن تكون ربته. وكان يمزج الكلام بثرثرته التي لا بد منها، وتتخلل 

حديثه الإشارة إلى شخصه، ثم يعود إلى الكلام عن صحته. وقال لي إن ابنه البكر، 

الكونت أندريه، سوف يقضي بين ظهرانيهم خمسة عشر يومًا، وأنه لا ينبغي لي 

أن أتبرَّم بخشونة جانبه، وجفوة طباعه، فإن صدره ينطوي على قلب يفيض عطفًا 

وحناناً. وإن ابنه الثاني لوسيان كان يشكو مرضًا خطيراً، وإن ما يجب أن تتجه 

إليه العناية هو أن تضفى عليه أثواب الصحة، وتسبغ عليه حلل العافية ضافية. 

فما أن فاه المركيز بكلمة الصحة، حتى أخذ يبدئ فيها ويعيد، ولبث ساعة كاملة 

يتحدث عن أوجاع رأسه، وسوء هضمه، والأرق الذي يقض مضجعه، وآلامه في 

الماضي، والحاضر، والمستقبل أيضًا، ثم أنهكه التعب، فلشد ما استقبل الهواء، 

وفاض في طوفان من الكلام، حتى أسلم عينيه للِكَْرى في زاوية العربة. 

وإني لأذكر الخطط والأساليب التي كانت تطوف إذ ذاك برأسي، 

بعد أن تزحزح الكابوس الجاثم فوق صدري، ونام ملء جفونه الرجل 

العربة  بنا  انطلقت  بازدرائي، حين  أعرفه حتى غمرته  ما كدت  الذي 
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المورقة  والغابات  الشماء،  والجبال  الخضراء،  المروج  بين  نهبًا،  الأرض  تنهب 
الأفنان. وأن ما رأيته من المركيز، وما كشفته لي محاضراته عن بيته، كان كفيلاً 

بين  بالنفي  عليه  المقضي  الجديدة في موقف  بيئتي  في  أني سأكون  بإقناعي 

قوم دعوتهم بالمتبربرين. وهو اللقب الذي أطلقته منذ سنين على أولئك الذين 

يظلون بعيدين عن مثار الحياة العقلية. 

اتخذته  الذي  فالمذهب  أجزع.  ولم  النفي  ذلك  من  أفزع  لم  أني  على 

نبراسًا لحياتي، والعقيدة التي أقمت على ضوئها تنظيم وجودي، كانا واضحين 

سجينًا  أعيش  أن  على  عزمي  فلقد صح  الوضوح.  حدود  أقصى  إلى  ذهني  في 

في نفسي، أذود عن حرمها المقدس كل دخيل. فأما هذا القصر الذي أختلف 

المادة  بمثابة  إلا  اعتباري  يكونوا في  الذين تضمهم جوانحه، فلن  والقوم  إليه، 

التي أحرص على أن أستغلها في سبيل فكرتي إلى أقصى حدود الاستغلال، فقد 

تحدد برنامجي، إذ صحت عزيمتي، طوال الاثني عشر أو الأربعة عشر شهراً التي 

الألمانية،  اللغة  لدراسة  فراغي  أوقات  أكرس  أن  على  ظهرانيهم،  بين  سأقضيها 

ومطالعة مجلدي بونيس في علم وظائف الأعضاء، ذينك المجلدين اللذين تغص 

بهما حقيبتي الصغيرة، مع مؤلفات أستاذي العزيز، ومؤلفات عدة للمسيو ريبو، 

والمسيو تين، وهربرت سبنسر، وبضع روايات تحليلية والكتب الضرورية للتأهب 

لنيل إجازة الآداب. وقد كنت أقدر أن أجوز الامتحان في شهر يوليو. وأعددت 
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كراسة بيضاء لأسطر فيها خواطري عن أخلاق القوم الذين أصبحت بين ظهرانيهم. 

وأخذت نفسي بأن أدرس نفسياتهم جملة وتفصيلاً، فابتعت قبل الرحيل كراسة 

كتبت على غلافها العبارة التالية المنتزعة من كتاب "تشريح الإرادة": "كان سبينوزا 

يباهي بأنه يدرس المشاعر الإنسانية، كما يدرس الرياضي رسومه الهندسية. فأما 

العالم النفسي العصري فينبغي له أن يدرسها كما يدرس المزيج الكيميائي في 

آنية التقطير مع هذا الفارق الذي يدعو إلى الأسف ويبعث الأسى، وهو أن وعاء 

معمل  في  التقطير  وعاء  مثل  للتصرف،  قابلاً  ولا  شفافاً،  ليس  البشرية،  النفس 

أني كنت مخلصًا  الفارغ، لأدلك على  العبث  الكيمياء". وإني لأقص عليك ذلك 

وفيٍّا، وأني حين انطلقت بنا العربة في الطريق إلى "إيدات"، كنت قليل الشبه 

بذاك الشاب الطامح الفقير الذي طالما رسمت صورته أقلام الروائيين. 

وتولتني الدهشة التي تتولى كل من ينتقل من بيئة إلى بيئة أخرى. على أنك 

إذا فتشت في جوانب نفسي لم تجد أثراً للحقد أو الطماعية. فلقد كنت أنظر 

إلى المركيز حين أخذته سنة من النوم، في يوم من شهر نوفمبر، وقد تدثر بالفراء 

غائلة  يقيه  الصوف  من  غطاء  ساقيه  على  وأسدل  البرد،  عادية  عنه  تدفع  التي 

الزمهرير، ووضع يديه في قفازين من الجلد، وعلى رأسه قبعة تكاد تخفي عينيه. 

وأن تلك الصورة وحدها لتكشف عن البون الشاسع، والهوة العميقة المظلمة، 

المسغبة  وحياة  وأسرته،  المركيز  يحياها  التي  المترفة  الناعمة  الحياة  تلك  بين 
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التي أعانيها أنا وأمي. ولولا الادخار، وإن شئت التقتير، الذي تأخذ أمي نفسها به، 
لقضت علينا المتربة، بل لذهبنا ضحايا البؤس والشقاء. 

وابتهجت كثيرًا إذ لم أشعر بشيء من الحسد أمام ذاك الثراء الطائل، والنعمة 
الوارفة الظلال، أجل! ما أحسست بحسد وحقد فقد كنت واثقًا من نفسي، مدرعًا 
ا بتفوقي في ميدان الفكر، وسموي في عالم العقل.  بعقيدتي، أو عقيدتك، معتدٍّ
وإني لأتم لك تصوير نفسيتي إذ قلت إني قد اعتزمت أن أستبعد الحب من برنامج 
حياتي، وأن أقف تلك الحياة على تكريم العلم، وتقديس العلماء. بل لقد فكرت 
في أن أدرس شعائر العبادة في الأديرة لأطبقها على عبادة الفلسفة. فأطلق العنان 
الدينية،  لتأملاتهم  الرهبان حين يسترسلون  الفلسفية، كما يصنع جماعة  لتأملاتي 
وأن أحتفل في كل يوم، كما يفعل الرهبان، بذكرى أولئك الذين أنزلهم من نفسي 
يا  وأنت  مل،  وستيوارت  وستندهال،  وهوبز،  سبينوزا  بذكرى  القديسين،  منازل 
أستاذي العزيز، على أن أتمثل صورة من أحيي ذكراه، وأستعرض مذاهبه، وأروض 
نفسي على التشيع له، والتشبع بمبادئه. ولا أكتمك أن ذلك كله لم يكن إلا فورة 
الشباب، وغرارة الصبا. على أنك ترى أني لم أكن ذاك الفقير الطامح الذي يحلق في 
أجواء الخيال، ويسبح في سماء الأحلام، ليظفر بصفقة رابحة في الزواج كما تزعم 
اليوم تلك العائلة. ولئن كان خاطر إغراء الآنسة "شارلوت"، وخداعها عن عفافها، 
قد خطر ببالي، فإنما انغرس في ذهني اعتباطاً، وأملته عليّ الظروف، وأوحت به 

إليّ الملابسات. 
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لست أكتب إليك لأسبغ على نفسي الثوب الروائي. ولا أخفي عنك أن من 

بين الظروف التي حملتني على الإغراء، وقد كان بعيدًا عن ذهني يوم قدمت، 

الأثر الذي تركه الكونت أندريه في نفسي. بل لا أكذبك أن ذلك الأثر كان في 

طليعة الظروف التي ساقتني إلى الإغراء سوقاً. والكونت أندريه، كما ذكرت لك، 

هو شقيق تلك المسكينة التي قضت، والتي لا تزال ذكراها عالقة بقلبي، وكلما 

دنوت من غاية المأساة تضاعفت آلامي، ولكن لنعد إلى حديث قدومي. كانت 

الساعة قد ناهزت الخامسة وانطلقت العربة مسرعة في السير. واستيقظ المركيز 

الشمس  غروب  أكسبها  التي  الصغيرة  إيدات  بحيرة  مياه  إلى  فأشار  نومه.  من 

اللون  الحديث ذو  الطراز  المشيد على  الفخم  القصر الضخم  لوناً ورديٍّا. وهناك 

الأبيض والأبراج العالية. وها نحن أولاء في الطريق المزدان بالأشجار، المفضي إلى 

القصر، ثم لا نلبث أن نكون أمام بابه، ثم نغشى البهو، فننفذ إلى قاعة الاستقبال. 

ولشد ما كانت قاعة الاستقبال هادئة، ترفرف عليها أجنحة السكينة، وقد أضيئت 

دي  المركيزة  وكانت  الموقد.  في  التدفئة  نيران  واضطرمت  الكبيرة،  بالمصابيح 

جوسات مشتغلة مع ابنتها في إعداد الثياب للفقراء. وكان تلميذي في المستقبل 

واقفًا أمام "البيان" ينظر في كتاب مزين بالصور. وكانت مربية الآنسة شارلوت 

أندريه  الكونت  وكان  بالحياكة.  ومشتغلتين  بعيدًا،  جالستين  متدينة،  امرأة  مع 

هادئة الاستقبال  قاعة  كانت  ما  لشد  أجل،  قدومنا.  لدى  ألقاها  يتصفح جريدة 
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ساكنة، ومن الذي كان بوسعه أن ينبئني بأن مقدمي سيؤذن بوضع حد لسلام 

هؤلاء الناس الذين يتراءون الساعة أمام ناظري كأنهم صور حية ناطقة؟ وإني 

لأتمثل وجه المركيزة، تلك المرأة الطويلة القامة، المكتنزة اللحم، ذات الملامح 

الجهمة، وهي صورة تغاير تمام المغايرة، ما ارتسم في مخيلتي عن عقيلة من 

كريمات العقائل. ولقد بدت لي، كما حدثني المركيز، المثل الأعلى لربة البيت، 

ولكنها ربة بيت ناضجة التربية، وما لبثت أن خاطبتني بشأن اليوم البديع الذي 

قضينا فيه رحلتنا، حتى هدأت روعي، وألقت السكينة في قلبي. ولكأني الآن 

ابتسامة  انطبعت على شفتيها  المربية، وقد  "اليزالرجكس"  الآنسة  أشهد محيا 

"أنكليه"  الأخت  لأرى  وإني  وجهها.  تظل  التي  الكآبة  سحابة  جوانب  تضيء 

ممرضة  لتكون  القصر،  في  دائمًا  تقيم  وكانت  الدقيق.  وفمها  الريفي،  بوجهها 

الصغير بوجهه  "لوسيان"  المرض. وإني لأرى  أبدًا هجوم  الذي يخشى  المركيز 

الذي ينم عن الجنوح إلى الكسل. وإني لأتمثل تلك التي لم يبق منها إلا ذكراها. 

تفيضان  اللتين  النجلاوين  وعينيها  الأنيق،  ثوبها  في  غادة هيفاء،  أتمثلها  نعم، 

حناناً ورحمة، وشعرها الكستنائي، ومحياها الوضاح، ويدها الغضة التي قدمت 

لأبيها ولي، قدحًا من الشاي يدفع عنا عادي البرد. ولكأني أسمع صوتها وهي 

تقول للمركيز: 

ـ "أرأيت يا أبتي كيف خلع الشفق على البحيرة الصغيرة ثوباً ورديٍّا؟"
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وإني لأسمع صوت المسيو دي جوسات، وهو يجيب حين تناول الشاي: 

ـ "لقد شهدت ضباباً كثيفًا يكتنف الحقول، وبردًا يملأ الجو".

وإني لأسمع صوت الكونت أندريه يشترك في الحديث: 

ـ "نعم، ولكن ما أجمل الصيد غدًا!"

ـ ثم يلتف إليّ ويقول: 

"أتصطاد يا مسيو جرسلو؟"

فأجبته: "كلا، يا سيدي".

فسألني ثانية: "أتركب الخيل؟"

ـ "ولا هذا".

الحرب،  بعد  هما،  والخيل،  فالصيد  لحالك.  لأرثي  "إني  قال:  ثم  فتضاحك 
السلوتان اللتان أتعشقهما من كل قلبي".

ولا يدل هذا الحوار على شيء. بل لا يكشف لك عن الباعث 
الذي بعثني على أن أعد أندريه دي جوسات مخلوقاً على غير شاكلة 
الذين عرفتهم جميعًا. وما لبثت أن صعدت إلى غرفتي، حيث اشتغل 
أحد الخدم بفتح حقيبتي، حتى اتجه فكري إليه أكثر مما اتجه إلى 
قضاء  وفي  العشاء،  لتناول  المائدة  إلى  جلسنا  ولما  الرائعة.  أخته 
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السهر، لم تكن مشاهداتي تنصب إلا عليه. على أن دهشتي حيال ذلك  وقت 

الرجل، المملوء رجولة، الفياض عزة وكبرياء، إنما كانت تنبعث من واقعة بسيطة. 

وكان  العقل.  لغير  فيها  تقدير  لا  بحتة،  عقلية  بيئة  في  وترعرعت  فلقد شببت 

نحاف  البنية،  ضعاف  المتفوقين،  طليعة  في  هم  والذين  المدرسة،  في  لداتي 

الأجسام مثلي، فما كانوا يتنزلون لأن يعيروا أي التفات لأولئك المعتزين بقوتهم 

البدنية الذين يتخذونها ذريعة للأعمال الوحشية. وكان أساتذتي الذين أوثرهم 

بحبي وتقديري، وصحاب أبي، ممتازين بالقوة العقلية لا الجسمانية. وكنت كلما 

تمثلت أبطال الروايات والقصص، تمثلتهم أقوياء العقول لا الأبدان. وكان الكونت 

البدني. صور لنفسك ربعة  التفوق  الثلاثين من عمره، يمثل  أندريه، وقد جاوز 

في الرجال، شديد الأسر، متين العضلات، مفتول الساعدين عريض المنكبين، ذا 

الدم في جوانبه، وجبهة  يتدفق  معًا، ووجه  والمرونة  القوة  حركات تشف عن 

عالية تكسوها شعور سوداء، وشارب في لون شعر الرأس، فوق شفتين مطبقتين 

ثابتتين، دليل الإرادة الحديدية، وآية العزيمة الجبارة، وعينين سوداوين، وأنف 

أقنى، كل هذا يخلع على صاحبه صورة الطير الجارح. ولو تمثلت الإرادة لكانت 

ذاك الرجل. فهو الحركة مجسمة. وإنه ليبدو، كأن هذا الضابط الذي وقف حياته 

على التمرينات البدنية، وأصبح على تمام الأهبة لكافة أعمال البسالة والإقدام، 

ولم  يتردد،  لم  أمراً  اعتزم  إذا  فهو  والإقدام،  التفكير  بين  فيه  التوازن  يختل  لم 
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ورقة  العجاب، ويضع  بالعجب  فيأتي  يمتطي صهوة جواده  رأيته  ولقد  يتراجع 

من أوراق اللعب على حائط، ثم يقف بعيدًا عنها ثلاثين خطوة ويحشو مسدسه 

كما  الحواجز  يقفز  ورأيته  متتالية،  رصاصات  بعشر  الهدف  فيصيب  بالرصاص، 

يصنع الرياضي المحترف ويثب فوق المائدة غير معتمد إلا على يديه.

ولقد علمت أنه في أثناء الحرب، ولما يبلغ السابعة عشرة من عمره، التحق 

بالخدمة العسكرية، واندمج في صفوف الجيش المحارب، وخاض غمرات الحرب، 

وقاسى أهوالها، وكان يبث الشجاعة في قلوب الجند المدربين.

يأخذ  العشاء  تناول  لدى  الأولى،  الليلة  تلك  في  أتعرفه،  أن  ليكفيني  وإنه 

طعامه في سكون، ويأكل بشهية، شأن من تفيض الحياة في جسمه شديدة قوية. 

على  الدال  المليء  الصوت  فبذلك  تكلم،  وإذا  الكلام،  قليل  صموتاً  وكان 

الحيوية والرجولة، وبتلك اللهجة الثابتة الرزينة الدالة على تعود صاحبها الأمر 

وألفه الطاعة، فآمنت أني حيال إنسان، يختلف عني، ولكنه في طرازه، قد شارف 

الكمال، ودنا من الغاية. وإن أنسَ لا أنسى ليلة رأيت المركيز يبدأ لعب الورق مع 

ابنته، بعد الفراغ من تناول طعام العشاء، وأنا أتحدث إلى المركيزة، وأنظر خلسة 

إلى الكونت أندريه، وهو يلعب "البليارد" وحده. فما راعني إلا أن أرى جسمًا مرناً 
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قويٍّا، وشابٍّا قد وضع "سيجارا" في جانب فمه، يدفع الكرات بمهارة تبعث على 

مشدوهًا،  الفم  فاغر  أتتبع،  بفكرته،  يعتز  الذي  تلميذك  وأنا  فكنت،  الإعجاب. 

حركات هذا الشاب، وهو مقبل على هذا النوع من الرياضة، وقد فاضت نفسي 

إعجابًا يشوبه الحسد، فكان شعوري إزاءه شعور الراهب المتأدب الذي يجهل 

الرياضة البدنية، إزاء فارس في القرون الوسطى شاكي السلاح يختال في درعه. 

وإني، حين أقول الحسد، أتوسل إليك أن تتفهمني، فلا تعزو إليّ دناءة برئت 

منها طوال حياتي. فما حسدت. لا في تلك الليلة، ولا فيما تلاها، الكونت أندريه، 

على لقبه، أو ثرائه، أو مزية من تلك المزايا الاجتماعية التي توافرت لديه بينا أنا 

محروم منها. وما شعرت حياله بذاك الحقد الذي ينطوي عليه الرجل للرجل كما 

جلوت هذا الشعور في الصفحات الرائعة التي أنُشِئهُا عن الحب. فلقد كانت أمي 

ع لي بتلك الشهادة  تدللني وأنا طفل صغير، فتملأ سمعي بأني وضاء المحيا. وتبرَّ

نسوة سواها. وما كنت أخدع عن نفسي، وإن رأيت أن ليس في ملامح وجهي ما 

ينبو النظر عنه. وأصارحك بذلك، لا بدافع العجب والخيلاء، ولكن لأدلك على أن 

الخيلاء لم تكن مثار ذاك التنافس الذي جعل مني، منذ الساعة الأولى، خصمًا، 

ا لدودًا للكونت أندريه، دون أن يشعر هو بتلك الخصومة، أو ذاك العداء.  بل عدوٍّ

وأكرر أن ذلك التنافس كان يمازجه الإعجاب والكراهية معًا. 
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وكلما أمعنت في التفكير، بدا لي أن الشعور الذي أحاول أن أرسمه لك إنما 
هو ميراث خلفه لي الماضي، فانحدر في نفسي، وقر في أعماق العقل الباطن. 
فلقد بدا لي أن أسائل المركيز، وكنت أعلم أن تساؤلي يداعب كبرياء النبلاء في 
نفسه، عن محتد أسرة "جوسات راندون"، فتجلى لي أنهم من سلالة أقوام غزاة 
فاتحين، على حين أن الدم الجاري في عروق هذا الذي انحدر من أصل لوريني، 
ومن سلالة مزارعين، والذي يخط لك تلك السطور، إنما هو دم قوم مغلوب على 
أمرهم. أجل، هو دم الأجداد الذين عاشوا تحت أثقال الاستعباد، واحتملوا نير 
ا إن الفارق بين عقلي وعقل  الاستبداد، طوال دهور، ثم سرى إلى الأحفاد. حقٍّ
الكونت أندريه لهو كالفارق بيني وبينك، يا أستاذي العزيز، لا بل إن الفارق أبعد. 
فأنا أستطيع أن أفهمك. وأتحداه أن يفهم طرفًا من تدليلي، لا بل أن يفهم شيئا 
من هذا التدليل المنطقي الذي أسوقه الآن عن منشأ العلاقات بيننا. ولئن آثرت 

الصراحة لما قلت: إلا أنني أنا متحضر، وهو متبربر.

 ولعل منشأ خصومتنا، الوراثة لا الحسد. فالأخلاق لا تتكون إلا على مدى 
الأجيال. ولقد كان كل شيء يحفر بيني وبين الكونت أندريه هوة عميقة مظلمة. 
على أنه ما كان يحفل بي إلا كما يحفل نبيل من النبلاء بشاب التحق بوظيفة 

مدرس في أسرته. 

لشأني،  يأبه  فلم  قليلاً.  لنتحدث  مكتبه  إلى  أتوجه  أن  الكونت  وطلب 
بيننا،  الروابط  توثيق  ليست  إليها،  يرمي  التي  الغاية  أن  الحال  في  وتبينت 
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وإنما هي أن يدلي إليّ بآرائه الخاصة في مهمتي كمدرس. وقد اتخذ لمسكنه 
للاستقبال،  وثالثة  للزينة  وأخرى  للنوم،  حجرة  من  مؤلفًا  القصر،  في  جناحًا 
ازدانت  فقد  الحوائط  فأما  كبير.  ومكتب  كراسي،  وبضعة  مقعد مستطيل،  بها 
وتلك  طنجة.  من  بها  جيء  قد  مراكشية  بنادق  فهذه  طراز.  كل  من  بالأسلحة 
سيوف وطبنجات من عهد الإمبراطورية الأولى. وما لبثنا أن دخلنا الغرفة حتى 
لفت الكونت نظري إلى خوذة جندي روسي. ثم أشعل غليونه، وتناول المصباح 
وألقى الضوء، على طرف الخوذة النحاسي، وهو يقول لي: "إني لعلى ثقة بأني 
قد جندلت صاحب تلك الخوذة. وأنك لا تستطيع أن تقدر مبلغ شعور الغبطة 

حين يصوب الجندي بندقيته إلى عدوه، ويسدد الرماية، فيخر صريعًا، ثم يهتف 

من أعماق قلبه: "لقد نقص عدد الأعداء واحدًا".. كان ذلك في قرية لا تبعد 

كثيرًا عن مدينة "أورليان"... وكنت أقوم بالحراسة، على طرف من زاوية المقبرة.. 

وأشرفت على الحائط، فلمحت رأسًا يمر، وينظر، ثم تمثَّلت شبحًا يبدو.. وأكبر 

ظني أن جنديٍّا ساقه الفضول، فأقبل يتجسس ماذا نصنع.. وما أحسبه قد رجع 

ليقص ما قد رأى". 

ثم وضع الكونت المصباح، وبعد أن ضحك لتلك الذكرى ملء فمه، عاود 

وجهه مظهر الخطورة والجد. ولقد اعتقدت أن الواجب يقضي، من ناحية الأدب 

واللياقة، بأن أتناول جرعة من كأس تفضل الكونت بتقديمه إليّ، فيه مزيج من 

الكحول والمياه الغازية، كرهته نفسي، وتقززت منه. 
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وقال الكونت: "لقد حرصت، يا سيدي، على أن أخاطبك منذ هذا المساء، 

لأكشف لك عن خلق "لوسيان" وأدلك على الوجهة التي ينبغي أن توجهه إليها. 

فلقد كان المدرس الذي تحل اليوم محله، رجلاً طيب القلب، على أنه كان ضعيفًا 

متراخيًا. ولقد أيدت ترشيحك، لأنك شاب، والشاب أصلح لأداء المهمة التي تناط 

به إزاء لوسيان.. فالتعليم، يا سيدي، ليس شيئاً في نظري، بل قد يكون في بعض 

الأحيان أسوأ من لا شيء، إذا كان يفسد الأفكار. إن أعظم شيء في هذه الحياة، 

لا بل إن الشيء الوحيد، هو الخلق".

ثم وقف عن الكلام، وكأنما كان يسألني رأيي، فأجبته بعبارة مبتذلة، ولكنها 

عززت وجهة نظره. 

الحاضر  الوقت  ترى في  إنك لا  تفاهمنا.  لقد.  ا.  يقول: "حسن جدٍّ فمضى 

بفرنسا، قومًا مثلنا؛ يؤثرون الجندية على كل صناعة أخرى. وطالما كانت فرنسا 

نهزم  أن  الخارج،  في  علينا،  ا  وكان حقٍّ والأنذال،  الأوغاد  أيدي  بين  الداخل،  في 

الله  أحمد  وإني  "الجيش"...  بنا وهو  يليق  إلا مكان واحد  لنا  يبق  فلم  ألمانيا، 

والجندي  جنديٍّا،  لوسيان  وسيكون  الآراء  تلك  يشاطراني  وأمي  أبي  أن  على 

توافر  فإذا  اليوم...  أبناء  ويعيد  يبدئ  مهما  غزير،  واسع  علم  إلى  بحاجة  ليس 

ذلك  كل  وتوج  العضلات،  وقوة  الجأش،  ورباطة  الجنان  وثبات  الشرف،  له 

له  ويلذ  الدفاع عن وطنه،  يستبسل في  كان خير جندي  العميق،  فرنسا  بحب 
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الاستشهاد في سبيل بلاده، ولقد عانيت، أنا، كل تعب، واحتملت كل عناء، في 

الثانوية... أريد أن أقول لك، إن هذا العام  سبيل الحصول على شهادة الدراسة 

الذي يقضيه "لوسيان" في الريف، ينبغي أن يكون عام الرياضة في الهواء الطلق، 

واستنشاق النسيم، وأن تروضه على أن يخشوشن في حياته، على أن تكون الدراسة 

مقصورة على مجرد المحادثة. وإني ألفت نظرك بنوع خاص إلى أحاديثك معه، 

فالواجب عليك أن تراعي الجانب العملي في الأشياء، وأن تشيد بذكر المبادئ. 

وأن فيه بعض العيوب التي يجب أن تدرأها من الآن. ستراه طيب القلب، ولكنه 

رخو، فينبغي أن تروضه على احتمال المصاعب. حتم عليه أن يخرج كل يوم، 

وأن يمشي ساعتين أو ثلاثاً. وهو لا يضبط مواعيده، فأكبر همي أن يصبح في 

مثل دقة "الكرونومتر". وتراه يرتجل الكذب ارتجالاً. وعندي إن الكذب هو أقبح 

الرذائل جميعًا. إني لأغتفر كل شيء يأتيه الإنسان حتى الحماقات. فأنا نفسى قد 

ارتكبتها. على أني لا أغتفر فرية على الإطلاق... لقد بلغتنا يا سيدي، عن طريق 

والدتك،  السيدة  لدى  حياتك  وعن  عنك،  قيمة  معلومات  القديم،  والدي  أستاذ 

وعن كرامتك واستقامتك، حتى إنَّا لنعول على أثرك الطيب. وإن عمرك ليسمح لك 

أن تكون من "لوسيان" في مركز الزميل والمعلم معًا، والقدوة الصالحة، والأسوة 

الحسنة، هما خير وسائل التعليم جميعًا. قل للجندي إن من الشرف أن تستقبل 

الموت، فيصغي إليك دون أن يفهمك. لكن سر أمامه مستبسلاً تراه أعظم منك 
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استبسالاً... أما أنا فعما قريب ألتحق بفرقتي، وسواء أكنت غائبًا أم حاضراً، فإنك 
تستطيع أن تعول على معاضدتي، في كل ما يجعل هذا الغلام رجلاً يتفانى في 

خدمة وطنه ومليكه، إذا قدر للملكية أن تعود. 

ما  منها،  صادقة  صورة  إليك  نقلت  التي  المحاضرة  تلك  في  يكن  ولم 
ا لا تصلح إلا  يدهشني. فمن الطبيعي أن بيتاً يضم أباً شيخًا مختل الشعور، وأمٍّ
البكر،  القيادة بيد الابن  لإدارة شؤونه، وبنتًا شابة ذات حياء وخفر، تكون دفة 
فيخاطب المدرس، يوم مقدمه، بمثل تلك اللهجة التي خاطبه بها. وكان طبيعيٍّا 
أن جنديٍّا نبيلاً، نبت في بيئة النبلاء فاعتنق مذاهبها؛ وشب وسط الجندية فتشبع 
بآرائها، يخاطبني في لهجة الجندي النبيل. وإنك يا أستاذي العزيز بما فيك من 
النتائج  البشرية، وبما أوتيت من قوة على ترتيب  بالطبائع  قدرة على الإحاطة 
بين  المحتومة  الرابطة  واستخلاص  بالأسباب،  المسببات  وربط  المقدمات،  على 
المزاج والبيئة من جانب، والتكوين العقلي من جانب آخر، خليق أن ترى في 

الكونت أندريه شخصية تسترعي الأنظار. 

وفيم كان إعدادى لكراستي إن لم يكن لجمع الوثائق التي من 
هذا الطراز عن الطبيعة البشرية؟ والآن آمنت أن فلسفتي لا تجري 
مجرى الدم في عروقي، والنخاع في عظامي، فإن تلك المحاضرة التي 
تلتئم والمنطق، وتتمشى وطبائع الأشياء، بدل أن تدخل السرور على 
نفسي  بعزة  إذ شعرت  في صدري،  الكراهية  نكأت جرح  قد  قلبي، 
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المهيضة، وكرامتي الجريحة، وأحسست أني الضعيف المهزول، أمام القوي القادر. 

ا لم أقم وزناً لأي فكرة أدلى بها الكونت. فلقد كانت آراؤه كلها في اعتباري  حقٍّ

حماقات، وبدل أن أزدري تلك الحماقات، وأوليها الإغفال، شأني بها في أي موقف 

آخر، أحسست بمقتي إياها وهي تتحدر من فمه. فأما عن صناعة الجندية التي 

تغََنّى بذكرها فهي عندي: أتعس الصناعات جميعًا، لما فيها من وحشية وضياع 

للوقت، ولشد ما اغتبطت لأن كنت ولدًا لأرمل معافى من بربرية الثكنات، وبأساء 

النظام العسكري. وأما بغض ألمانيا، فقد آليت أن أستله من صدري، وأستأصل 

بالتقزز  شأفته من قلبي، مدفوعًا بالاعتقاد أنه وهم من أسوأ الأوهام، ومسوقاً 

وإعجاباً،  الحمقاء،  الوطنية  طريق  في  يندفعون  أراهم  كنت  الذين  رفاقي  من 

و"هلمهولتز"  و"فجنر"  و"لوتز"  و"شوبنهور"  "كنت"  أنجب  لشعب  تقديسًا  بل 

لكافة  الاحتقار  قلبي  في  لأشعر  فإني  السياسية  العقيدة  عن  وأما  و"فوندت". 

الفروض التي يلبسها أصحابها تارة ثوب الشرعية، وطورًا حُلَّة الجمهورية، وأخرى 

للشعوب  السياسية  النظم  يرتجلوا  أن  وسعهم  في  أن  زاعمين  القيصرية،  رداء 

ارتجالاً. ولكم كنت أشاطر صاحب "المحاورات الفلسفية" أحلامه في وجوب أن 

يكون على رأس الشعب طائفة من الحكماء، وأن يستبد بالأمر فيه فريق من علماء 

النفس، والاقتصاد، ووظائف الأعضاء، والتاريخ. وأما عن الحياة العملية فما كانت 

في اعتباري يومًا إلا الحياة المنتقصة، فقد كنت أعد العالم الخارجي مجرد ميدان 
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ازدراء  وأما  الانفعالات.  واستجماع  التجارب،  لأجراء  الطليقة  الروح  فيه  تنشط 

محدثي الكذب فقد عددته إهانة لحقت بي، على حين قد أحرجتني وكدرتني 

تلك الثقة بخلقي المرتكزة على صورة ليست صورتي في شيء. فالحق أن التناقض 

كان صارخًا لذاعًا. فلقد عددت نفسي على مثال الصورة التي رسمها لي صديق 

أبي القديم، وكان من دواعي غبطتى أن يحسبني الناس على ذاك المثال، وثارت 

تائرتي حين رأيت الكونت أندريه لا يأخذ حذوه مني. 

وإذا كنت قد أسهبت في الكلام عن الليلة التي أعقبت قدومي إلى القصر 

فليس لأنها كانت ذات نتائج مباشرة، فقد خرجت بعد أن أكدت للكونت أندريه 

أن وجهة نظري بشأن توجيه أخيه الصغير، تطابق وجهة نظره، ثم صعدت إلى 

غرفتي فأخذت نفسي بتسجيل تلك الأقوال في كراستي التي أعددتها من قبل، 

معقبًا عليها تعقيبًا يشف عن الزراية والاحتقار.

الذي يكبرني بتسع سنوات أو عشر طوال  الشاب  ولقد ترددت على ذاك 

الكونت  أكون  أن  أوثر  كنت  وما  عليه.  بسموي  يقيني  فزاد  يومًا،  خمسة عشر 

لذلك،  ثمنًا  أعطيت  ولو  وأفكاره،  الجسماني،  وتفوقه  وثرائه،  بلقبه،  أندريه، 

إمبراطورية عظمى.

العين جمالاً، فكان  ولقد وضعت الأقدار في طريقي فتاة تملأ 
من الطبيعي لشاب في مثل سني، أن يسعى لأن يروق في عينها. على 
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الرغبة  تلك  تجوز  أن  يمكن  كان  فما  العقلية،  الدراسات  متوفرًا على  أني كنت 

فقد  الفتاة،  تلك  لجمال  خضعت  قد  كنت  وإذا  بعقلي.  تجوز  أن  قبل  بقلبي، 

نفسي  أناجي  كنت  أني  على  الشعور.  لا  العقل  مبعث خضوعي  أن   ، إليَّ خيل 

الشعور،  سامية  الجمال.  بارعة  كانت  لأنها  حبٍّا،  شارلوت  شغفتني  "لقد  فأقول: 

نبيلة العواطف، ولأني كنت شابٍّا. وإذا رحت أنقب عما أبرر به ذاك الحب، فما 

ذاك إلا لأني كنت معتزٍّا بأفكاري بحيث أكبر أن أحب على الصورة التي يحب بها 

غيري من الناس". ولكم كانت تلك المناجاة تروح عن قلبي!

وإني لأرثي لنفسي بدل أن أنظر إليها نظرة التقزز والاشمئزاز، كلما ذكرت 

من  وثبت  ثم  كراستي،  إلى  رأسي  من  وطفرت  رأسي،  في  اختمرت  الفكرة  أن 

كراستي إلى دائرة التنفيذ العملي في ظلام الحوادث وا أسفاه! أجل، لقد نبتت 

الفكرة ثم أزمعت تنفيذها، في دم بارد، وضمير جامد! وأية فكرة؟ ان أخدع تلك 

الفتاة عن عفافها، دون أن أتورط في حبها، لأشبع طلعة العالم النفساني، ولمجرد 

اللهو واللعب، ولمحض العبث بنفس حية، ولأدرس العواطف في عالم الحقائق، 

بعد أن درستها بين عالم الكتب، بل لأضيف إلى ثروتي العقلية تجربة جديدة. 

كانت  فقد  أريده،  ألا  طوقي  في  كان  وما  أردت،  ما  ذلك  نعم، 

وراثتي تدفعنى في طريقه دفعًا، وتربيتي تسوقني إليه سوقاً، أضف إلى 
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ذلك كله، انتقالى إلى تلك البيئة الجديدة التي قذفت بي إليها الأقدار، والخصومة 

المشبوبة النيران بيني وبين أخيها الكونت أندريه.

وكم كان خليقًا بتلك الفتاة، مثال الطهر والعفاف، أن تلقى فتى غيري، فما 

أنا إلا أداة تفكير عقلي لا ينبض فيها حس، ولا يهتز فيها شعور، ولا تخفق عاطفة! 

وإني كلما ذكرت ذلك، تمزقت نياط قلبي، أنا الذي وددت دائمًا أن يكون في مثل 

ا، لقد لاحظت لأول ليلة رأيتها، أنها لم تكن  جفوة الطبيب، ودقة تشخيصه. حقٍّ

المثل الأعلى في الجمال. على أنها كانت حلوة الملامح، رشيقة الحركة، لا تراها 

حتى تشعر بحالتها العصبية. نعم، لقد كانت شارلوت مثال الشعور والحساسية 

حتى لتتجلى تلك الحساسية في هزة يديها وشفتيها، شفتيها اللتين تفيضان نورًا 

سماويٍّا. وكان وجهها يشف عن قوة الإرادة، ونظراتها تنم عن "الفكرة الثابتة". 

ولقد لمست بيدي طبية قلبها، وكان الفضل في ذلك راجعًا إلى "لوسيان" 

الصغير. فقد روى لي أنها رجته، غير مرة، أن يسألني عما إذا كان يعوزني شيء 

في غرفتي. وهذا وإن بدا بسيطًا، إلا أنه بالغ الأثر في نفسي، فلقد كنت أشعر 

بالوحدة في ذلك البيت الذي لم يعرني أحد فيه التفاتاً. فما كنت ألمح المركيز 

ثوبه، يخوض حديث صحته، وحديث  الغذاء، متدثراً في  تناول طعام  إلا وقت 

السياسة معًا. وكانت المركيزة مَعْنِيّةٌ بتوفير أسباب الراحة له في القصر، وكان لها 
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حديث ضافي الذيول والأذناب مع تاجر سجاد قدم من "كليرمونت". فأما الكونت 

أندريه فكان يمتطي صهوة جواده في الصباح، ويخرج للصيد بعد الظهر، فإذا 

أقبل الليل، أخذ في تدخين "سيجاره" دون أن يلقي إليّ بالاً، أو يوجه إليّ خطاباً. 

وأما المربية والمتدينة، فقد كانتا تنظران إلى نظرات مريبة، وكان تلميذي كسولاً 

متخلف الذهن، ولم تكن له من فضيلة، إلا أنه ساذج، يسترسل إلى بثقته، فيفضي 

إلى بكل ما أريد أن أعلمه عن نفسه وعن ذوي قرباه. وما لبثت أن تبينت منه أن 

إرادة الكونت أندريه كانت الباعث على إقامة الأسرة في ربوع الريف هذا العام 

فما كان الأمر مثارًا لدهشتي، إذ أحسست، لأول وهلة، أن الكونت أصبح رأس 

العائلة، وصاحب الأمر والنهي فيها. ولقد علمت أنه شاء، في العام الماضى، أن 

يزوج أخته من أحد رفاقه، واسمه المسيو "دي بلان" فأبت شارلوت، وسافر هو إلى 

"تونكين". ولقد علمت... لكن ما جدوى هذه التفصيلات؟ وفي حصتي التدريس 

اليوميتين، كنت ألقى كل عناء لأحمله على الالتفات. فإذا جلس على كرسيه في 

، وهو يسود الصفحات بخطه  مواجهتي، إلى الجانب الآخر من المكتب، ينظر إليَّ

السيئ الرديء. وكان يتبين في وجهي أي أثر للذهول. وما لبث أن شعر بفطرته 

أنه كلما حدثني حديث أخيه أو أخته ملت به الدرس. وما لبثت أن تبينت من 

ذاك الفم البريء، أن البيت الذي أحيا فيه غريبًا، بضم جوانحه على إنسانة تعنى 

بسعادتي وتفكر في أمري. ولقد كنت أشعر بالحاجة إلى أمي، وإن غالبت ذاك 
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الشعور في نفسي، وأكبر ظني أن الحاجة إلى العطف والحنان هي التي استرعت 

انتباهي إلى الآنسة شارلوت. 

ولقد تكشفت لي، فوق طيبة قلبها، عن تعشقها للخيال. وما كان مبعث 

ذلك الشعور، قراءة الروايات، بل كان وليد حساسية مرهفة. وكانت في ذلك على 

النقيض من أبيها وأمها وأخويها. وما تبينت طبيعتهم، حتى نالها ألم ممض. وما 

لمامًا. وكان رأيها فيمن أحبتهم صادرًا  إلا  تبدو لهم، بل ما كانت تراهم  كانت 

عن وحي قلبها، وإذا رأيتها حسبتها زائفة الشعور أو أليفة ملق ورياء، قالت يومًا 

لأمها، وهي المادية العادية التفكير: "ما أرق عاطفتك يا أمي"، وقالت يوما لأبيها 

وهو مثال الأنانية البالغة: "ما أطيب قلبك يا أبتي"، وقالت يومًا لأخيها وهو من 

عرفت: "إنك لتدرك كل شيء يا أخي". معتقدة ما تقول. 

على أن ذاك الوهم الذي كانت تضطرب في سجنه تلك المخلوق المتقدة 

ذكاءً، الفياضة رحمة وحنانًا، قد جعلها فريسة للعزلة الأدبية المطلقة، محرومة 

نفسها،  تجهل  كانت  لقد  الأخطار.  بأفدح  تؤذن  درجة  إلى  الأخلاق،  توافق  من 

كما تجهل سواها. وأذنت تلك الزهورة بالذبول وهي في إبان نضارتها، إذ فقدت 

للرياضة،  معًا  خرجنا  مرة  لأول  أحسست  فلقد  الشعور.  في  وإياها  يتفق  من 

الجميلة،  بربوعه  وروعته،  الريف  بجمال  حقيقة  تشعر  التي  وحدها  هي  أنها 
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وسماء  النائية،  والبراكين  غابات،  من  بها  يحيط  وما  الصغيرة،  البحيرة  وتلك 
في  بنفسها  ألقت  الطبيعة حتى  راعها جمال  أن  وما  الرائعة.  البديعة  الخريف 
ثنايا صمت عميق، يخيل إليك أنها فنيت في بهجة الوجود. فقد كانت لها خاصة 
الشعراء، والعاشقات، تفنى فيما يمس قلبها، ويهز عواطفها، سواء كان الأفق الذي 
التي  الذابلة الأوراق، أم القطعة الموسيقية  الغابة الصامتة  تكسوه السحب، أم 
توقعها مربيتها على أوتار "البيان"، أم القصة المؤثرة التي أمامها. لمست التباين 
بين الكونت الذي لم يخلق إلا لخوض غمرات الحرب، وبين تلك الإنسانة التي 
الترحيب وبين  بين  ابتسامة جمعت  تنطبع على شفتيها  خلقت حناناً ورحمة، 

الحياء والخفر. 

سأفضي إليك بالحقيقة كاملة، لأني ما كتبت لأرسم لنفسي صورة خداعة، 
حمل  في  الرغبة  أن  أوكد  لأن  حاجة  من  بي  وما  ماثلة،  حقيقة  لأصورها  بل 
بالغبطة كلما أظلتني وهي  إذ بتُّ أشعر  الرائعة على حبي، بعد  الإنسانة  تلك 
الفتاة  تلك  نفس  باتت  ولربما  أخيها.  وبين  بينها  التباين  مبعثها  كان  سماء، 
الأيام  أصارتها  التي  الكراهية  حرب  فيه  تشب  أخيها،  وبين  بيني  قتال  ميدان 
حقدًا متأججًا. نعم، ربما انطوت تحت رغبتي في الإغراء الشهوة الجامحة في 
هذا  في  لديه  ما  أعز  في  أجرحه  بأن  النبيل،  هذا  الجندي،  هذا  كبرياء  إذلال 
الذي  ذلك  أن  العزيز،  أستاذي  يا  نفسي،  وبين  بيني  لأومن  إني  ا،  حقٍّ العالم. 
أفضي به إليك، بشع شنيع، لكني لست تلميذك إن لم أعطك تلك الوثيقة التي 
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تعرف بها دخيلة قلبي. وأما بعد، فلن تكون تلك الصورة البغيضة، إلا ظاهرة لا بد 
منها، كغيرها من الظواهر، كروعة شارلوت، وهمة أخيها، ونفسيتي الغامضة التي 

! ، وتحتجر ظلامها حتى في عينيَّ دق فهمها حتى عليَّ
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الأزمة النفسية الأولى

ما زلت أذكر جيدًا ذلك اليوم الذي اختمرت فيه برأسي فكرة إغراء أخت 
الكونت أندريه، وخداعها عن عفافها، لا كرواية خيالية، بل كحقيقة واقعة. فبعد 
وما  العيد.  فترة  أقضي  والدتي  إلى  متعاقبين، عدت  بالقصر شهرين  أقمت  أن 
الثلج يومين كاملين. ولا  رجعت من "كليرمونت" إلا منذ أسبوع. ولقد تساقط 
شك أن برد الشتاء في جبالنا قارس، وليس أدل على جنون مسيو دي جوسات، 
من إصراره على الإقامة في ربوعها، واحتمال العيش في تلك الأرض المقفرة التي 
تحرص  كانت  المركيزة  أن  ا  وحقٍّ وأخرى.  آونة  بين  الثلجية  العواصف  تجتاحها 
ومهما  اليومية.  النفقات  في  القصد  مع  البيت  في  الراحة  أسباب  توفير  على 
كان ذلك الشتاء شديد الزمهرير، فقد كانت تقضي فيه أوقات مشرقة. فإذا كان 
النهار مكفهرٍّا، أقبل المساء فإذا السماء صافية الأديم، وإذا الربوع تتلألأ بأضواء 
شارلوت  أخدع  أن  على  العزم  عقدت  يوم  قمطريراً  عبوسًا  يومًا  وكان  السماء. 
عن عفتها. وكأني أرى الآن البحيرة وقد كسا الثلج وجهها، وتحت طياته تنساب 
مِياهها في هوادة ورفق. وكأني أرى قمم الجبال متوهجة بالثلوج، وأشجار الغابة 
من نفسي،  في  لتثور  ذكريات  وإن  السماء.  وأديم  الثلج  لون  لها  اجتمع  وقد 
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 تِلكم الذكريات التي تنحدر في أعماق النفس، ثم تهجع حتى توقظها الحادثات. 

فكأني أرى القطيع يسوقه الراعي يتبعه كلبه. نعم، لكأني أرى تلك الربوع جميعًا، 

"فونتريد"  إلى  المفضي  الطريق  في  يتريضون  كانوا  الذين  الأربعة  والأشخاص 

وأولئك هم: الآنسة "لارجكس" والآنسة شارلوت، وتلميذي، وأنا نفسي. وكانت 

الآنسة شارلوت، في ثيابها وفرائها، تملأ العين روعة وجمالاً. وقد بدا عليها، كأنها 

نشوى بذاك النسيم، بعد طول احتجابها في القصر. وما لبثت أن تورَّد خداها. 

وكانت تغوص قدماها في الثلج فلا تكاد تترك أثراً. وأبرقت أسارير وجهها حين 

شهدت جمال الطبيعة، وَتهَلَّلتَْ بشراً حين رأت روعة الكون، وتلك ميزة اختصت 

بها القلوب الساذجة الغضة التي لم يعرها الجفاف والتحجر من الاشتغال بالتدليل 

المنطقي، والنظريات المجردة، والمطالعات الدائمة. وكنت أسير إلى جانبها وهي 

تسرع الخطا فما لبثنا أن تجاوزنا الآنسة "لارجكس" التي كانت تسير الهوينا. فأما 

وبينا  يعدو.  وأخرى  يقف،  ومرة  عنا،  يتخلف  وطورًا  يتقدمنا،  تارة  فكان  الغلام 

لوسيان وشارلوت في سرور ومرح، كانت ترتسم على وجهي سحابة من الكآبة، 

ويحتبس لساني عن الكلام. أفكان مبعث ذاك الشعور، الحنق الذي يملأ صدر 

الإنسان، حين يلمح السرور بجانبه، ثم لا يستطيع أن يساهم فيه بنصيب؟ أم 

أسترعي  بأن  عفافها،  على  للسطو  المدبرة،  الخطة  تنفيذ  في  شروعًا  ذلك  كان 

فقد  شيء،  من  يكن  ومهما  وترحي؟  فرحها  بين  بالفارق  وأشعرها  إليّ،  نظرها 
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لبثت طوال نزهتنا ترسل عبارات الإعجاب، بروعة الطبيعة وجمالها، وكأنما كانت 
تدعوني لأن أشاطرها شعورها، فما كنت أجيبها إلا بكلمات مقتضبة، وأنا الذي 
ألف التحدث إليها فأسرف في الحديث ولا أقتصد. فلمحت سحابة الحزن التي 
اكفهر  ثم  يتردد،  حائر  سؤال  فمها  وفي  كرتين،  البصر  وأعادت  وجهي.  تظلل 
وجهها، بعد أن كان متهللاً. فانحدر مرحها إلى مستوى انقباضي، وَاسْتطَعَتُ أن 
ألمح في صفحة ذاك المحيا، الطفرة من الشعور بجمال الطبيعة إلى الإحِساس 

بآلامي. وظلت تغالب هذا الإحساس حتى غلبها، فسألتني هيابة مترفقة: 

ـ "أتشكو ألمًا يا مسيو جرسلو؟"

ـ فقلت لها: "كلا يا آنسة".

ـ فعاودت السؤال: "هل أساء إليك أحد؟ فإني أراك على غير ما ألفت من 
عادتك". 

فاليوم  الكآبة،  على  يبعث  ما  هناك  ولكن  أحد.  إليّ  يسئ  "لم  فأجبتها:  ـ 
ذكرى حزني الذي لا أستطيع الإفضاء به".

فنظرت إليّ مرة أخرى. فلمحت في عينيها اضطراب عواطفها، كما 
تلمح حركة الساعة خلال صندوق من البلور. وكدت ألمس آثار قلقها 
حين أحست اضطرابي الذي أذهلها عن جمال الربوع. وإني لأتمثلها 
الآن، وقد اطمأنت حين علمت أن ليس لي عندها ظلامة. وكأني أراها 
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ها حزني، فتطلعت إليّ لتِعرف الأسباب والبواعث ولكن لم تجترئ على  وقد أمضَّ

مواجهتي بالسؤال، واجترأت بتلك الكلمة "معذرة إذا كنت قد سألتك". ثم لزمت 

الصمت. وباتت تلك اللحظات القليلة كفيلة بأن تكشف لي عن الحيز الذي أشغله 

من ذهنها. وكان خليقًا بي، حيال ذلك الخلق السامي، والشعور العالي، أن أتوارى 

أن ذلك يوم  ارتجالاً، حين زعمت  الكذب  ارتجلت  خزياً وخجلاً من كذبي، فقد 

ذكرى حزني العظيم. نعم، لقد تبرعت بالاختلاق تبرعًا، ولشد ما كانت دهشتي 

ى أمامها  كلما ذكرت جنوحي إلى اختراع الأكاذيب. ففيم صور لي خيالي أن أتبدَّ

في مظاهر الألم، التي صيغت من خيال الشعراء، وثياب الحزن التي حيكت من 

نسيج الأكاذيب، على حين أن حياتي، بعد موت أبي، كانت راضية مرضية وهل 

كان الغرور هو الذي دفعني لأن أكذب كما يكذب بعض الأطفال دون باعث أو 

مصلحة؟ أم ظننت أن تلك الكآبة المصطنعة، وذلك الحزن المتعمد، وذاك المظهر 

الكونت  أخت  لاصطياد  أعددته  الذي  الشرك  بإحكام  كفيل  هذا  كل  المسرحي، 

أندريه؟ لست أقدر على وجه التحديد البواعث التي كانت تضطرب في نفسي 

ا إني لم أتبين تمامًا أثر حزني المصطنع، وكذبي المرتجل، على  أثناء نزهتنا، حقٍّ

أني ما لبثت أن شعرت بذاك الأثر حتى اعتزمت المضي إلى النهاية، لأرى ماذا 

تكون خاتمة المهزلة التي بدأت بتمثيلها في يوم مشرق من أيام شهر يناير، على 

مسرح من مسارح الطبيعة كان خليقًا بأدوار غير تلكم الأدوار. 
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لقد شعرت من ذاك الحين أني أوحي إلى قلب شارلوت أصدق العواطف 

وأكرمها. فما كانت السياسة النفسية التي أخذت نفسي بتطبيقها إلا عملاً بغيضًا 

ممقوتاً لا يصدر إلا عن ذهن فتى ناشئ في علم القلب. وما كنت أدري كيف 

ألا  الكريمة. وما كان عليّ  النفس  تلك  النابتة في  الأزهار  تلك  د من شذى  أتزوَّ

أتذوق هاتيك العواطف التي طالما تعطشت إليها، ووددت أن أنهل من مواردها 

العذبة، لأحيا حياة العاطفة التي تتمشى مع حياتي العقلية. ولكني قد أسرفت 

في التفكير حتى تحجر قلبي. وأحببت أن أخضع نفسًا قد رفعت راية التسليم. 

ولجأت إلى المواربة حيث ينبغي أن أكون صريحًا. وعمدت إلى الدوران واللف، 

حيث يجب أن أكون بسيطاً، واليوم قد عز عليّ حتى هذا العزاء الرخيص، فلا 

واختيار،  طواعية  عن  حياتي  مأساة  وضعت  قد  إني  لنفسي  أقول  أن  أستطيع 

فرسمت مناظرها، وهيأت حوادثها، ورتبت سياقها. فلقد كانت نفسها مسرحًا لتلك 

المأساة دون أن أدرك من أمرها كثيراً أو قليلاً، تلك المأساة التي قام الموت والحب 

بتمثيل أدوارها، وهما يسخران من فلسفتي. وإنما أحبتني شارلوت لبواعث غير 

تلك البواعث التي ابتدعتها فلسفتي الفجة. ولقد قضيت بعد أن تملكها اليأس، 

حين تكشفت لها دخيلة نفسي. وفاضت نفسها تقززاً مني، فعلمت ان آرائي لم 

تهز عواطفها في كثير أو قليل. ولقد حسبت أن ذلك الحب لا ينطوي إلا على 

مسألة عقلية. فاخطأ حسابي، وأصبحت أمام حب يفيض حناناً صادقاً عميقًاَ، وأنا 
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لا أشعر بروعته. فلماذا كنت أغفل بالأمس، عما يتجلى لي اليوم؟ لقد كان من 

الطبيعي أن تخطئ في تقديري فتاة تهيم في بيداء العواطف، وتحلق في أجواء 

الخيال. ولقد أضناني الدرس حتى بات مظهري يثير العطف، ويبعث الرحمة في 

قلوب النساء. وكان لتربية أمي أبلغ الأثر وأعمقه في نفسي، فنشأت وديع الطباع، 

رشيق الإيماءة حلو الحديث، يحجب تجمل شخصي، سوء حركاتي. وقدمت للأسرة 

العوامل  تلك  تصبح  أن  عجيبًا  فليس  الخلق.  رضي  النزعة،  حر  شاب  أني  على 

مجتمعة مثارًا لاهتمام شابة نبيلة العواطف، تشعر بالعزلة في البيئة التي تعيش 

فيها. وما لمست فيها ذاك الشعور حتى فكرت في استغلاله. ولو أتيح لأحد أن 

يراني في غرفتي وحيدًا طوال الليلة التي أعقبت تلك النزهة، جالسًا إلى مكتبي، 

مقبلاً على الكتابة، وعلى كثب مني مجلد ضخم في التحليل النفسي؛ لما آمن أن 

الذي يراه ليس إلا فتى لم يكد يبلغ الثانية والعشرين من عمره، وأن ذاك الفتى 

يطلق لفكره العنان في سبيل تفهم العاطفة التي يود أن يبعثها، في قلب فتاة 

بلغت عشرين ربيعًا... ولم تبق في القصر عين لم يأخذ الكرى بمعاقد أجفانها. 

وما أحسست إلا وقع أقدام خادم سعى ليطفئ المصابيح. وكانت الرياح تهب على 

جوانب القصر، ولها شجو الأنين تارة وشدو الألحان طورًا. وكان إرعاد العاصفة 

وإبراقها يضاعف شعور الوحدة في صدري. وكانت النيران تضطرم في الموقد، 

في سكون وصمت. وظللت أسطر في كراستي تاريخ يومي. والخطة التي دبَّرتها 
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القبض  غداة  للنيران  الكراسة  تلك  وأسلمت  لسلطاني.  الآنسة شارلوت  لإخضاع 

علي. وما أنس لا أنس أني نقلت إليها العبارة التي كتبتها عن الرحمة في كتابك 

"نظرية العواطف". وهاك العبارة: "إن ظاهرة الرحمة تنطوي على عنصر عضوي 

وهي لدى النساء تجاور الانفعال الجنسي". فتوسلت بالرحمة إلى قلب شارلوت. 

التي  أكاذيبي  الناحية. وأحببت أن أستغل أولى  وتلمست طريق حبها من تلك 

حبي  على  أحملها  وان  الأكاذيب،  نسج  من  بشباك  أحيطها  ثم  عواطفها،  هزت 

في  كريمة  لعاطفة  الدنيء  الاستغلال  ذاك  كان  ولكم  لحالي.  الرثاء  طريق  من 

سبيل إشباع شهوة الفضول يتناقض مع الأوهام الشائعة، فلا عجب أن يداعب 

كبريائي. فبينا كنت أرسم خطة الإغراء، مدعمة بالأسانيد الفلسفية، قدرت ماذا 

العسكرية،  الثكنة  أعماق  من  يرى  أن  له  أتيح  إذا  أندريه،  الكونت  عنها  يقول 

المرأة خيِّل  التي يخطها قلمي. ولما أزمعت درس عقل  الكلمات  ويكشف عن 

إليّ أني "كلودبرنار" أو "باستور" أو واحد من تلاميذهما. أولئك علماء يضعون 

الحيوانات على المشرحة وهي حية لإجراء التجارب فيها، فما لي لا أشرح النفس 

الإنسانية كذلك؟ 

وإذ أردت أن أستخلص النتيجة المبتغاة من الرحمة التي جاشت بصدرها، 

لم تكن لي مندوحة عن موالاة استشارتها. فتماديت في تمثيل مهزلة الحزن التي 

ابتدعتها أوهامي، وصاغها خيالي، وأتبعتها بأخرى تدعو للرثاء، وتهيج الرحمة. 
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وفي الأسبوع الذي أعقب رياضتنا اصطنعت الكآبة اصطناعًا، لا في حضرة 

الذي  الحزن  بأنه سيروي حديث ذلك  علمًا  تلميذي،  أمام  بل  شارلوت وحدها، 

يملك على مشاعري. فأنت ترى في ذلك الدليل القائم، والحجة الناهضة، على 

عبث الخديعة والمكر، اللذين رضت نفسي على الاعتصام بهما. أفكانت بي حاجة 

ع لي ضميري أن  لأن أزج بهذا الطفل الغرير في مثار تلك الدسيسة؟ وكيف طوَّ

أدفع به في غمار تلك المأساة وهو الذي عهدوا إليّ بتربيته، وتغذيته بالمبادئ 

والخديعة، والآنسة شارلوت  الحب  نفسه؟ وعلام  الفضائل في  الصالحة، وغرس 

تثق بي ثقة لا تشوبها شائبة؟ على أن ضلال الوجدان، وتحجر العواطف، قد طوعا 

لكبريائي أن يفتن في مضاعفة الحبائل. 

لما  المكتبة  أسموها حجرة  كبيرة  يتلقى درسه في حجرة  "لوسيان"  وكان 

احتوت من كتب.

وكانت من بينها دائرة المعارف الكبرى. مما خلَّف منشئ القصر، وقد كان 

من عظماء النبلاء الذين يميلون إلى الفلسفة، فشيد ذاك الصرح العظيم، في ربوع 

الجبال، لينشئ ولديه في أحضان الطبيعة، وليطبعهما على غرار "إميل" لما تخيله 

"روسو" في كتابه عن التربية. وقد علقت صورة مشيد القصر في جانب، وصورة 

امرأته في الجانب الآخر. فلبثت أتطلع إلى تينك الصورتين، فأسائل نفسي عما كان 
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يصنعه أجدادي. وكأني أراهم، يدفعون المحراث، يفلح الأرض، ويروون الكروم، 
تحت سماء اللورين الملبدة بالسحب، كما يصنع أولئك القرويون الذين أراهم 
ثائرة  ثارت  الخواطر في ذهني.  تلك  القصر، ولما اضطربت  أبواب  أمام  يمرون 
الانتقام في نفسي، وآليت ألا أستقر، أو أبلغ الغاية. ومن عجب، أني وأنا أمقت 
مذاهب الثورة الفرنسية، وما تنطوي عليه من الخيالات، كنت أشعر بالغبطة في 
أعماق نفسي، حين أظن أني قد أغري حفيدة ذاك النبيل العظيم، وتلك السيدة 
العظيمة، بقوة الفكر وحدها على حين أني من عامة الشعب. فأسندت رأسي 
الحزن في أسارير وجهي. علمًا بأن "لوسيان" يرقب  إلى يدي، وأشعت مظاهر 
حالتي، ولما رآني كذلك توهم أن منشأ حالتي هذه عدم رضاي عنه. وفي ذات 

صباح اجترأ أن يسألني: 

ـ هل أنت غاضب مني يا مسيو جرسلو؟ 

ـ فأجبته وأنا أربته: "كلا يا بني". وظللت في مظهر الحزن المصطنع والثلج 
يتساقط على زجاج النوافذ. ولبث يهطل حتى غطى الربوع، ولف الجبال في غلالة 
من الصمت العميق، وباتت السكينة ترفرف بجناحيها على جوانح القصر. فأعانني 
حزن الطبيعة على تمثيل حزني. فاسترعيت نظر شارلوت ساعة اجتماعنا. وفي 
قاعة الطعام قرأت في عينيها آيات رثائها لي والعجب لحالي. وكذلك كانت كلما 
رأيتها أثناء تناول الشاى. أو طعام العشاء. أو في وقت السمر. إذا لم أسرع نحو 
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غرفتي بدعوى وجود عمل لا بد لي من إنجازه. وكانت حياتها تجري على وتيرة 

واحدة. وكان الحديث الذي يملأ سمعها حديثاً معادًا. فلم تستطع أن تغالب الأثر 

الذي تركه في نفسها حزني المحجب بالأسرار. وبات المركيز فريسة للاضطراب 

ساخطًا على الساعة التي آثر فيها العزلة. ولطالما لهج بأنه لا يلبث أن يصحو الجو 

حتى يسارع إلى الرحيل، جاهلاً أن ذلك أمسى ضرباً من المستحيل، فهل نسي أو 

تناسى أن الرحيل اليوم يكبده عظيم النفقات؟ وأين يذهب؟ 

ما  "كليرمونت"، وكثيراً  الذين يغدون عليه من  زيارة أصحاب  وكان يرقب 

كانوا يحضرون لتناول الغداء إذا لم تعقهم رداءة الطقس ووعورة الطريق، وإذا 

المركيزة والمربية والمتدينة،  الورق، على حين أن  إلى لعب  ضاق صدره عمد 

كن يتفرغن لمشاغلهن. وبينا كان لوسيان يتصفح كتب الصور كنت أتخير مكاني 

بحيث تراني شارلوت وهي تلعب الورق مع أبيها. وصحَّ عزمي على أن أتسلط 

على إرادتها، تسلط المنوم على من يريد تنويمه، واخترت أن أخترع لها قصة 

تبرر حزني وتوضح مسلكي. ليتم لي الاستيلاء على شعورها. 

الذي  الفصل  في  أوردتهما،  مبدأين  ضوء  على  القصة  تلفيق  في  وأخذت 

عقدته عن الحب. فما من شك في أن كتابك وكتاب "أمراض الإرادة" لمسيو ريبو 

قد أصبحا نبراسًا لحياتي. والآن أرجو أن تأذن لي بإيضاح هذين المبدأين.
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فأما المبدأ الأول فيتلخص في أن التقليد هو منشأ المشاعر لدى الكائنات 
لدى  كالحب  بات  الطبيعة وحدها،  إلى  ترك  إذا  الإنسان،  لدى  فالحب  جميعًا. 
أن  يلبث  لم  الشهوة،  أشبعت  إذا  غريزة شهوية،  يكون  أن  يعدو  لا  الحيوانات، 

يزول.

أن  يمكن  وبذلك  الحب،  تسبق  قد  الغيرة  أن  الثاني فخلاصته  المبدأ  وأما 
تخلقه خلقًا في بعض الأحيان. كما يمكن أن تظل بعد زواله. 

فلما تجلى لي هذان المبدآن استقر رأيي على أن تكون القصة التي أرويها 
أمام الآنسة شارلوت، تجمع بين استثارة خيالها، واستفزاز خيلائها. فلقد عرفت 
كيف أثير عاطفة الرحمة في قلبها، فالآن ينبغي لي أن أضرم نيران الغيرة في 
الرأي  ذلك  أساس  على  قصتي  فبنيت  نفسها.  في  الخيلاء  شعور  وأهز  صدرها، 
القائل: كل امرأة تميل إلى رجل لا يلبث كبرياؤها أن يجرح إذا عرفت أنه يشغل 

قلب أخرى. 

ومضى خمسة عشر يومًا على بدء التجربة، ووضع تلك النفس البشرية في 
معمل التشريح، وهيأت لي الضحية بنفسها الفرصة لأقص القصة التي كانت بمثابة 
بإيضاح  ا  المعارف مجلدًا خاصٍّ بين مجلدات دائرة  أن  للمركيز  بدا  الشرك، فقد 
مختلف ألعاب الورق. وأحب أن يبحث فيه عن بعض الألعاب القديمة ليحاول 
أن يلعبها وقد دعاه إلى ذلك ما قرأه في بعض الصحف عن لعبة جديدة تدعى 
"البوكر" تولى الكاتب شرحها وعرض لذكر طائفة من الألعاب القديمة. فصعدت
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 ابنته إلى غرفة المكتبة في الحال، حيث كنت مشغولا بتدوين بعض الملحوظات 
فأحضرت لها المجلد الذي تطلبه، فتناولته من يدي، بعد أن نفضت عنه الغبار، 

وتلطفت فقالت لي: 

ـ "أرجو أن نكتشف فيه بعض الألعاب يتاح لك الاشتراك معنا فيها... فإنا 
لنخشى أن تضيق صدرًا، أو نراك محزوناً".

وخيل لي أن الفرصة سانحة، في هذه الفترة القصيرة كي أشكو إليها همي 
وبثي، فأجبتها: 

ـ آه يا آنسة لو تعلمين حياتي!

ولو لم تكن سريعة التصديق، نزَّاعة إلى الخيال، لشعرت بأن تلك العبارة 
أني  لها  أروي  ثم طفقت  الخيال،  الاستهلال في قصة من نسج  براعة  إنما هي 
كنت قد خطبت فتاة من "كليرمونت" ولكن في الخفاء، واعتقدت أني أخلع على 
الفتاة كانت روسية قدمت  ألقي في روعها، أن تلك  الشعر، حين  روايتي ثوب 
وأنها  بحبي،  إليها  أفضيت  أني  ذلك  إلى  أضفت  ثم  قرباها.  ذوي  بعض  لزيارة 
كاشفتني بحبها. وأنا أقسمنا بكل محرجة من الأيمان على الوفاء، وعلى أن أسكن 
إليها، وتكون بيننا مودة ورحمة، نتقاسم السراء والضراء، ونحتمل الحياة بخيرها 
وشرها وحلوها ومرها، ولكن ما بدت لها صفقة زواج رابحة حتى نكثت العهد 

وضحت بي في سبيل المال. 
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وكذلك ضربت على نغمة فقري حتى ألقيت في روعها أن أمي تعيش من 

النفس  علماء  فرغ  فقد  الساعة،  وحي  الأخيرة  الأكذوبة  وارتجلت  كسبي،  فضل 

من تقرير أن الرياء يتضاعف كلما أوغل المرء فيه. وما كنت أجيد تلك المهزلة 

وجه  عن  القناع  لتمزق  نظراتك،  إلى  بحاجة  كانت  شارلوت  أن  على  الصبيانية. 

ا، لقد كان يمكن أن يعزى مظهر اضطرابي إلى إثارة تلك الذكريات في  ريائي. حقٍّ

لي  فأتيح  الأكاذيب،  بتلك  أفيض  وأنا  برباطة جأشي  احتفظت  أني  نفسي. على 

أن أرقب شارلوت عن كثب. فأصغت إلي، ولم تبد عليها مظاهر التأثر والانفعال 

وهي تنظر إلى الكتاب الذي اعتمدت بيدها عليه، فلما فرغت من حديثي تناولت 

الكتاب وقالت بلهجة لا تشف عن شعورها: 

ألقت بسمعها  التي  الفتاة  بتلك  الثقة  استرسلت في  أدري كيف  "لست  ـ 

إليك دون علم أهلها".

ثم حملت الكتاب ومضت بعد أن أومأت برأسها إيماءة لطيفة. وكم كانت 

تبين لي، وأنت  أن  المحيا! فأرجو  الجمال، هيفاء، وضاءة  الحسن، رائعة  بارعة 

العليم بالنفس الإنسانية، كيف بدت لي روعتها، وأنا أكذب عليها، وأسرف في 

الكذب. نعم، لقد أيأسني جوابها، على حين كان ينبغي أن يبعث في نفسي الرجاء. 

آيات  أقوى  آية من  بيننا، يعد  ما  إلي، على بعد  أدركت أن مجرد إصغائها  فما 

العطف. وما حسبت أن تلك العبارة التي يشوبها شيء من القسوة، والتي جاءت 
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جوابًا لإفضائي بسر خداع غرار، إنما أملتها الغيرة التي أردت إيقاظها في صدرها، 

تستشف  أن  تستطع  لم  أنها  فكما  مني.  موقفها  تبرير  في  الرغبة  بها  وأوحت 

الاختلاق في ثنايا روايتي، كذلك لم أستطع أن أرى الحقيقة التي تضمنها جوابها. 

فشيعتها بنظراتي ولبثت أشهد تهدم صروح آمالي. كلا! إني لا أسترعي نظرها، ولا 

أثير اهتمامها، إلى حد أن أصير ذاك الاهتمام شعورًا ملتهبًا، وعاطفة متأججة. وهل 

كنت من الغفلة بحيث أظن الأوهام حقائق، والأماني صروحًا مشيدة؟ فأقبلت 

أزن الأمل في خداعها عن عفافها وأسأل أي دليل على التفاتها إلي، واهتمامها 

بشأني؟ لئن كانت قد اهتمت براحتي المادية فما ذلك إلا لأن قلبها ينبوع رحمة 

وحنان. ولئن ساءلتني عن حالي برفق فتلك شيمة فتاة كريمة العواطف. وإذن 

فما كانت المهزلة التي لعبت أدوارها أسبوعين كاملين، والأكاذيب التي اخترعتها 

ذلك  نحو  واحدة  خطوة  بها  أخط  لم  مضحكة  مناورات  إلا  حياتي،  مأساة  عن 

القلب الذي أحببت أن أبسط سلطاني عليه. وباتت تلك الكلمة الصغيرة الجافة 

الصورة، في  بتلك  انحدرت من فم شارلوت، كافية لأن أحكم على نفسي  التي 

الفترة التي أعقبت حديثنا. ولطالما كنت فريسة للتحليل المنطقي الذي يلقي 

على ما يطفئ جذوة حماستي، كما يخمد فورة البخار.

لشد ما كنت محلقًا في سماء الأوهام حين ظننت أني أعبث 

بآراء شارلوت كما يعبث أخوها بكرات "البليار"! وعلى الرغم من 
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وفرة مطالعاتي، فقد حسبت العواطف من السهولة والبساطة بحيث يستطيع 

المرء أن يوجهها أية وجهة يريد! ولمست خطأي فيما بعد. فإذا شئت أن تتعرف 

ظواهر القلب فول وجهك شطر عالم النبات لا ميدان الصناعة. وإن أحببت أن 

ثم  أولاً،  التربة  فهيئ  وأساليبه،  البستاني  إلى طرق  فاعمد  الظواهر  تلك  تنبت 

ألق البذور، وتعهدها بالسقيا، وحطها بالعناية والرعاية. فالشعور ينبت، ثم ينمو 

ويترعرع، ثم يجف ويذبل، كما هو الشأن في النبات. وقد يكون التطور بطيئاً، 

وقد يكون سريعًا، على أنه غير محسوس في كل حال. 

إن بذور الرحمة والغيرة التي ألقيتها بنفس شارلوت قد آتت ثمارها ولكن 

بعد حين. لقد ظنت الفتاة أني أحب غيرها، فلم تشعر بالحاجة إلى الدفاع عن 

نفسها. على أنه كان ينبغي كي أحسن التقدير، وأزن الأمل، أن أكون "ريبو" أو 

"تين" أو"أدريان سكست" لأتعرف تلك النفسيات العالية. أما أنا فأشهد أني كنت 

على مثال ذاك الذي يسير في سهل، غير عالم أن في بطن الأرض بذورًا لا تلبث 

أن تؤتي خير الثمرات. وقد يلتمس العذر لذاك، لكن ما عذري أنا وقد ألقيت 

ا أو ثمرة؟  البذور بيدي، ولم أرقب لها نموٍّ

وضاعفت الأيام خيبة رجائي أن أحمل شارلوت على حبي. فما 

كانت تخاطبني إلا لمامًا. ثم علمت، من اعترافها لي، أنها كانت 

وظلت  ويشتد  ينمو  اضطراباً  الظاهر،  السكون  ذاك  وراء  تخفي 
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تغالبه فيغلبها، بحدته وقوته وعميق أثره. ولبثت كأنها مشغولة إلى حين يدرس 

المركيز لعبة النرد التي عثر عليها خلال تصفحه دائرة المعارف. ولما ذكر أن لعب 

النرد كان محببًا إلى قلب جده، عدل عن دراسة كافة الألعاب الأخرى. وكذلك 

كان يقضي المركيز شطرًا من الليل في اللعب مع ابنته. وما كان يعفيها من تلك 

السخرة إلا حضور القس "برتموف". ومن عجب أن المركيز لم يسألني عم إذا 

كانت نفسي تهوى اللعب أو تعافه. وكنت أوثر أن أتصفح كتاباً، أو أتصفح وجوه 

الحاضرين، ولكني شعرت بالذلة إذ يفرق بيني وبين القس، وإن كان هذا نصيب 

تفرقة في  إن كل  منهم؟  مرتبة  أدنى  أنه  يرون  قوم  بين ظهراني  يقيم  كل من 

المعاملة تجرح عزة النفس. وكأني كنت أثأر لنفسي حين ألاحظ أن القس يشعر 

نفسه الإعجاب بأهل القصر عامة والمركيز خاصة، إعجاباً يبلغ حد التقديس. فإذا 

أقبل القس، وأطلقت لشارلوت حريتها، جلست تعمل إلى جانب والدتها. وحين 

شباك  في  وقعت  لقد  نحوها،  بالقسوة  أشعر  أصبحت  إياي  حبها  في  أخفقت 

غرامها، بدل أن أوقعها في شباك غرامي. 

أجل! لقد كانت الآنسة شارلوت مدفوعة نحوي بحب وليد ناشئ تجهله، 

ومع  مؤلفاتك،  في  بسطتها  التي  والاعتبارات  بالعوامل  إليها  مسوقًا  أنا  وكنت 

قضائنا كثيراً من ساعات النهار معًا، فما كان أحدنا يشعر بشعور صاحبه.
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 وفي ذات مساء كان المركيز يحدث امرأته عن مقال ظهر في إحدى صحف 
الصباح. يحدث عن فرح أقيم لدى بعض أصحابهم ورأى المركيز الصحيفة بيدي، 

فقال لي: 

وهل لك أن تقرأ لنا هذا المقال يا مسيو جرسلو؟   -

أحسن  رآني  إذ  المركيز،  على  تستولي  الدهشة  أخذت  أقرأ،  بدأت  فلما 
القراءة، فلما انتهيت منها صاح قائلاً: 

ا! فيحسن أن تقرأ لنا في المساء قليلاً... فذلك  "إنك لتقرأ جيدًا، جيدًا جدٍّ
أجدى علينا من لعب النرد... أما لو عاد الثلج يهطل فلن نمكث هنا ثمانية أيام".. 
وهنا ضحكت شارلوت فقال: "أتضحكين يا شارلوت ساخرة من أبيك.. وأي كتاب 

تتخيره لنبدأ به؟" 

مع  أتتمشى  أدر  فلم  جديدة،  عبودية  إلى  مسوقاً  نفسي  ألفيت  وكذلك 
إجازة  لنيل  تأهبًا  أدرسه،  كتاباً  كل مساء  أحمل معي  كنت  فقد  لا،  أم  دراستي 
الآداب، دون أن أغادره "لوسيان". على أني لم أحاول الخلاص من تلك السخرة 
التوسل،  عن  تشف  نظرة  شارلوت  إلى  نظرت  فقد  بها.  أتبرم  لم  بل  الجديدة، 

والتماس التجاوز عن خشونة أبيها.

وخطر لي أن أستغل مشروع المطالعة، لتمهيد طريق الإغراء، 
أحيت  شارلوت  نظرة  أن  وبخاصة  الفريسة،  الجو لاصطياد  وتهيئة 
الذي  الكتاب  عن  المركيز  سألني  فلما  صدري.  في  الأمل  موات 
أتخيره أجبته بأني سأجد في البحث عنه. ثم بحثت عن كتاب يهيئ 
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لي سبيل الدنو من الفريسة التي أمعنت في التحليق حولها، كما تحلق الصقور 
إلى  السبيل  كيف  لكن  فيها  مخالبها  وتنشب  عليها،  لتنقض  الطير  صغار  حول 
من  بمسمع  قراءتها  فتستطاع  الحياء،  تخدش  ولا  شارلوت  عواطف  تثير  رواية 
الأسرة مجتمعة؟ نقبت في المكتبة حتى أعياني التنقيب. وأخيراً هداني البحث 
إلى رواية "أوجيني جرندي" فجاءت متمشية مع الغاية التي أرمي إليها، وحبَّذ 

المركيز قراءتها. 

جفونه  ملء  المركيز  نام  حتى  فيها  الأولى  الصفحات  قرأت  أن  لبثت  وما 
أن  دون  الحياكة  إلى  المتدينة  والمرأة  "لارجكس"  والآنسة  المركيزة  وانصرفت 
بتصفح  "لوسيان"  واشتغل  الاستهجان،  أو  الاستحسان  على  يدل  ما  منهن  يبدو 
كتاب صور. وكنت أرقب شارلوت حين القراءة فأرى مشاعرها تهتز تحت سلطان 
العبارات كما تهتز أوتار القيثارة تحت مضرب العازف. وشعرت بالأثر الذي تركه 

في نفسها حب أوجيني وابن عمها شارل.

وما من شك في أن كل رواية غرامية كانت خطراً على شارلوت في الأزمة 
النفسية التي تجتازها، والعواطف الثائرة التي تتنازعها. ولو كان الأب والأم يملكان 
شيئًا من قوة الملاحظة إذن لاستطاعا أن يلمسا ذاك الخطر في وجه ابنتهما خلال 

الثلاث ليالي التي استغرقتها المطالعة. 

وأقبلت الآنسة شارلوت على المكتبة تقول: "إني لا أستطيع أن 
أملأ ساعات فراغي.. فأود أن أسترشد برأيك في مطالعاتي.. فالكتاب 
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الذي تخيرته بالأمس قد أدخل السرور على قلبي". 

ثم أضافت: "إن مطالعة الروايات تضيق صدري، على أني قد أنست في تلك 

الرواية متاعًا وسلوى".

وما ملأ كلامها سمعي حتى شعرت بالغبطة التي شعر بها الكونت أندريه 

حين لمح جندي العدو يطل برأسه ليستطلع أحوالهم فصوب إليه بندقيته، وأرداه 

قتيلاً، أما أنا فقد خيل إليّ أن الفريسة باتت هدفاً لرمايتي. 

وهل من شك في أنها حين أقبلت تسترشدني فيما تطالع، قد هيأت نفسها 

لأصيب منها مقتلاً؟ فوعدتها أن أقدم إليها في الغد ثبتًا بالكتب التي تطلبها. ثم ما 

لبثت أن اخترت لها طائفة من الروايات التي تفيض بالعواطف. وشغفها بخطاب 

يحمل تقديري لكل كاتب، فكان ذاك الخطاب هو كل ما احتفظت به شارلوت 

فعثر عليه المحققون بعد موتها، فاستنتجوا أنه كان البدء في مطارحة الهوى. ويا 

لها من مطارحة غريبة كانت على النقيض من الطموح إلى الزواج الذي عزاه أولئك 

الحمقى إليّ! وإذا لم يكن امتناعي عن الدفاع عن نفسي، مبعثه الكبرياء الذي 

سأكشف لك عنه في ختام تلك المذكرة، فإني لألتزم جانب الصمت تقززاً من تلك 

العقول الجامدة التي لا تستطيع أن تدرك أن الفكرة، والفكرة وحدها، هي التي 

أوحت إليّ بما صنعت، وأملت على ما أتيت. ليكن قضاتي الذين يجلسون في منصة 
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العدالة للبت في مصيري أنت يا أستاذي العزيز، وطائفة أخرى من أمراء الرأي 
العصري. حينذاك أستطيع أن أتكلم، بأعلى صوتي، وملء فمي كما أصنع الآن. 
على أنك تعلم أني كنت مسوقاً رغم أنفي إلى ذلك المصير المحتوم، ولكن هذا 
المجتمع الذي يتغذى بالأكاذيب، يأبى إلا أن يعيش بمعزل عن العلم، ذاك العلم 
الذي كانت وجهتي خدمته حتى في تلك الفترة التي كنت أفكر فيها أن أخدع 

شارلوت عن عفافها. 

أية ملاحظة  للمركيز  تكن  ولم  "كليرمونت"  من  الكتب  في طلب  وأرسلوا 
عليها. على أنه كان ينبغي أن يكون للمرء عقل غير عقل المركيز ليدرك أن ليست 
هناك كتب سيئة. وإنما هناك فترات سيئة لقراءة خير الكتب. وما أصدق الشبه 
بين الجرح الذي تحدثه في المخيلة بعض المطالعات، وبين الجروح الناشئة في 
البسيطة قد تحدث به نغراً يوشك أن  السكر. فالوخزة  المسمم بمرض  الجسم 

يهلكه. 

لتعرف حالي، وتفهم طريقة  الكتب وسيلة  تلك  الآنسة شارلوت  واتخذت 
شعوري وتفكيري ونظراتي للحياة وللأخلاق. فكانت كلما قرأت جانبًا منها أقبلت 

تسائلني. 

وخلا لي الجو كي أتحدث إلى شارلوت طيلة النهار. فكانت تبدو 
في الصباح حين أتناول الشاي مع تلميذي، متذرعة بالاشتراك معنا 
في تناول الشاي، وتجلس إلى المائدة فتتحدث طويلاً. ثم تقبل إلى 
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المكتبة فأراها، وأتحدث إليها. وكنت ألقاها قبل الطعام وبعده. وكنا نخرج للرياضة 
في بعض الأحيان، المربية، وشارلوت، وتلميذي وأنا. ونجتمع لتناول الشاي لدى 

الساعة الخامسة، فأجلس إلى جانبها. 

ولبثت زهاء شهرين أتحبب إلى شارلوت. فما كنت أبغي أن أتسلط على 
خيالها، وإنما كنت أبغي أن أحملها على حبي. ولكم فكرت في أن أضمها بين 
التفكير. وما كان لخوف  ذراعي، وأطبع فمها بقبلة حارة. فيخفق قلبي لمجرد 
من طردي خارج القصر مجللاً بالخزي ملفعًا بالعار، هو الذي يصدني عن إنفاذ 
فكرتي. فقد كان كبيراً على نفسي أن لا أجترئ ولا أقدم. وكم من مرة نهضت في 
جوف الليل، فهممت بأن أغشى غرفتها. بل كم كنت أفتح الباب في رفق وحذر 
كما يصنع اللص، فأهبط السلم، ثم التمس الطريق إلى باب شارلوت، مجازفاً بان 
الباب ثم  أنال مأرباً. ولكم هممت بفتح  أو  أبلغ غرضًا  أضبط، فأطرد، دون أن 
تراجعت ولم أجسر. وما كنت وجلاً ولا هياباً، وإنما كنت أتهيب طهر شارلوت 

وعفافها. 

وأقبل الربيع بعد طول تردد. وأصبحت أحب تلك الفتاة من كل قلبي. ولما 
كاشفتها بحبي كنت مخلصًا وفيٍّا.

نعم، إني لأذكر يوم صارحتها بحبي. كان ذلك في الثاني عشر 
لارجكس،  الآنسة  الأربعة،  نحن  فخرجنا  صحو،  والجو  مايو،  من 
وما  ساترنان".  "سان  قرية  إلى  قاصدين  وأنا،  وشارلوت،  ولوسيان، 
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لبثت الآنسة لارجكس غير بعيد حتى تعبت من السير فركبت العربة. ولقد شهد 

سائقها على في التحقيق. ثم ما لبث لوسيان حتى لحق بالمربية. وكذلك كنت 

أسير وحدي مع شارلوت. ووضعت نصب عينيها أن تؤلف طاقة من الزهر، فكنت 

أعينها. وأوغلنا بين أغصان الأشجار الوارفة الظلال، وبتنا بعيدين عن العربة ومن 

لتسمع  فأنصتت  فيها.  أصبحنا  التي  العزلة  وهلة  شارلوت لأول  وأدركت  أقلت. 

عدو الحصان في الطريق، ثم صاحت في مرح الطفولة: 

ـ "لقد ضللنا، ولكن لن يعز علينا أن نرجع أدراجنا... فهل لك أن تنتظر حتى 

أهيئ طاقتي؟ فليس من الخير أن نتلف تلك الأزهار الرائعة".

فوق  الأزهار  ونثرت  بأشعتها،  الشمس  تغمرها  صخرة  على  جلست  ثم 

الصخرة،  من  الآخر  الجانب  إلى  وجلست  فزهرة.  زهرة  تنظمها  وأخذت  ثوبها، 

على  ملكت  التي  الإنسانة،  تلك  لي  بدت  وما  نفسي.  ينعش  الأزهار  وشذى 

بوجهها  الجمال،  رائعة  الحسن  بارعة  الساعة  بدت  كما  كاملين،  شهرين  قلبي 

ابتسامة،  فيه  تشرق  الذي  ومحياها  ورديٍّا،  لوناً  الهواء  أكسبه  الذي  الوضاح 

عن  يداها  فتكشفت  قفازيها،  وخلعت  الرشيق.  وقدها  النجلاوين،  وعينيها 

وربيع  الطبيعة،  جمال  مع  جمالها  تمشى  وكذلك  روعة.  العين  يملأ  جمال 

سانحة لأن  الفرصة  بأن  اقتنعت  إليها  نظرت  وكلما  المغض.  الربيع  مع  عمرها، 
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وخفق  مثلها.  فرصة  لي  تتاح  فلن  طويلاً.  صدري  في  احتبس  بما  إليها  أفضي 

قلبي. ولسوء طالعها، التفتت نحوي لتريني طاقتها، فلمحت آثار العاصفة التي 

كان مشرقاً،  أن  بعد  فاكفهر وجهها  على وجهي،  ترتسم  بين جوانحي  تضطرب 

وارتسمت عليه دلائل الاضطراب، بعد إذ كان هادئاً. وإن أنس لا أنس، أنَّا لم نشر 

الرواية  أنها صدقت تلك  الملفقة. وما كنت أدري  القصة  في أحاديثنا إلى تلك 

المخترعة. ولكن لم تلبث أن قالت لي ونظراتها تشف عن الأسى: 

ـ "لماذا تكدر صفو هذا اليوم الجميل بإثارة الذكريات المحزنة؟ لقد كان 

يبدو عليك أنك صرت أكثر تعقلاً".

ليست  آه  نفسي..  في  الحزن  يبعث  ماذا  تعلمين  لا  إنك  "كلا!  فأجبتها:  ـ 

ذكريات.. إنك تلمحين، على ما أرى، إلى أحزاني الماضية.. إنك مخطئة.. ليس فيَّ 

موضع لها، كما أنه لا موضع لأوراق العام الماضي بين هذه الأغصان".

وسمعتني أنطق بتلك العبارة، وكأن غيري الذي يتكلم. ورأيت أن شارلوت 

قد أدركت ما أرمي إليه رغم خلعي الثوب الشعري على عبارتي رجاء أن يخفي 

ما ينطوي تحتها. فكيف أصبح المستحيل ممكنًا مستطاعًا؟ وكيف اجترأت على 

ما لم أكن أجترئ عليه؟ ثم تناولت يدها، فأحسست برعدة فيها، كأنما أصاب 

وتذهب، لتنهض  القوة  نفسها  في  ووجدت  وفزع.  هول  المسكينة  البنية  تلك 
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أخرى.  كرة  الجلوس  على  حملها  في  عناء  كبير  أجد  فلم  ركبتاها،  فاصطكت   

وأترجم عن  لها عن عواطفي،  أعبر  إقدامي، ففقدت صوابي، وطفقت  وهالني 

استحالت  فقد  الخاطر.  عفو  جاءت  إذ  اليوم  أذكرها  لا  عبارات  في  شعوري، 

العواطف التي اضطربت بين جوانحي، والشعور الذي جاش في صدري، من يوم 

قدمت إلى القصر، إلى عبادة لتلك الإنسانة المروعة المضطربة. نعم، استحالت 

للكونت  الحسد  حتى  لشارلوت،  عبادة  إلى  وخيرها،  شرها  جميعًا،  العواطف 

أندريه، وحتى تأنيب الضمير لاستغلال فتاة بريئة! وكلما أمعنت في الكلام رأيت 

أزجي  واندفعت  ثوبها.  فوق  المتناثرة  الأزهار  لون  في  فيصبح  يمتقع،  وجهها 

العبارات في غير خوف ولا حذر، حتى أرسلت الصيحة من أعماق قلبى: "إني 

أحبك! آه! إني أحبك!" وشددت على يدها، ودنوت منها أكثر من ذي قبل. فمالت 

كأنما فقدت القوة على التماسك، فطوقتها بذراعي ونسيت في فورة اضطرابي 

أن أطبع فمها بقبلة حارة. فارتاعت لتلك الحركة، ونهضت، ثم تخلصت. وقالت: 

"دعني.. دعني..". ثم تراجعت ويداها مبسوطتان لتدفع عن نفسها حتى آوت 

ثم  عليها،  بادية  الاضطراب  ومظاهر  إليه،  ظهرها  فأسندت  الشجرة.  جذع  إلى 

انحدرت الدموع فوق خديها. ولئن دلت تلك العبرات على شيء فإنما تدل على 

الحياء الجريح، والثورة المضطرمة، والفورة المتأججة، فلم أبرح مكاني، وتمتمت 

بتلك الكلمة: "مغفرة".
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ـ فأشارت بيدها إليّ قائلة: "لا تنطق بكلمة". ولبثنا على تلك الصورة وقتاً لم 
أتبينه. ثم ما لبثنا أن سمعنا نداءً يشق أجواء الفضاء. فقد أقلقتهم غيبتنا فصاح 
لوسيان الصغير الصيحة التي ألفنا أن تجمعنا. فارتعدت فرائص شارلوت، واحتدم 
الدم في وجهها. وألقت عليّ نظرة رهيبة تشف عن العزة أكثر مما تشف عن 
الفزع. ثم نظرت إلى نفسها كأنما أفاقت من حلم مروع. ورأت يديها العاريتين، 
وكانتا لا تزالان ترتعدان، فلم تنبس بكلمة واحدة، والتقطت قفازها، وأزهارها، 
وراحت تعدو أمامي كما تعدو الفريسة التي روعها الصياد. وسارت صوب الجهة 
التي كان ينبعث منها النداء. ولم تلبث أن صرنا إليها. وقالت لمربيتها درءًا لما 
عسى أن توجه إليها من سؤال قد يثيره مظهرها: "إني لأشعر بشيء من التعب. 

فهل لك أن تفسحي لي مكاناً بالعربة فلا بد لنا من العودة".

فأجابتها المربية: "إن حرارة الجو هي التي آذتك". 

إلى  هو  وجلس  العربة  من  مكانها  شارلوت  تبوأت  حين  الغلام  وتساءل  ـ 
الخلف: "ومسيو جرسلو؟"

ـ فأجبت: "سأعود سيراً على قدمي".

عن  اختفت  حتى  بيده  يلوح  ولوسيان  مسرعة،  العربة  ودرجت 
الأبصار. فألفيت نفسي في الطريق وحدي. فأحسست الألم يشيع في 
نفسي بعد ذاك المرح الذي كان يملأها أولاً. فلقد أثرت المعركة ثم ما 
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لبثت أن خسرتها. ولسوف أطرد من القصر شر طرد. نعم، لقد كان هذا الشعور 
هو الذي أطار صوابي، بدل أن يكون مزيجًا من الأسف والخجل والرغبة. ذلك هو 
الطريق الذي ساقتني إليه فلسفتي. وذاك مصير الحصار الذي ضربته حول قلب 
الفتاة! وكأني كنت أرسل الصيحة في جوف الصحراء، فلم تنحدر من فمها  تلك 
كلمة واحدة إجابة لصدى ذاك الإفضاء الحار الملتهب. ووقفت في مكاني جامدًا لا 
أتحرك، مجتزئاً بالعبارات المسرحية أزجيها إزجاءً. وكانت إيماءتها، وفرارها بعيدًا 
عني ويداها المبسوطتان، كان كل ذلك كافيًا لأن يجعلني أتحجر في مكاني. وما 
إليها في تلك المرحلة، قد تألفت  التي كانت تنزع بي  من شك في أن العاطفة 
أتدفق  الذي جعلني  العبادة  انقلب شعور  إذ  والحساسية،  الكبرياء  عناصرها من 
بعبارات الهوى تدفقًا إلى شعور بالحنق، إذ لم أطرحها أرضًا، فأغتصبها اغتصاباً، 
قيد  على  أصبحت  وقد  أني  على  إليه.  ظهرها  أسندت  التي  الشجرة  جذع  لدى 
خطوات منها لم أزد أن أسألها المغفرة. وتمثل لي وجه الكونت أندريه. وتجلى 
أمام ناظري مظهر الازدراء الذي ينطبع على وجهه حين يقصون على سمعه ذاك 
الحادث. فلما صرت أمام القصر شعرت بذل كبريائي. وبدا لي أن أعود أدراجي 
بالإهانات..  أبوها  ويفجأني  بالاحتقار،  شارلوت  تتلقاني  أن  بدل  كليرمونت،  إلى 
لكن لم يعد في الوقت متسع. فقد تقدم المركيز نحوي مصحوباً بلوسيان الذي 
كان يدعوني. فجاءت صيحة الغلام، واستقبال الأب، دليلاً على أني كنت واهمًا إذ 

اعتقدت دنو مصيري. 
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 ـ وقال لي المركيز: "لقد خلَّفوك وحيدًا. ولم يخطر ببالهم أن يبعثوا إليك 
بالعربة ثانية.. وما أخالك إلا متعبًا من السير.. وأكبر ظني أنك أسرعت الخطا.. 
إن  فراشها..  إلى  أوت  أن  لبثت  برد.. فما  أصابها  أن تكون شارلوت قد  وأخشى 

شمس الربيع خداعة". 

وإذن فالآنسة شارلوت لم تبح بشيء بعد! 

إنها تتألم الليلة.. وأكبر الظن أن ستفضي بكل شيء غدًا. فلم يسعني إلا 
الحين، أحرص عليها كل  للرحيل. ولقد كنت في ذلك  أوراقي، وأتأهب  أن أعد 
الحرص، إيماناً بموهبتي كفيلسوف! ثم أقبل الغد. ولم يحصل شيء. ورأيتني مع 
شارلوت على المائدة حين تناول الغذاء. وكانت ممتقعة الوجه كمن مسه ألم 
شديد. وشعرت أن صوتي يحدث لديها شيئًا من الاضطراب. فقضيت أسبوعًا كاملاً 
وأنا أرقب الطرد في كل يوم دون أن أفكر في أن أغادر القصر طائعًا مختارًا. وما 
كانت تعوزني الأعذار التي أتلمسها، والأسباب التي أنتحلها. وإنما كان يقعد بي 

الفضول وحب الاستطلاع. 

وفي اليوم الثامن استدعاني المركيز فأيقنت أني لا محالة هالك. وترقبت 
أن أرى وجهًا متجهمًا، وعبارات جارحة تنهال على رأسي انهيالاً. فما راعني إلا أن 

أراه وقد تهلل وجهه، وأبرقت أساريره.

الخطورة.  من  تتألم.. لا شيء  زالت  ما  ابنتي  "إن  المركيز:  قال  ـ 
الأطباء في  أن تستشير بعض  تود  ولكن حالات عصبية غريبة.. وهي 
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باريس.. فأنت تعلم أنها كانت مريضة من قبل فأبرأها طبيب وضعت فيه كل 
الثقة. وسيكون من دواعي اغتباطي أن أستشيره فيما يختص بحالتي. فسأسافر 
معها بعد غد. وقد نستطيع القيام برحلة بسيطة للترويح عن نفسها. لذلك وددت 
ولقد  يا عزيزي جرسلو..  راضٍ عنك  وإني  غيابنا،  فترة  بلوسيان، في  أوصيك  أن 

كتبت إلى "ليماسيه" بالأمس مظهراً ذاك الرضا.. وإني لسعيد بلقائك".

وإنك لتحكم، يا أستاذي العزيز، بما كشفت لك عن خلقي، أن تلك التحية 
كانت خليقة أن تداعب كبريائي، إذ جاءت شهادة ناطقة بإجادتي لتمثيل دوري، 
فوق أنها مسكنة ما ثار بنفسي من مخاوف. ورحت أسائل نفسي: لماذا حبست 
شارلوت لسانها عن الكلام في مكاشفتي بحبها؟ ولم أعلل ذاك الصمت بأنه في 
مسوقة  قوتي،  كسب   ، عليَّ إبقاء  الكلام  عن  أمسكت  أنها  ظننت  بل  صالحي، 
بعامل الشفقة، لا مدفوعة بشعور الرحمة الممزوجة بالحب، كما وددت أن أجد 
تلك العاطفة في نفسها. ولم يكد هذا التعليل يثور في خاطري حتى عزَّ عليّ 
احتماله. وقلت في نفسي: "كلا، ذلك ما لا يكون. ولن أتقبل ذاك الإحسان الذي 
يوليه تسامح يجرح عزة نفسي.. ومتى عادت الآنسة شارلوت لن تجدني هنا، 
أثر  أثير اهتمامها، فلم  إنها تدلني على ما كان ينبغي لي أن أصنع. وددت أن 
حتى غضبها.. فلنغادر وفي نفسها ذكرى غير ذكرى ذاك الفضولي الذي يستمسك 

بمركزه، رغم الإهانات التي تنصب فوق رأسه". 
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طوال  أداعبه  ظللت  الذي  الأمل  ذاك  صدري،  في  الإغراء  أمل  مات  ولقد 
ألتمس  أعقبت حديثنا  الليلة  في  إليها خطاباً،  كتبت  أن  إلى حد  الشتاء،  فصل 
فيه غفرانها. وصارحتها بأن كل رابطة بيننا باتت مستحيلة، وأنها لن تضيق صدرًا 
بوجودي لدى عودتها. فلما أقبل الغد، تربصت حتى تدعوها والدتها، فأستطيع 
أن أغشى حجرتها. فما أن ذهبت حتى سارعت إلى وضع الخطاب على مكتبها. 
هذه  غلافه  على  كتاباً  الصناديق،  في  لتوضع  أعدت  التي  الكتب  بين  فوجدت 
الكلمات: ١٢ مايو عام ١٨٨٦.. وذلك تاريخ مكاشفتي لها بحبي! فتناولت الكتاب 
ثم فضضته. فألفيت به أزهارًا جافة.. وإذًا فقد احتفظت بتلك الأزهار. وحرصت 
التاريخ  عليها رغم ما أفضيت إليها به، بل بسبب هذا الإفضاء، وآية ذلك، هذا 
تأثرت  يومًا كما  تأثرت  أني  ـ وما أحسب  مايو عام ١٨٨٦  بيدها: ١٢  المكتوب 
حين رأيت ذاك الكتاب. فطغت موجة كبرياء غمرت قلبي. نعم، إن شارلوت قد 
الدليل  تحبني. وبيدي  كانت  الفرار. ولكنها  بأذيال  تعلقت  إنها  دفعتني. ونعم، 
على شعورها الذي ما كنت أجسر على أن أشرئب إليه بآمالي. فأعدت الكتاب 
إلى مكانه، وسارعت إلى غرفتي، خشية أن تفاجئني، ولم أدع خطابي، بل بادرت 

إلى تمزيقه.

والآن، فلا ينبغي أن أرحل. بل يجمل بي أن أقيم حتى تعود. وفى هذه المرة 
سأقتحم الحصن المنيع. وسيعقد النصر بلوائي. إنها تحبني. 
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الأزمة الثانية

أجل، لقد كانت تحبنى. والتجربة التي صاغها كبريائي وفضولي قد توجت 
بالنجاح. فلما تجلت لي تلك الحقيقة، وما كانت لترقى إليها الشكوك بعد هذا 
الدليل الذي لمسته بيدي، هان عليّ رحيل الفتاة، لا بل أصبح عذاباً سائغًا. فلا 
الشعور  ذاك  وأن  لشعورها،  مغالبتها  معنى  ثناياه  في  يحمل  رحيلها  أن  ريب 
متدفق عميق. ثم أن غيابها بضعة أسابيع كفيل بإنقاذي من ورطتي. فماذا أصنع؟ 
وما هو الطريق الذي ينبغي أن أسلك، والسياسة التي يجب أن أنتهج، ليتم لي 

النجاح؟

أثناء غيابها الذي لن يطول، إذ أن أسرة  التفكير في  سيتسع أمامي مجال 
جوسات لا تملك الآن مسكنًا إلا في "أوفرني" فأرجأت إلى المستقبل حبك أطراف 
خطة جديدة. واستسلمت لنشوة الظفر حين كنت أشهد رحيل شارلوت وأبيها. 
واستأذنت منها وصعدت إلى غرفتي. وكانت مصافحة المركيز لي ودية حارة، فلم 
تدع لديَّ مجالاً للشك في أن عروة ارتباطي بالأسرة لا انفصام لها. ولمحت تحت 

رداء فتور الفتاة المصطنع، قلبًا دائم الخفقان.

وكنت أقيم بالطابق الثاني، في غرفة تشرف نافذتها على واجهة 
ركوبها  لأشهد  أرُى،  ولا  أرَى  بحيث  الستار،  خلف  فوقفت  القصر. 
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تحت  أتبين ملامحها  أن  استطعت  فما  شارلوت.  بدت  ثم  المركيز  فبدا  العربة. 
لتجفف  وجهها  عن  النقاب  أزاحت  حين  أدر،  ولم  علٍ،  من  أشرف  وأنا  النقاب 
دمعها أكان مبعث انفعالها قبلات الوداع من أمها وأخيها، أم يأسها من مغالبة 
شعور تجد أشد العناء في مغالبته. على أني رأيتها وقد أدارت رأسها حين بلغت 
العربة سور القصر. وإذ كان أهلها قد تواروا، فالأم كانت تنظر، وتنعم النظر إن 
لم تكن إلى تلك الشرفة التي أويت اليها لأراها. واحتجبت العربة، ثم بدت على 
غابة  يجتاز  الذي  الطريق  في  أخرى  كرة  الأبصار  عن  لتتوارى  البحيرة،  ضفاف 

"برادات" ـ ذاك الطريق الذي يثير ذكرى يخفق لها قلبها. 

كاملاً.  شهراً  الشعور  ذاك  أداعب  ولبثت  كبريائي.  شهوة  أشبعت  وكذلك 
كانت  الفتاة  بتلك  علاقتي  أن  على  الحية،  والآية  الناهض،  الدليل  ذلك  وفى 
مني  تفكيراً  وأخصب  رأياً  وأنضج  عقلاً  أصفى  كنت  وما  بحتة.  روحية  تزال  لا 
النوم.  أثناء  الإرادة  عمل  عن  صفحاتي  أبهى  كتبت  ذاك  وإذ  الحين.  ذلك  في 
أسجل  أن  على  حرصت  فلقد  الشهور.  تلك  طوال  عزمي  بيان  فيها  وأدمجت 
أنهض  وحين  مضجعي،  إلى  آوي  أن  قبل  أعددتها  كراسة  في  النفسية  حالتي 
الوقت.  من  متسعًا  أمامي  ووجدت  طليقًا،  حرٍّا  نفسي  وألفيت  نومي.  من 
صفا  وإذا  المركيزة.  ملازمة  على  تحرصان  أناكليه  والأخت  لارجكس  فالآنسة 
اصطياد  حب  نفسه  في  وغرست  للرياضة.  وتلميذي  أخرج  أن  حرصت  الجو 
وشبكته  يحمل عصاه  كل حين  في  فكان  العلم.  مبادئ  تلقينه  بدعوى  الفراش 
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لاصطيادها، فيوغل في الصيد بعيدًا عني، ويدعني أوغل في تفكيري، فكنت أنظر 
إلى أوراق الأشجار وهي تتفتح للشمس، فأذكر نواميس التنفس لدى النباتات، 
وكيف كان من المستطاع تبديل حياتها بتبديل الضوء. فإذا استطعنا أن نعرف 
نواميس النفس البشرية أتيح لنا أن نوجه حياتها الوجهة التي نريد. ولقد تكلل 
سعيي بالنجاح في خلق عاطفة بين جوانح فتاة تفصل بيني وبينها هوة عميقة 
العاطفة؟ وذهلت  نيران تلك  بأن أذكي  مظلمة، فأي وسائل جديدة تسمح لي 
عن صفاء السماء، وغفلت عن جمال الغابات، وروعة البراكين، وبهاء الربوع، وما 
عدت أرى غير العبارات النفسية المصبوبة في قوالب الحساب، والصيغ الخلقية 

المطبوعة على غرار علم الجبر. 

وتنازعتني حلول كثيرة أعددتها لليوم المرتقب حيث أصبح في عزلة القصر، 
وجهًا لوجه أمام الآنسة شارلوت. أيجدر بي حين تعود أن أصطنع عدم المبالاة 
نيران  أضرم  أم  والألم؟  الدهشة  بعامل  التسليم  على  أحملها  ثم  فكرها،  لأبلبل 
الغيرة في صدرها، بأن ألقي في روعها أن تلك الفتاة الروسية التي لا وجود لها إلا 
في خيالي قدمت إلى كليرمونت وإنها ما برحت تكتب إلي؟ أم أضيف حلقات 

جديدة إلى سلسلة مكاشفتي لها وأدرع بالإقدام دون تهيب؟

لقد أدرت هذه الفروض في ذهني على التعاقب، وقلبت فروضًا 
الفيلسوف  بأني لست مأخوذًا بحبها، وأن  أقنع نفسي  أخرى فكنت 
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واستقلالها  بسموها  احتفظت  القوية  شخصيتي  وأن  العاشق،  على  يتسلط 

وصفائها. وكنت أنحى على نفسي باللائمة، كلما بدا من جانبي وهن أو تخاذل 

إلى  خلوت  كلما  للأحلام  أستسلم  كنت  أني  فالحق  التقديرات.  تلك  يتمشى  لا 

نفسي، ورأيتني أمام صور شارلوت مزدانة بها الحوائط، أو فوق الموائد، أو في 

غرفة "لوسيان". وكانت صور فتوغرافية بكافة الأحجام، تمثلها وهي في السادسة، 

الطفولة  تاريخ جمالها، من عهد  أتابع  أن  والعاشرة، والخامسة عشر، فأتيح لي 

إلى يوم صارت فتاة رائعة الجمال، وبدا لي أن ملامحها تتبدل من صورة لأخرى، 

على أن نظرتها لم تتغير أبدًا. نعم، لقد ظلت نظرتها وهي طفلة كنظرتها وهي 

والحساسية،  الشعور  عن  وتتكشف  وعطفًا،  وحناناً  وخطورة،  ا  جدٍّ تفيض  فتاة، 

ولقد بسطت تلك النظرة سلطانها عليّ، وكلما ذكرتها ثارت عواطفي. آه! لماذا لم 

أرفع أمامها راية التسليم؟ ولماذا حال كبريائي بيني وبين المتاع بها؟ لكن، لماذا 

كانت شارلوت إلى جانب أخيها الكونت أندريه في معظم تلك الصور؟ لقد كانت 

مراجل الحقد تغلي في صدري كلما رأيت ذاك الرجل. فلما شهدته إلى جانب 

أخته، غاض الحنان من نفسي، ولم يعد فيَّ إلا إرادة تعمل. وأي إرادة؟ الآن قد 

اجترأت على أن أبوح بها لنفسي بعد أن أيقنت بوقوع ذاك القلب في حبائلي. 

نعم، لقد كنت أريد أن أصبح عاشقًا لشارلوت.. وما حملت نفسي على التفكير 

آواني.  بيت  حرمة  لانتهاك  الضمير  ثورة  إخماد  على  حملتها  كما  النتائج،  في 
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فاستجمعت أفكاري، وركزت في نفسي نظرياتي عن عبادة الذات. وظفرت من 

الأدبية  النتيجة  كانت  وكذلك  والذكريات.  الانفعالات  من  بطائفة  التجربة  تلك 

التدريس.  انقضاء مدة  بعد  المادية فعودتي لأمي  النتيجة  فأما  المغامرة.  لتلك 

فإذا استيقظ الضمير في نفسي، وأهاب بي: "وشارلوت؟ هل من حقك أن تتخذها 

بأن حقنا  القائلة  النظرية  فيه  تناولت كتاب "سبينوزا" فقرأت  لتجربتك؟"  مادة 

محدود بقدرتنا. ثم تناولت كتابك "نظرية العواطف" فدرست فيه عباراتك عن 

العالم  قانون  "إن  لنفسي:  أقول  الحب. وكنت  الجنسين في ميدان  بين  الصراع 

يقضي بأن كل وجود غزو ينفذه الأقوياء، ويحتفظون به على حساب الضعفاء. 

نفوس  فهناك  الطبيعي.  العالم  في  هو حق  كما  الأدبي،  العالم  في  وذلك حق 

جارحة، كما أن هناك ذئاباً ونمورًا وبزاة". فبدت لي تلك العبارة قوية، طريفة، 

صادقة، فطبقتها على نفسي، وكررت القول: "أنا نفسي جارحة، أنا نفس جارحة".

بخبر  المركيز  كتب  فقد  مرتقب.  غير  بحادث  تبدد  أن  كبريائي  لبث  وما 

أنه سيعود إلى القصر وحده. وأما الآنسة شارلوت التي ما برحت تتألم، فستظل 

في باريس لدى خالتها. وكنا على المائدة حين حملت إلينا المركيزة ذاك النبأ، 

فانفجرت براكين غضبي على صورة كانت مثارًا لدهشتي، وغادرت العشاء تحت 

وأحطم  أصيح،  أن  أوشك  كنت  ولقد  مفاجئ.  بدوار  أصبت  بأني  الدعوى  ستار 

الأدوات، وأترجم بمظهر جنوني عن ذاك الضرب من السعار الذي أثار ثائرتي. 
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ففي وسط حمى الغرور التي تملكتني منذ رحيل شارلوت، قدرت كل احتمال، إلا 

أن تكون تلك الفتاة من قوة الخلق بحيث لا تراجع إلى "إيدات".

لقد كانت وسيلتها إلى الفرار من شعورها هينة لينة، ولكنها سامية ونهائية. 

عن  بعيدًا  تحصن  عدو  إصابة  في  المدافع  يحبط  كما  خطتي،  حبطت  وكذلك 

مرماه. وما عسى أن يكون سلطاني عليها إذا كانت بنجوة مني؟ لا شيء، لا شيء 

على الإطلاق، وما لي أن ألحق بها. فبدا لي عجزي، فأمض نفسي، وآلم شعوري، 

ومزق أعصابي، فنبا بي الفراش، وتجافى جنبي عن المضجع، ولم أذق الطعام في 

الفترة التي مضت بين ورود الخطاب وقدوم المركيز نفسه. 

وابتغيت أن أتبين إذا كان ذاك العزم من شأنه أن يميت الأمل في صدري 

غضون  في  أو  يوليو  شهر  خلال  الفتاة  عودة  في  رجاء  لا  وأن  بعث،  غير  إلى 

قلبي  فكان  أكتوبر.  منتصف  في  ينتهي  تعاقدي  كان  فقد  وسبتمبر.  أغسطس 

من  القطار  قدوم  نرقب  كليرمونت  محطة  في  ولوسيان  أنا  كنت  حين  يخفق 

باريس لدى الساعة السادسة. فلما أعياني القلق التمست أن يؤذن لي في التقدم 

وأنا  النافذة،  من  برأسه  المسيو دي جوسات  وأطل  القطار  وأقبل  المركيز.  إلى 

أوشك أن أفتح عينيه على العاطفة التي تتأجج بين جوانحي، إذ قلت: 

ـ "والآنسة شارلوت؟"
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مصابة  إنها  الطبيب  يقول  شكراً،  "شكراً،  وأجابني:  بحرارة  فصافحني  ـ 

باضطراب عصبي شديد. ويلوح لي أن طقس الجبال لا يلائمها.. لكن كيف السبيل 

وأخيراً،  ا..  جدٍّ مؤلم  لمؤلم،  هذا  إن  ا  حقٍّ ربوعها!  في  إلا  بالصحة  أشعر  لا  وأنا 

فسنجرب الاستشفاء بالماء البارد في باريس، وربما جربناه بعد ذلك في رجتز".

فإنما  العزيز،  أستاذي  يا  أسفت على شيء،  قد  وإذا كنت  تعود!  لن  إنها 

وثيقة  كانت  والتي  للنيران،  ألقيتها طعامًا  التي  الكراسة  تلك  على  اليوم  آسف 

فيها  وأرسم  فيومًا،  يومًا  آرائي  أضمنها  النفس. وكيف لا وقد كنت  لعلم  قيمة 

يونيه،  شهر  من  يوم  مساء  في  المركيز،  صارحني  منذ  لنفسيتي  صادقة  صورة 

بأن ابنته لن تعود. وجرت الأمور على ذاك المنوال حتى كان شهر أكتوبر، فجاء 

ظرف غير مرتقب، فغير مجراها. ولو اطلعت على تلك الكراسة، لراعك أن ترى 

فيها، كما ترى في مجموعة خرائط للتشريح الخلقي، مصداقاً لتحليلاتك الرائعة، 

شهور  أربعة  لقد مضت  أجل،  والحقد.  والغيرة،  والأسف،  والرغبة،  الحب،  عن 

طوال، تقلبت خلالها في تلك المراحل جميعًا. فكتبت إلى شارلوت إيماناً مني 

تهجمي  عن  المغفرة  سألتها  الكتاب  ذاك  وفى  لي،  حبها  عن  ينم  غيابها  بأن 

عليها في غابة "برادات". على أني جددت التهجم، على صورة أبشع وأشنع، إذ 

شفعت طلب المغفرة، بإماطة اللثام عن اليأس الذي ملك قلبي حين أصبحت 

المكاشفة  من  أعظم جرأة  بالحب،  مكاشفة جديدة  الكتاب  فجاء  عنها،  بعيدًا 
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الأولى، فلم أكد ألقيه في صندوق الخطابات، حتى تملكني الخوف من جديد. 

ومضت ثلاثة أيام، ثم أربعة، ولم أتلقَّ جواباً. على أني كنت أخشى أن يرد 

إلى كتابي دون أن يفض غلافه. وفي ذاك الحين، كانت المركيزة تعد عدتها تأهبًا 

للرحيل لتلحق بابنتها. وكان لأخيها بيت رحب في باريس، فاستطاعت أن تفسح 

فيه لتينك السيدتين مكاناً. ولشد ما اضطربت جوانحي كلما كتبت ذاك العنوان 

الجديد. فقد قدرت أن خالة الفتاة لا تراقب رسائلها كما تصنع أمها. فكان لا بد 

لي أن أرقب وجود تلك الأخيرة في "إيدات" فأضاعف الأثر الذي أنتجه خطابي 

الأول لا محالة. فواليت إرسال الخطابات كل يوم إلى حين سفر المركيزة، وكانت 

كلها مطبوعة على غرار الخطاب الأول، أتهالك فيها وجدًا عليها، وأكاد أطير شوقاً 

إليها، وأتحرق حبٍّا لها. 

وكانت رغبتي الملحة في حمل شارلوت على العودة أدنى إلى الخيال وأبعد 

عن العقل. فلقد علمت أنها كلما جاءها كتاب مني تتبين خطي على غلافه، 

ظلت ساعات تصارع الرغبة في فضه. وأخيراً تفضه. فتطالع تلك الصفحات التي 

ا. وإذا كانت تجهل الاكتشاف الذي أزاح لي الستار عن سرها، وكشف  تقطر سمٍّ

أمامي القناع عن شعورها، لم تجد بنفسها حاجة إلى الدفاع حيال الرأي الذي 

لنفسها  وتتلمس  موقفها،  تبرر  كانت  أنها  فما من شك  عنها.  أكونه  أن  يمكن 
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المعاذير عن قراءة كتبي، بدعوى أني أجهلها، وأجهل حبها الوليد. 

ومست تلك الكتب شغاف قلبها فاحتفظت بها. وألفاها المحققون تراباً في 

موقد غرفتها. فلقد ألقتها طعامًا للنيران ليلة موتها. 

بأني  الليل، مسوقاً  أسطرها في جوف  التي كنت  الكتب  تلك  أثر  وقدرت 

المقذوفات  يطلق  من  بموقف  شبيهًا  موقفي  فكان  الأخيرة.  مقذوفاتي  أطلق 

النارية وسط ضباب كثيف، إذ لم تبد إشارة تدلني على أني في كل مرة صوبت 

إلى تلك التي جعلتها هدفًا لرمياتي، كنت أصيبها في صميم القلب. 

وفي بادئ الأمر، ظننت عدم الوثوق في صالحي. فلما غادرت المركيزة القصر 

لتلحق بابنتها، استحالت الكتابة عليّ، ووجدت في صمت شارلوت الدليل الناهض، 

لا على عدم حبها لي، ولكن على أنها تغالب ذاك الحب، ولسوف تغلبه. فقلت 

لنفسي: "ينبغي لي أن أكف عن تلك المحاولات، فما أنا ببالغها". ولقد انقضى كل 

شيء، ورفعت صوتي بتلك العبارة، إذ كنت وحيدًا في غرفتي، أسمع كر العربية التي 

أقلت المركيزة. وصحبها المسيو دي جوسات ولوسيان حتى استقلت القطار. فقلت 

في نفسي: "نعم، لقد انقضى كل شيء، وماذا يضيرني، ما دمت لا أحبها؟" فهدأت 

ثائرتي، ولم أشعر إلا بشيء من الضيق الذي يشعر به المغيظ المحنق. فبادرت 

الذي  المكان  ويممت شطر  فوق صدري،  الجاثم  الكابوس  لأزحزح  الخروج،  إلى 



130

صارحت فيه شارلوت بحبي، وحملت معي كتاباً جديدًا تلقيته، ترجمة خطابات 

"داروين" لأقنع نفسي بأن عقلي بات حرٍّا طليقًا. وكان الجو ملبدًا بالسحب، على 

أن الطقس حار، وكأنما كانت تهب رياح السموم فتلفح تلك الأشجار النضرة. وكلما 

أمعنت في السير، عصفت تلك الرياح بأعصابي، وأحببت أن أعزو إليها ما أعاني 

من ضيق ومحرج، وبعد جهد اهتديت إلى حيث كنا نجلس شارلوت وأنا. واخترت 

أن أطالع كتابي. فجلست وفتحت الكتاب. فما قرأت بضعة أسطر حتى ساورتني 

الذكريات وطغت على مشاعري، وكأني أبصر بالفتاة على تلك الصخرة وهي تنسق 

أزهارها. ثم أراها ناهضة ومستندة إلى جذع الشجرة، ثم أشهدها مروعة مذعورة، 

تلوذ بأذيال الفرار فوق الأعشاب. فأحسست الألم يطغى على قلبي رويدًا، فيحبس 

أنفاسي ويستدر دموعي. وهالني أن أرى تلك البنية قد شغفتني حبٍّا، فلم يعصمني 

من حبها ما أوتيت من قوة على البحوث الفلسفية، وقدرة على التحليلات النفسية 

ـ البنية التي لا يضمها هذا المكان، ولن تراه بعد الآن. 

فلما تجلت لي تلك العاطفة المنافية للخطة التي رسمتها لمغامرتي، ثرت 

عليها، وعلى خيال الفتاة التي كانت مبعث ألمي. فما مضى يوم لم أرجع فيه 

على نفسي باللائمة لذاك العار الذي أصابني، والخزي الذي لحقني، إذ تردَّيت في 

الهوة التي حفرتها، واضطربت في الشباك التي نصبتها. وما ذكرت موقفي حتى 

فاض قلبي حقدًا ومرارة على تلك النائية التي باتت مصدر شقائي. 
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حين  قلبي  غمر  الذي  الشائن  الاغتباط  ذاك  من  حقدي  على  أدل  وليس 

تلقى المركيز خطاباً من باريس، فلما قرأه اكفهر وجهه، وقطب جبينه، وتنفس 

ولكنه  تعس،  ناقص،  بعزاء  فشعرت  بخير".  ليست  شارلوت  "إن  قائلاً:  الصعداء 

عزاء في كل حال، إذ استطعت أن أقول لنفسي إني أنا الآخر قد جرحتها جرحًا 

مسمومًا لا يلتئم إلا بعد حين. وخيل إليّ أني أثَاَر لنفسي منها، إذا ظلت تتألم 

وبرئت أنا من دائي. فأهبت بالفيلسوف الذي يتبدى في ثيابي، ليظفر بالعاشق 

الذي يضطرب بين جوانحي. وعدت إلى منطقي القديم. فقلت: "هناك نواميس 

للنفس البشرية أعرفها جد المعرفة. على أني لا أود أن أطبقها على شارلوت لأنها 

فرت مني. أفأعجز عن تطبيقها على نفسي؟" ثم أعملت الفكر في هذا السؤال: 

"هل هناك دواء لداء الحب؟" ـ فأجبت نفسي: "نعم، هناك أدوية، وسأجدها". 

فأعانتني طبيعتي على التحليل الشبيه بالتحليل الحسابي على البرء من دائي، 

وعمدت إلى تحليل المسألة إلى عناصرها كما يصنع علماء الهندسة. فتساءلت: 

"ما هو الحب؟" وأجبت نفسي بتعريفك: "الحب هو الضيق الناشئ عن التفكير 

في الجنس". والآن، كيف السبيل إلى مغالبة ذاك التفكير الملازم؟ لا سبيل إلى 

تلك المغالبة إلا بالتعب الجسماني الذي يقف، أو على الأقل، ينقص من عمل 

البعيد. فإذا أقبل  الفكر. فأكرهت نفسي، وأكرهت تلميذي معي، على المشي 

اليومان اللذان لا يتلقى فيهما دروسًا، وهما الأحد والخميس، سرت وحدي حين 
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يتنفس الصبح، بعد أن أدل على الزمان والمكان اللذين يلحقني فيهما "لوسيان" 

أن  قبل  القصر  فأبرح  الثانية.  الساعة  حوإلى  بإيقاظي  أوصي  وكنت  بالعربة. 

ينبثق الفجر. فأضرب في الأرض على غير هدى، وأختار الطريق الوعر، وأتسلق 

الجبل الصعب المرتقى، الشديد المنحدر. ولكم قامرت برأسي وجازفت بحياتي 

فإذا  مدبر.  والليل  أسير  وكنت  أشلائي.  وللتحطيم  أعضائي،  للتهشيم  وعرضّت 

انبثق نور الفجر، شعرت بزمهرير الصباح كوخز الأبر في وجهي. ورأيت الكواكب 

تحتجب، والشمس ترسل أشعتها على الأزهار والأشجار والأعشاب فتخلع عليها 

حلة وردية وهاجة. وكنت أرجو بذاك السير المضني والصعود المنهك أن أوقظ 

في نفسي روح أجدادي، روح أولئك الذين كانوا يأوون إلى المغاور والكهوف. 

الضاري  الوحش  أن  إلا مصدق  أنا  وما  التاريخ.  قبل  ما  بعصر  إلا مؤمن  أنا  فما 

من  غيري  انحدر  كما  إلا  انحدرت  وهل  المُتمََدْيِن  الإنسان  أثواب  تحت  يكمن 

تلك الوحوش الضواري. فلما ثارت تلك الخواطر في نفسي بلغت حد الهذيان، 

فلم يكن السلام الذي أتطلبه، ولا السرور الذي أنشده، بل كانت ذكرى علاقتي 

بشارلوت. ولقد كنت أذكرها كلما اجتزت طريقًا اجتزناه معًا، أو شهدت صفحة 

ماء البحيرة من قمة الجبل، أو لمحت شرفات القصر، أو رأيت أوراق الأشجار، 

كل  كان  نعم،  قبل.  من  شارلوت  قرأتها  لوحة  على  كتب  قرية  اسم  قرأت  أو 

إلى جانبي. وكأني كنت  أراها  يثير ذكراها في نفسي، ويحزن قلبي أن لا  هذا 
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أسمع صوتها العذب وهي تقول لي: "انظر". كما كانت تقول ونحن معًا في ربوع 

الثلوج الأرض ـ ولكن زهرة جمالها الحية  الجبال، تحت ذاك الأفق، وقد غطت 

فوقها  أرى  أن  عليّ  الخضرة، عز  ـ والآن والأرض تكسوها  أكمامها  تتفتح  كانت 

وقد  غائبًا،  كان  "لوسيان"  أن  وبخاصة  لفراقها.  الوجد  فأحسست  الحية.  الزهرة 

ألف أن يحدثنى عنها في كل حين. كان يحبها، ويعجب بها، ويدلني على أنها 

خليقة بالحب، جديرة بالإعجاب. وقضيت الليالي مسهدًا أبكي وأنتحب، وأهتف 

باسمها هتافاً عاليًا كأنما أصابني ضرب من الجنون. 

ـ فلما لم أجد الدواء في إنضاء الجسد قلت لنفسي: "إن الفكر هو مبعث 

آلامي. فلنهاجم الفكر بالفكر". وكان عهدًا ثانيًا حاولت خلاله أن أغير اتجاهي 

العقلي. فأقبلت على الدراسة التي لا تمت بصلة إلى المسائل النسائية. وفي أقل 

من خمسة عشر يومًا، راجعت، والقلم في يميني، مائتي صفحة من كتاب "علم 

وظائف الأعضاء" لبونيس، وهو الكتاب الذي حملته في صندوق، وكانت أوعر 

الصفحات مسلكًا، وأعسرها فهمًا، وأشدها جفافاً، إذ كانت خاصة بكيمياء الأجسام 

الحية. وبذلت جهودًا جبارة في سبيل أن أفهم وألخص تلك التحليلات التي تتطلب 

وما  كالأبله،  وبت  تفكيري،  جذوة  وأطفأت  ذكائي،  شعلة  فأخمدت  المعمل، 

استطعت أن أقاوم الفكرة الثابتة. فأيقنت أني ضللت الطريق مرة أخرى. أفلم تكن 

الطريقة المثلى هي التي كان ينادي بها "جوته": تسليط الفكر على الألم الذي يراد 
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الخلاص منه؟ فهذا العقل الجبار، الذي عرف كيف يعيش، قد وضع موضع التنفيذ 
النظرية التي أوضحها "سبينوزا" في كتابه الخامس، والتي تنادى بأن نستخلص 
العظمى  الحياة  وبين  بينها  يصل  الذي  القانون  الشخصية  حياتنا  حوادث  من 
للكون. ولقد نصحنا المسيو "تين" في الصفحات البليغة التي كتبها عن "بيرون" 
بأن "نفهم أنفسنا" رجاء أن "ينتج ضوء العقل هدوء القلب". وماذا تقول أنت يا 
أستاذي العزيز في مقدمة كتابك "نظرية العواطف"؟ ألست القائل: "لا سبيل إلى 
تحرير النفس إلا باعتبار مصيرنا الشخصي مرتبطاً بنواميس الطبيعة"؟ وهل أكتب 
هذه المذكرة إلا في ضوء تلك المبادئ؟ وهل تجدي هذه المبادئ عليّ اليوم، 

وهي لم تجد عليّ بالأمس؟

لقد حاولت في ذلك العهد أن ألخص تاريخ حبي لشارلوت. فافترضت 
شابٍّا يستشير عالمًا من فطاحل علماء النفس. فانظر كيف تحقق المصادفات 
المحضة أحلامنا المتلاشية! والعالم يشَُخِّص للشاب الداء، ويصف له الدواء. 
وكرست  حار.  جو  تأثير  تحت  أغسطس  شهر  خلال  القطعة  تلك  وكتبت 
مساء،  العاشرة  الساعة  في  تبدأ  جلسة،  عشرة  خمس  حوالى  لكتابتها 
وتنتهي لدى الساعة الأولى صباحًا، والنوافذ مفتوحة، والفراش يتهالك على 
مصباحي. وبدأ القمر يرسل أشعته الفضية على صفحة الماء في البحيرة. 
فألقيت القلم من يدي وأخذت أتأمل جمال الطبيعة. وشعرت بأن السعادة 
الغرفة، جالسة على هذا تلك  إذا كانت شارلوت معي في  إلا  تتم لي  لا 
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 المقعد، أو نائمة في ذاك الفراش، يصافح جسمها جسمي، وتعانق روحها روحي، 
ويلاقي شبابها شبابي. 

فلما ضاق صدري التمست من المركيز أن يمنحني إجازة، فمنحني ثمانية 
نفسي  وتاقت  فيها،  بالحياة  تبرمت  أن  لبثت  وما  كليرمونت.  في  قضيتها  أيام 
إلى العودة للقصر. فهناك يتاح لي أن أعيش بين ذكرياتي. وما إن قدمت حتى 

عاجلني المركيز بنبأ انقضَّ عليّ انقضاض الصاعقة. 

فلم يكد يراني حتى قال لي: "نبأ سار. إن صحة شارلوت قد تحسنت. ونبأ 
آخر سار.. إنها ستتزوج.. نعم، لقد ارتضت أن تكون زوجة لمسيو دي بلان الذي 
كلامه،  في  ومضى  الرضا".  كل  عنه  راضية  الآن  وهي  قبلاً،  منه  تتزوج  أن  أبت 
أني  نبأ سار، فأنت ترى  المألوفة فقال: "أجل، هذا  معرجًا على نفسه، كعادته 

أصبحت في آخر مرحلة من مراحل العمر".

ولقد كان في وسعه أن يفيض في الكلام عن آلامه الموهومة، 
وأمراضه المزعومة، وأن يسهب ما شاء أن يسهب، في التحدث عن 
معدته ونقرسه وأمعائه وكليتيه ورأسه، فما كنت لأصغي إليه إلا كما 
يصغي المحكوم عليه إلى سجانه. وتمثلت الحقيقة في تلك اللحظة 
عن  الرائعة  الصفحات  كتبت  الذي  وأنت  رهيبة.  هائلة  عيني  أمام 
الغيرة والأثر الدامي الذي تتركه في خيال العاشق حين يمر بخاطره أن 
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في  النبا  ذاك  أفرغه  أي سم  تقدر  أن  تستطيع  يتعشقها،  من  داعب  قد  خصمه 
جرح قلبي. فلقد مضى شهر مايو، وانقضى من بعده يونية، وكر في أثرهما يوليو 
وهذا  شارلوت،  سافرت  منذ  أشهر  خمسة  حوالي  مضى  ـ  وسبتمبر  وأغسطس 
الجرح، بدل أن يلتئم، أخذ يتسع شيئاً فشيئاً، ويتسمم رويدًا رويدًا، حتى مسه 
النبأ الأخير، فأجهز عليّ. حتى ذاك العزاء القاسى. أفلا يدلني هذا الزواج على أنها 
قد برئت من حبها لي، على حين أني ما زلت أتهالك وجدًا عليها؟ وثارت ثائرتي 
حين ذكرت أن ذاك الحب الوليد الناشئ، قد انتزع مني انتزاعًا، في الساعة التي 

كنت أستطيع أن أتعهد حتى ينمو ويترعرع، فأجني ثماره الناضجة. 

وأنحيت على نفسي باللائمة إذ لم أهجر كل شيء بعد رحيل شارلوت، ولم 
أتبعها رغم المال الضئيل الذي أملكه. لكن سبق السيف العذل. ولقد أراها في 
باريس، إذ كنت أعلم أن المسيو دي بلان يمضي إجازته فيها، تستقبل خطيبها 
في شبه خلوة ترتفع فيها الكلفة، تحت سمع المركيزة وبصرها. وأن ابتسامات 
شارلوت التي تشع نورًا، ونظراتها التي تفيض عطفًا وحناناً، ووجهها الذي يتدفق 
لذاك  ملكًا  بات  قد  كل هذا  ـ  العذب  الحلوة، وصوتها  وإيماءاته  وعفافًا،  حياء 
الرجل. وهل من شك في أنها تحبه، بعد أن رضيت الزواج منه؟ وبدا لي المسيو 
دي بلان في صورة الكونت أندريه. وشعرت بأثر هذا الأخير في مسألة الزواج. 
الضابطين  هذين  وشملت  أخته،  خطيب  وعلى  عليه،  الحقد  نيران  فتأججت 

النبيلين بكراهيتي وبغضي.
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الغابة.  إلى  فأختلف  الفارغ  الصبياني  الغضب  ذاك  أحمل  برحت  وما 

وكانت الطيور تتجمع تأهبًا للرحيل. فقد بدأ عهد الصيد. وباتت تروعها طلقات 

الصيادين. فتطير كما طار العصفور الذي شغلت باصطياده زماناً. ورأيت الأعناب 

قطوفها دانية، فذكرت أني حرمت الثمرة ساعة نضوجها. وكذلك كنت أنقب في 

حين،  إلى  فلسفتي  من  أبرأتني  قد  آلامي  وكأن  لحبي.  رموز  عن  الطبيعة  ثنايا 

فصَرت نهبًا مقسمًا للذكريات تارة واليأس طورًا، كما كنت في تلك الأيام الأخيرة 

المركيز عزمه على تقريب يوم  أعلن  الواقع، فقد  التدريس. وفي  لانقضاء عهد 

رحيله وقال لي وقد نسي مرضه واستخفه الطرب: 

ـ "إني أحب صهري الجديد حبٍّا يقرب من العبادة.. وكنت أود أن تعرفه.. 

إنه وفي، مخلص، شجاع، طيب القلب، عزيز النفس، تجري في عروقه دماء النبل 

والشرف. وأخيراً فهل تفهم أحوال النساء؟ هاك واحدة منهن ليست أقلهن عقلاً، 

وأضعفهن إدراكًا. تقدم إليها من عامين، فقالت، كلا. فطار صواب ابني، ولم يعد 

إلينا إلا وهو بين الحياة والموت. ثم بعد الرفض القبول، وبعد كلا، نعم.. ولعلك 

العصبي.. وكنت أقول  تعلم أني ظننت دائمًا أن بعض الحب هو منشأ مرضها 

لنفسي: إنها تحب شخصًا.. ولقد كان هو.. وما عسى أن يحصل لو أنه رغب عن 

زواجها؟"
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هذا ما وعته الذاكرة من محاضرة المركيز. على أنه يوضح لك كيف أدمت 

على  شارلوت.  أحبته  الذي  هو  بلان  دي  المسيو  يكن  لم  كلا  قلبي.  الحادثات 

أنها أحبت. ما في ذلك شك ولا ريب. ولقد ضرب الدهر بيننا بضرباته، فافترق 

مصيرها عن مصيري، وإلى الأبد! 

النعيم والخيلاء في باريس، فتتسع مسافة  البارون دي بلان حياة  وسيحيا 

لي  تمثلت  فقد  المقبلة.  حياتي  أجهل  كنت  فما  وشقائي.  نعيمه  بين  الخلف 

المفضية  الثلاثة  الطرق  أمامي  وتراءت  بيار.  بشارع  الصغيرة  الغرفة  في  حياتي 

المحاضرات،  العلمي، فأبلغ قاعة  المجمع  الجامعة. وكأني كنت أجتاز دار  إلى 

العلمية  الإجازات  لنيل  الطامحين  رسائل  يناقشون  وهم  الأساتذة  إلى  فأستمع 

حاملاً  بيتي،  إلى  أنقلب  ثم  الساعة  ونصف  ساعة  الجامعة  في  وأظل  والأدبية. 

إذ لم أكن قد أخذت  الحال عامًا كاملاً،  حقيبتي على ذراعي. وأبقى على تلك 

الأهبة لتأدية الامتحان لنيل إجازة الآداب. وكنت أتمثل أبوي إميل الصغير يطلان 

من النافذة، والمسيو ليماسيه يطالع الصحف في جانب القهوة، والناس يغدون 

ويروحون، والسيارات العامة تنساب في الطرقات. نعم، لقد انحدرت، يا أستاذي 

العزيز، إلى مستوى تلك العقول التي تتشبث بمظهر الحياة الخارجي فلا تبلغ 

روحها، ولا تنفذ إلى صميمها. 

وفقدت إيماني القديم بسمو العلم وتفوقه، حيث تكفي غرفة 



139

أدريان  أو  سبينوزا  منها  يشرف  مربعة،  أمتار  ثلاثة  مساحتها  تجاوز  لا  صغيرة 
سكست على العالم، فيتفهمه ثم يتملكه. آه! لقد كنت وضيعًا في فترة الطماعية 
التي  التجريدية  العلوم  تلك  على  تسخطت  ولكم  المقهور!  والحب  العاجزة، 
سأستأنف دراستها. ولكم وددت اليوم أن يكون ذلك مصيري، وأن أكون الطالب 
الفقير المنتسب إلى جامعة الآداب في كليرمونت، المقيم لدى والد إميل تلميذ 
ليماسيه عابر الطرقات الحالكة الظلام وهو عابس متهجم، على أن أكون بريئاً! 

بريئًا! وأن لا أكون ذاك الذي اجتاز ما اجتزت، وما ينبغي أن أفضي به.
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الأزمة الثالثة

بادئ الأمر  الطبيب في  بألم، في غضون شهر سبتمبر، عزاه  شعر لوسيان 
المرض.  أعراض  تضاعفت  حتى  يومان  مضى  وما  بالبرد.  إصابته  مجرد  إلى 
تخشى  لا  بحمى  إنه مصاب  قالا  على عجل  كليرمونت  فاستقدموا طبيبين من 
العهد  التي جعلتني في ذاك  الثابتة،  الفكرة  عواقبها. ولو لم أكن مأخوذًا بتلك 
أن  إلا  عليّ  كان  فما  بالملحوظات.  كراستي  لملأت  عقله،  في  بدخل  كالمصاب 
أتابع تطورات عقل المركيز، والصراع الناشب في قلبه، بين مرضه وحبه الأبوي. 
فتارة كنت أراه، رغم آراء الأطباء المطمئنة، قلقًا على ولده، يسهر عليه طوال 
آلامًا  ويشكو  الفراش،  فيلزم  إليه،  العدوى  سريان  من  يفزع  كان  وطورًا  الليل. 
المرض خطيرة، حتى  أعراض  أن  ولطالما حسب  الطبيب.  مترقبًا قدوم  وهمية، 
ليطلب أن يعوده الطبيب أولاً. ثم يتولاه الخجل من هذا الذعر المستولي عليه. 
الضعف  على  اللعنات  ويصب  فراشه،  من  فينهض  المحتد.  شرف  فيه  ويتجلى 
أن  همه  أكبر  وكان  ابنه.  وسادة  إلى  يسارع  ثم  ذيوله،  في  السن  يجره  الذي 
الغلام.  مرض  أندريه  والكونت  شارلوت  على  يخفي  كما  المركيزة  على  يخفي 
على أنه، بعد أسبوعين قضاهما موزعًا بين الغيرة والفزع، خمدت همته، ونفد
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 نشاطه، فشعر بالحاجة إلى وجود امرأته إلى جانبه لتشد أزره. وبلغ من اضطراب 
فكره أن عمد إلى أخذ مشورتي. 

: "ألا ترى أن هذا هو واجبي؟" ـ وختم قوله بتوجيه ذاك السؤال إليَّ

إن هناك نفوسًا طبعت على الكذب، يا أستاذي العزيز، وبرعت في تبرير 
الفضل  لنفسي  لعزوت  عدادها،  في  كنت  ولو  البواعث،  بأشرف  الأعمال  أقبح 
ا، لقد كنت أعلم مرمى جوابي،  في الإصرار على عدم دعوة المركيز لامرأته. حقٍّ
وأقدر مبلغ القرار الذي سيتخذه المسيو دي جوسات. كنت أعلم أنه إذا أخطرها 
المركيز فستقدم بأول قطار، وكنت أعرف شارلوت حتى أصبحت على ثقة بأنها 
قادمة معها لا محالة. وإذ ذاك أراها. فأوقظ الحب الناشئ في قلبها، وقد لمست 

دليله بيدي. 

ولقد كنت أستطيع أن أعد نصيحتي إلى المركيز بأن يدع مدام دي جوسات 
الإخلاص،  ذاك  مظهر  لي  كان  لقد  نعم،  جانبي.  من  إخلاصًا  باريس،  في  هانئة 
إذا لم أكن مقتنعًا بأن لكل سبب مسببًا، وأن كل إخلاص تشوبه  ولماذا؟ لأني 
أنبل شعور في سبيل عاطفة  الأنانية، لجاهرت بأن من أبشع الأمور أن أستغل 

مجرمة، وأسخر لأهوائي شعور أخت حيال أخيها. وإليك الحقيقة المجردة. 

لقد كنت على يقين، حين حاولت أن أصرف المركيز عن فكرته، 
أن كل مجهود في سبيل الاستيلاء على قلب شارلوت، ذاهب في 
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ما  ولشد  لكبريائي،  محققًا  إذلالاً  العودة  تلك  ثنايا  في  أرقب  وكنت  الهواء، 
تلك  طوال  النيران  مشبوبة  ظلت  التي  النفسية  الحرب  تلك  قواي  ضعضعت 
الشهور، حتى اختلقت جدتي، وأطفـأت شعلة ذكائي، فلم أعد قادرًا على تدبير 
خطط جديدة، وما كان لي فضل ما في أن أصور للمركيز المضار، بل المخاطر 
التي يمكن أن تنجم عن إقامة هاتين السيدتين بالقصر، على كثب من مريض قد 

تسري عدوى مرضه إليهما. 

ـ فأجابني: "وأنا؟ أو لست أعرض نفسي في كل حين؟ ولكنك على حق فيما 
يختص بشارلوت، وسأكتب أني لا أود حضورها".

ـ ومضى يومان، ثم تلقى المركيز برقية فقال لي: "آه! يا جرسلو، ذلك ما 
صنعتا بي: اقرأ". وقدم لي البرقية المؤذنة بقدوم الآنسة شارلوت مع أمها، وقال 
أني لست  تفكر في  أن  الحضور دون  آثرت  أنها  الطبيعي  "من  بصوت متهدج: 

بحاجة إلى تلكم الانفعالات".

وكان المركيز يخاطبني على تلك الصورة لدى الساعة الثانية بعد 
الساعة  في  يقوم  باريس  من  القادم  القطار  أن  أعلم  وكنت  الظهر. 
الخامسة صباحًا. فذاك هو القطار الذي أخذته حين عودتي من الرحلة 
التي تعرفت إليك فيها. وقدرت أن مدام دي جوسات والآنسة شارلوت 
تستقلان العربة، فتبلغان القصر قبل الساعة العاشرة. فامضيت ليلة 
الهمة،  فاقد  مخلوقاً  وأمسيت  الفلسفة.  سند  من  تجردت  إذ  ليلاء 
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مهزول الإرادة، ضحية كل صدمة، وفريسة كل هزة عصبية. على أن حسن التقدير 
هداني إلى حل موفق سعيد. فلقد أسلفت لك أن أجل تعاقدي ينتهي في ١٥ 
أكتوبر. وكنا في الخامس من ذاك الشهر. ودخل الغلام في دور النقاه. وأضحت 
أمه وأخته إلى جانبه، وبات في وسعي أن أنتحل أي عذر لأرجع إلى أهلي دون 
أن أشعر بشيء من وخز الضمير. أجل، لقد بات ذلك في وسعي، لا بل من واجبي 
ـ ضنٍّا بكرامتي وإيثارًا لراحتي. ومضت ليلة لم أذق فيها طعم النوم. فلما أقبل 
أتم  يدعني  فلم  بعزمي  للمركيز  ولمحت  الرحيل.  على  الصباح صحت عزيمتي 

كلامي، إذ تملكه الاضطراب لقدوم ابنته: 

ـ وقال لي: "حسن. فيما بعد، فيما بعد. أما الآن فليس في ذهني متسع 
أتلقى  ثم  مسرعة..  الشيخوخة  أدركتني  لقد  للضيق!  يا  شيء..  في  للتفكير 

الضربات تباعًا".

ومن يدري، فلعل مصيري كان معلقًا في ميزان القدر حين أبى المركيز أن 
لرأيتني  اللحظة، فضربنا موعدًا لرحيلي،  تلك  أني خاطبته في  إليّ. ولو  يصغي 
البقاء،  بالرحيل  استبدل  قد  شارلوت  حضور  مجرد  أن  حين  على  عليه.  مكرهًا 
كمصباح حمل إلى غرفة مظلمة، فأبدل بالظلمات النور في الحال. وأؤكد لك إني 
كنت على ثقة من أنها أصبحت لا تلقي إليّ بالاً، على حين أمسيت أجتاز أزمة 
نفسية مبعثها الكبرياء الجريح، والشهوة الجامحة، لا الحب الصادق، وما كدت 
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أراها تهبط من العربة، حتى تجلى لي كيف يثير حضوري اضطرابها، ويعصف 

حضورها برشدي. وتبينت أمرين: فأما أولهما فاستحالة مغادرتي القصر ما بقيت 

فيه. وأما ثانيهما فمعاناتها كما عانيت بل أشد. وإذن فلم يخطئ تقديري حين 

ألفيت الأزهار في المظروف غداة رحيلها. فقد كان في وسعها أن تفر من وجهي 

تحدوها شجاعة صادقة، وأن لا تجيب على رسائلي، بل لا تلقي عليها نظرة، وأن 

ا منيعًا، وتحفر هوة لا يمكن اجتيازها بحال، وأن  تعقد خطوبتها لتقيم بيننا سدٍّ

تؤمن بينها وبين نفسها، أنها باتت لا تحبني، وأن تعود إلى القصر مليئة بذاك 

الايمان. على الرغم من كل ذلك، كانت تحبني. 

وما كنت بحاجة، لأتعرف هذا الحب، أن أعمد إلى التحليل النفسي الذي طالما 

شغفت به، وكثيراً ما خانني. فلقد قرأت ذاك الحب مسطورًا في عيني تلك البنية 

كما تقرأ أنت تلك الكلمات التي أسطرها إليك، رأيتها في ثياب السفر بيضاء مثل 

ا عليّ أن أعلل ذاك الشحوب الذي عرا وجهها، بالسأم الذي  بياض الورق. وكان حقٍّ

تملكها طوال الليلة التي قضتها في عربة القطار، والاضطراب الذي استولى عليها 

لمرض أخيها. فلما التقت نظرتها بنظرتي، أحسست بالاضطراب في عينها. وكان 

يمكن أن يعلل ذلك بحيائها الذي خدش. وباتت ضعيفة متخاذلة. فلما صارت إلى 

البهو، خلعت معطفها، فرأيت أن ثوبها الذي عرفته في العام الماضي أصبح فضفاضًا 

عليها. لكن، ألم تكن مريضة؟ آه! لقد شعرت، أنا الذي طالما صدق طريقة البحث 
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القاهرة  بالقوة  العقلي،  والتدليل  العلمي،  الاستنتاج  بأساليب  وآمن  الفلسفي، 
إذا  للغريزة! لقد كانت تحبني دائمًا. بل لقد تضاعف حبها لي. وماذا يضيرني 

لم تكن قد صافحتني حين التقينا لأول مرة، أو خاطبتني إذ رأتنى في البهو، أو 

التفتت وهي ترتقي وأمها السلم. 

لقد كانت تحبني. فلما ثبت ذاك اليقين في نفسي، بعد فترة قلق واضطراب، 

غمر شعور الفرح قلبي إلى حد الألم، فبادرت بالصعود إلى غرفتي. وماذا أنا صانع؟ 

ما  ينقضي  وألا  أرحل،  ألا  وآليت  يدي،  إلى  رأسي  وأسندت  مكتبي،  على  فاعتمدت 

التي  الجهود  إن  فيها  يقال  التي  الساعة  دنت  فقد  الحق  وفي  شارلوت.  وبين  بيني 

أذنت  قد  المكبوتة،  والرغبات  ستار،  وراء  جرى  الذي  والنضال  الجانبين،  من  بذلت 

أن تسوقنا إلى أعماق الهاوية. أجل، لقد كنت أشعر باقتراب مأساة فاجعة لا سبيل 

التقينا لدى فراش  تراني، ولقد  الفرار منها. فقد كانت شارلوت مكرهة على أن  إلى 

أخيها يوم حضورها، إذ كان عليَّ أن ألاُزم المريض الصغير حين وافت الساعة الحادية 

عشرة. نعم، لقد وجدتها تتحدث إليه، في الوقت الذي كانت المركيزة تسائل الأخت 

"أنكليه" فوقفتا تهمسان إلى جانب النافذة. ولقد كتموا عن لوسيان قدوم السيدتين، 

فما إن رآهما حتى ارتسمت على وجهه الشاحب، وبدت في إشاراته العصبية، أمارات 

الفرح المشوب بالتأثر والانفعال، شأن الذين يجتازون دور الإبلال من المرض. فحياني 

بابتسامة مرحة انطبعت على فمه، ثم أخذ بيدي وقال لأخته: 
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ـ "لو كنت تعلمين كم كان المسيو جرسلو يحنو عليّ طوال هذه الأيام!"

إلى جانب خد أخيها  الوسادة  أني رأيت يدها فوق  فلم تحر جواباً. على 

وكان  عواطفها.  لا تشف عن  نظرة  إليّ  تنظر  كي  جهدًا  وبذلت  ترتجف.  وهي 

لمظاهر التأثر والانفعال التي بدت على وجهي أثر في نفسها. واستشعرت أنها 

إذا لم تحفل بتلك العبارة البريئة التي انحدرت من فم الغلام الصغير، فقد تؤذي 

شعوري وتجرح عاطفتي. فقالت، وهي لا توجه القول إليّ بصوتها العذب الذي 

تختلج فيه خفقات قلب مضطرب: 

ـ "نعم، إني لأعلم ذلك. وإني لأشكره عليه. ونحن جميعًا نشكره".

ولم تزد كلمة واحدة. وهذا الحديث البسيط جعل التأثر يأخذ منها كل مأخذ، 

فلو أني أخذت بيدها في تلك اللحظة لخرت مغشيٍّا عليها. فتمتمت بجواب مبهم 

كقولي: "هذا طبيعي". أو بما يشابهه. وما استطعت أن أحتفظ برباطة جأشي. 

واستأنف لوسيان الحديث وهو لا يشعر بتبدل لهجة ولا باضطرابي. 

ـ "أفلا يحضر أندريه ليراني؟"

ـ فأجابته: "إنك تعلم أنه باقٍ في فرقته". 
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ـ فقال الغلام: "ومكسيم؟" 

وما كنت أجهل أن ذاك هو اسم خطيب الآنسة شارلوت. وما كادت تلك 

في  الدم  وتدفق  وجهها،  شحوب  فارقها  حتى  المريض،  فم  من  تنحدر  الكلمة 

جوانبه. ثم كانت فترة صمت فقال الغلام وقد عرته الدهشة: 

ـ "نعم، مكسيم؟ أفلا يأتي هو الآخر؟"

ـ فأجابت شارلوت: "إن مسيو دي بلان قد لحق بفرقته". 

ـ وإذ نهضت بغتة فقد سألني لوسيان: "أو تصعد الآن يا مسيو جرسلو؟"

ـ فأجبته: "سأعود. فقد أغفلت كتاباً فوق مكتبي". ثم خرجت تاركًا شارلوت 

إلى جانب فراش أخيها شاحبة اللون، مطرقة الرأس. 

إليك. وأرجو ألا  يا أستاذي، إني بحاجة لأن تصدقني فيما سأفضي به  آه! 

تشك في إخلاصي رغم تذبذب قلب استعصى فهمه حتى عليّ. وأؤكد أني ما 

الحين. صدقني. فما كان في نهوضي شيء من  الكذب في ذلك  كنت أصطنع 

الذي بات مالكًا لشارلوت. وما  الرجل  التمثيل المسرحي حين ذكر أمامى اسم 

فاضت دموعي تمثيلاً حين اجتزت الباب. ولا ذرفت عيناي تصنعًا طوال الليلة 

التي قضيتها مسهَّد الجفن. لا يطمئن جنبي إلى مضجع، ولا سالت عبراتي تكلفًا 
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إذ ملك اليأس قلبي حين تجلت أمام عيني تلك الحقيقة الهائلة الرهيبة وهي: 

أنها تحبني وأحبها. ولكن لن تكون لي، ولن أكون لها. وما كان ألمي هزلاً حين 

كنت أشعر بالألم لمرآها. 

إن وجهها المهزول، وطيفها الناحل، وجفونها الفياضة بالألم، كل ذلك بات 

باثارة الاضطراب في نفسي. وإن شحوب لونها كان يحزن قلبي، وضمور  كفيلاً 

خصرها يثير غرامي، وكأنما كانت عيناها تقول: "لا تتكلم.. إني أعلم أنك تعس 

مثلي.. وأن من القسوة، لا بل من من تحجر القلب، أن تلوم، أو تشكو، أو تكشف 

عن جرحك. "قل إني كنت حسن النية خلال تلك الأيام، وإلا لما تركتها تمر دون 

أن أقدم، وقد كانت الساعات الباقية لي معدودة. على أني لا أذكر عزمًا عقدته، 

أو خطة أحكمت تدبيرها. وإن أذكر فلا أذكر إلا مشاعر مضطربة، وآلامًا ممضة، 

ا لها، فآثرت الموت على الحياة، وفكرت في الانتحار.  وددت أن أضع حدٍّ

فأنت ترى أني كنت أحب حبٍّا صادقاً في تلك اللحظات. فقد ذابت جهودي 

وسط لهيب تلك العاطفة كما يذوب الرصاص في الموقد. وأصبحت أوثر الاستشهاد 

في ذاك السبيل. وما كان خاطر الموت الذي خطر لي، وتمخضت عنه أعماق 

نفسي، ولا كان تهالكي على أن أصبح تحت أطباق الثرى جسدًا هامدًا، إلا نتيجة 

محتومة لمرض الحب الذي أبدعت، يا أستاذي العزيز، في دراسته أيما إبداع. وإن 
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أنس لا أنس إشارتك إلى أن غريزة التدمير تتمشى في نفس الإنسان جنبًا إلى 
جنب مع غريزة الجنس. ولقد تجلى ذلك لناظري من السأم الذي لا نهاية له، 
السأم من أن يشعر المرء دون أن يجد السبيل إلى التعبير عن شعوره. ولو شئت 
الدليل عليه، لوجدته في ذاك الألم الذي كان يشع من عيني شارلوت حين كانت 

تلتقي نظراتها بنظراتي. 

وما كنا على انفراد أبدًا، اللهم إلا في قاعة الاستقبال، بضع لحظات يسود 
خلالها صمت عميق. وكان يستحيل الكلام كما يستحيل على المصاب بالشلل أن 
يحرك قدميه. وما كان يكفي مجهود فوق طاقة البشر لأن يحل عقدة الصمت. 
سجين  بأنه  الإنسان  يشعر  ذاك  وإذ  آخر.  إلى  حمله  تعذر  الشعور  فاض  وإذا 
نفسه، فيؤثر أن يفر من السجن، ويلقي بنفسه في هاوية الموت. وكذلك أحببت 
أن أطبع شارلوت بأثر لا يمُحى، وأن أبرهن لها على حب لا يطغى عليه حنان 
زوجها المقبل، ولا مظاهر البيئة التي ستعيش فيها. "إذا مت يأسًا من لقائها إلى 
الأبد، فقد وجب أن تذكر ذاك المدرس البسيط، ذاك الريفي الصغير الفقير، الذي 

يضحي بنفسه في سبيل غرامه!". 

ويلوح لي أني غرقت في بحار تلك التأملات. وتراني أقول: "يلوح 
وكيف  الفترة،  تلك  في  نفسي  أفهم  أن  أستطع  لم  أني  فالحق  لي" 
السبيل إلى ذلك وقد اضطربت في نيران حمى عنيفة، وفنيت في 
مأساة فاجعة. وما كدت أتبين في بيداء الفكر ومجاهل الرأي هذا 
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الذي أسميته "الإيحاء الذاتي". وكأنما أصبحت تحت سلطان التنويم المغناطيسي 

أدري  فما  نائم،  وهو  يمشي  الذي  مثل  مثلي  وأمسى  بنفسي،  اصطنعته  الذي 

كيف اعتزمت أن أجهزعلى نفسي في يوم وساعة محددة، فقصدت إلى الصيدلي 

فابتعت زجاجة السم. وما كنت وأنا أعد العدة تحت سلطان ذاك العزم أرجو شيئاً 

أو أحسب حساب شيء. فقد ثارت بين جوانحي قوة خارجة عن نطاق ضميري. 

كلا. وكأنما انتزعت من نفسي شخصًا يفكر وآخر يعمل. وستجد ملحوظة عن ذاك 

البحث في ورقة مودعة في كتاب "برييردى بواسمونت" عن الانتحار ـ وكأني في 

حلم اليقظة حين كنت أتخذ الأهبة للانتحار. وإني لأعزو تلك الظواهر الغريبة 

إلى اضطراب عصبي يبلغ حد الجنون، منشأه الضرر الناجم عن الفكرة الثابتة. 

وخطر لي في صباح اليوم الذي اخترته لإنفاذ عزمي أن أقوم بالتجربة الأخيرة 

لدى شارلوت. فجلست إلى مكتبي لأكتب إليها كلمة الوداع الأخير. وتراءت لي 

تتأثر  ألا  المستطاع  أمن  تصنع؟"  ماذا  "ترى  فتساءلت:  الكتاب،  ذاك  تتلو  وهي 

وهي تشهد عزمي على الانتحار؟ أفما تسارع كي تحول دونه؟

إلا  اللهم  هامدة..  جثة  وستجدني  غرفتي  إلى  بالحضور  ستبادر  إنها  نعم، 

إذا تريثت في القضاء على نفسي حتى أرى نتيجة هذه التجربة الأخيرة. وكذلك 

أن  على  عزيمتي  وصحت  "لنجرب".  فقلت:  الأخيرة  الساعة  في  الأمل  انبعث 

أتجرع السم إذا لم تحضر إليّ في منتصف الليل. 
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ولقد درست آثاره، فعلمت أنه يقضي على من يتجرعه في الحال، وبذلك 
لا تطول فترة آلامي. 

ومن عجب أني قضيت ذاك اليوم في هدوء وسكون. ولقد أحسست كأني 

ألقيت عبئاً يثقل كاهلي، وأزحت كابوسًا يجثم فوق صدري. ولم يساورني القلق 

إلا في الساعة العاشرة حين وضعت الخطاب على المائدة في غرفة الفتاة. 

والمركيزة  المركيز  بصعود  شعرت  عشرة  الحادية  الساعة  منتصف  وفي 

إلى  كل  وذهب  التحيات،  تبادلوا  ثم  برهة  يتحدثون  ولبثوا  شارلوت.  ومعهما 

غرفته.. وأقبلت الساعة الحادية عشرة.. فالحادية عشرة والربع. ولم يبد شيء. 

وظللت أنظر إلى ساعتي وهي موضوعة أمامي إلى جانب الخطابات الثلاثة التي 

أعددتها، لمسيو دي جوسات، ولأمي، ولك يا أستاذي العزيز. وكان قلبي يخفق 

حتى كاد ينشق صدري. على أن إرادتى ظلت ثابتة لا تتزعزع. 

ولقد صارحت الآنسة شارلوت بأنها لن تراني في الغد. وكنت موقنًا بأني لن 

أتراجع عن عزمي إذا... وما اجترأت على أن أفتش عن الأمل الذي ينطوي تحت كلمة 

"إذا". ولبثت أرقب "إبرة الثوانى" في سيرها. وأعد الوقت، بطريقة آلية، ولكن في 

غاية الضبط والإتقان: "سأرى إبرة الثواني تدور مرات عدة، قبل أن ينتصف الليل، 

فأجهز على نفسي". ثم شعرت بوقع أقدام فوق السلم، خفية مترفقة، تنم عن 
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انفعال شديد، فقطعت عليّ سبيل حسابي. وظلت تلك الخطوات تدنو. فوقفت 
بباب غرفتي. ففتح الباب فجأة. فرأيت شارلوت أمامي. 

ما  هول  أحست  وكأنما  لوجه.  وجهًا  وقوفاً،  ولبثنا  مكاني.  من  فنهضت 
صنعت، فاكفهر وجهها، وامتقع لونها، وأبرقت عيناها. وتجلت في سحنتها هزيمة 
الإرادة أمام سلطان العاطفة. وأكبر الظن أنها تهيأت للنوم ثم نهضت من نومها، 
فقد كان شعرها مرسلاً، بدل أن يكون معقوصًا خلف رأسها. وارتدت رداء الغرفة. 
ووضعت قدميها عاريتين في حذائها، وهي لا تدري شأن من تملكه الاضطراب. 

وبديهي أنها ضاقت صبراً باحتمال الألم، فوثبت من فراشها وسارعت إلى 
غرفتي. وما خشيت أن أظن بها الظنون، ولا حفلت بما يمكن أن أقوله لها. وقد 

آمنت بكتابي فبادرت بالقدوم، وهي فريسة لأشد ألوان الاضطراب. 

وما لبثت بعد ذاك الصمت أن قالت لي في صوت متهدج "آه! حمدًا لله 
وشكرًا، فلم أصل بعد فوات الوقت.. لقد اعتقدت أنك ميت! آه! يا للهول! لكن 
لقد انقضى كل شيء، أليس كذلك؟ قل إنك ستطيعني، قل إنك لن تقضي على 

حياتك، أقسم، أقسم لي".

أصابعها  وكانت  إليّ.  تتوسل  وكأنها  يديها  بين  يدي  وأخذت 
الصورة موقفًا حاسمًا في  تلك  مثلجة. وبات غشيانها غرفتي على 
تاريخ حبنا. لا بل آية حية على ذلك الحب. وفي تلك اللحظة بلغ مني 
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التأثر كل مبلغ، حتى لم أعد أدرك ما أصنع فلم أجبها، ولكني أذكر أني أخذتها 

بين ذراعي وأنا أبكي، وأن فمي التمس السبيل إلى فمها، وأني وسط تلك الدموع 

قد طبعت ثغرها بقبلة حارة صادقة. وكانت برهة ذهول وسعادة. ثم ما لبثت 

أن انتزعت نفسها من بين ذراعي، وكأنما راعها أن تأذن لي في ضمها وتقبيلها، 

فاصطبغ وجهها حياءً وخجلاً.

ـ قالت: "تعسًا لي، يجب أن أذهب! دعني أذهب! لا تدن مني". 

ـ فأجبتها: "أنت ترين أني ميت لا محالة، إذا كنت لا تحبينني، وستصبحين 

زوجة لغيري، وكل شيء يفرق بيننا، وإلى الأبد".

وتناولت الزجاجة من فوق المائدة وأريتها إياها على ضوء المصباح. 

انقضت  فإذا  الزجاجة علاج لآلامي.  بهذه  ما  ربع  "إن  القول:  واستأنفت  ـ 

تبدو مني  أن  الأمر". ثم قلت في هوادة ورفق دون  خمس دقائق، فقد قضي 

على  لك  وشكراً  "اذهبي،  نفسها:  عن  تدافع  أن  على  تحملها  أن  يمكن  إشارة 

ا لآلامي، إذ حرمت  حضورك. فلا يكاد يمضي ربع ساعة حتى أكون قد وضعت حدٍّ

منك طوال تلك الشهور.. هيا فاذهبي، الوداع، لا تسلبيني شجاعتي".

وما لبثت أن رأت ذاك السائل الأسود في ضوء المصباح، حتى 
"لا!  قائلة:  الزجاجة  فانتزعت  إليّ،  يدها  فرائصها. فمدت  ارتعدت 
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إليها، وقرأت ما كتب على غلافها الأحمر، فجزعت. وزاد وجهها  لا!" ثم نظرت 
اكفهرارًا، وقطبت حاجبيها. واختلجت شفتاها. وباتت عيناها تشفان عن القلق؛ 
الكلمات  منها  تنتزع  قاهرة  قوة  هناك  كانت  وكأنما  متهدج  في صوت  وقالت 

انتزاعًا: 

ـ "وأنا الأخرى قد احتملت آلامي حتى أعياني احتمالها. وغالبت الشعور 
فغلبني. وناضلت حتى لم يبق إلى النضال سبيل.. كلا". ثم مضت في كلامها، 
وحدك..  تموت  لن  وحدك،  تموت  "لن  بذراعي:  وأخذت  نحوي،  وتقدمت 
سنموت معًا. فبعد الذي صنعت، لم يبق إلا هذا". وهمت برفع الزجاجة إلى 
فمها. فانتزعتها منها. فقالت وهي تتبسم ابتسامة تشف عن الجنون: "أموت، 
نعم، أموت، على كثب منك، ومعك". ودنت مني ووضعت رأسها على كتفي إلى 
حد أني أحسست بنعومة شعرها فوق خدي. "هكذا.. آه! إني أحبك من عهد 
بعيد.. والآن أستطيع أن أفضي إليك بذاك الحب، إذ قد جعلت حياتي ثمنًا له.. 

أتود أن تأخذني معك، فنذهب نحن الاثنان، نحن الاثنان؟"

ـ فأجبتها: "نعم، سنموت معًا. وأقسم لك على ذلك. لكن. ينبغي 
بأنك  فيه  أشعر  الذي  الوقت  لي  دعي  آه!  الحال..  في  نموت  ألا 
تحبينني". والتقى فمي بفمها، وفي تلك المرة كانت تبادلني القبلات. 
القبلات  لتلك  آه!  استسلام..  أيما  إلى صدري. فاستسلمت  فضممتها 
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الحارة التي تفيض من الروح على الجسم، فتكسب الحب معنى سامياً، وتلاشى 

الماضى، والحاضر، والمستقبل، فلا تدع مكاناً إلا إليه. 

لقد أسلمت تلك العذراء نفسها إليّ، بكل ما فيها من صون وعفاف. وظلت 

تحدثني حديث شعورها. فقالت إنها أحبت للنظره الأولى، وهي لا تدري. وآلمها 

حزني وما أفضيت به إليها. وودت لو باتت صاحبة لي تروح عن نفسي. وأذهلتها 

اجتيازها  يمكن  لا  بيننا، حتى  الهوة  تعمق  أن  فأقسمت  بالحب،  لها  مكاشفتي 

بحال. وحدثتني حديث صراعها حين كانت تتلقى رسائلي، وكيف كانت تجهد 

ألا تتلوها، فتذهب جهودها عبثاً، وكيف دفعها اليأس إلى الخطبة، رجاء أن تقيم 

ا منيعًا. ثم عودتها وما أعقبها. وترجمت عن شعورها بعبارة من تلكم  بيننا سدٍّ

العبارات التي تنحدر من الروح كما تنحدر الدموع من العين فقالت: "لو أني 

استطعت أن أمحو صحيفة تلك الآلام ما لها طاوعتني نفسي على ذلك، إذ كنت 

بحاجة لأن أشعر بأني عشت بك ولك".

طوقتني  ثم  تتألم".  أراك  كيلا  أولاً،  أموت  "دعني  وقالت: 

بشعرها، فتراءت لي كالشهيدة، ولمحت في وجهها مزيجًا من الفرح 

والألم والحماس وتأنيب الضمير. وإذ التزمت جانب الصمت وهي 

مضمومة إلى صدري فانية فيَّ وفمها إلى فمي ونحن متعانقان، كنا 
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نسمع الرياح تهب حزينة فتصطفق بالنوافذ الموصدة، وكان القصر في صمته 
كالقبر الذي يقودنا الحب إليه.

في  الحاسمة  والمرحلة  المغامرة،  سلسلة  في  الغريبة  الحلقة  هي  تلك 
وتبعث على  الخجل،  إلى  تدعو  إنها  عنها  الناس  والتي سيقول  المأساة،  مراحل 
الخزي. على أن تلك الكلمات، فيما بينك وبيني، يا أستاذي العزيز، لا طائل تحتها، 
ولا غناء فيها، وسأجد في نفسي الشجاعة لأن أفضي إليك بكل ما جرى مذ تلك 

الساعة. 

مادة  فابتعت  الانتحار،  اعتزمت  غير هازل حين  ا  إني كنت جادٍّ لك  قلت 
السم، فكتبت إلى شارلوت أصارحها بعزمي. وما كنت أبغي من وراء ذلك غرضًا، 
أو أمثل شعورًا مسرحيٍّا. فلما ارتمت بين ذراعي وصاحت: "لنمت معًا؟" أجبتها: 
أن  ليِّنًا  لي طبيعيٍّا هينًا  بدا  النية. ولقد  معًا" يحدوني الإخلاص وحسن  "لنمت 
نقضي معًا. على أنك وقد أوضحت كيف تتبخر الأوهام بعد إشباع العاطفة، لا 
تعدني مسخًا دميمًا إذا كاشفتك بأن أوهامي قد تبددت. وأفقت من نشوتي بعد 

أن أسلمت شارلوت نفسها إليّ. 

بتنا ضجيعين، يلفنا الحب من فرع إلى قدم. وظللت أنظر إلى 
بعد  سيصبح  بالحياة،  ينبض  الذي  الجسم  ذاك  أن  فأذكر  شارلوت، 
يزال  لا  الذي  الثغر  ذلك  على  الأرض  وتسلط  هامدة.  جثة  ساعات 
اللتان  العينان  الأبد هاتان  إلى  القبلات. وتطبق  يختلج تحت حرارة 
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تلك  أردد  ورحت  حبي!  ملأها  التي  الروح  تلك  وتقضي  وحناناً.  حبٍّا  تفيضان 
الكلمات: "جثة هامدة، جثة هامدة". فتمثل لي شبح الموت الرهيب. 

امًا. ولا أفرق من  إذ كان الحب يبسط سلطانه عليّ، بت أستقبل الموت بسَّ

ظلمة القبر. ولا أفزع من المجهول. ولا أجزع من العدم. فلما خمدت جذوته 

وفترت حرارته تراءى لي هول الموت. فتراجعت.. وظلت شارلوت تطبق عينيها. 

أن  أعاونها على  أو  أجهز عليها  ثم  احتملت  بما  ينبئاني  وكان شحوبها ونحولها 

تجهز على نفسها ونقضي معًا.. حينذاك ارتعت فارتعدت. وما أدري أجزعت من 

أجلها، أم فزعت من أجل نفسي، أم مشى الخوف في صدري من أجلنا معًا. وإنما 

على  فيلقون  الموت،  سكرات  يعالجون  الذين  كمثل  أصبحت  أني  أدريه  الذي 

الدنيا نظرة أخيرة، ويذكرون ما نعموا به، وما أشرأبت آمالهم إليه. وكذلك ذكرت 

الحياة التي ارتقبتها، والآمال التي شيدت صروحها. 

العنان،  لفكرك  العزيز، تطلق  أستاذي  يا  وتمثلت لي في خلوتك، 

فاتسعت أمامي آفاق التفكير. وقلت كيف أضحي بمباحثي النفسية التي 

حرصت عليها زماناً، ثم أغفلتها حينًا. وفي سبيل من أبذل ذلك الرأس 

الذي طالما اعتززت به، وهاته الشخصية التي كثيراً ما فاخرت بقوتها؟ 

ولماذا أطوح بتلك الكنوز جميعًا؟ أفي سبيل الوعد الذي بذلته والعهد 
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أهواء  من  به هوى  أوحى  والعهد  نفسية،  ثورة  أملته  الوعد  ولكن  قطعته؟  الذي 
النفس الجامحة. وإنما كان للانتحار محل حين تولاني اليأس من حب شارلوت. فأما 
الآن، فهي تحبني وأحبها، وهي لي وأنا لها. ومن ذا يحول بيننا وبين الهرب إذا أقبل 

الغد بعد تلك الليلة التي نعمنا بها. 

نعم، من ذا يأخذ علينا السبيل، ونحن حران طليقان، لا تعوزنا وثبة الشباب 
وحرارته؟ وما لبثت أن ذكرت فراري مع شارلوت حتى تراءى لي شبح الكونت 
أندريه. وأثارت تلك الذكرى في نفسي شعور العزة. أجل لقد نظرت إلى شارلوت 
أخيها  بين  الحسد  مبعثها  التي  فالخصومة  كبرياء.  نفسي  فامتلأت  جديد،  من 
الخواطر تزدحم في رأسي  إليها، وتلك  أنظر  بالظفر. وظللت  وبيني قد توجت 
فأشعر بأني استرددت حريتي. وتدفقت الحياة في جوانب نفسي طليقة حرة، 

كما يتدفق ماء النهر أزيلت من طريقه الحواجز والسدود. 

وأخذت شارلوت سنة من النوم. وكنت أسمع أنفاسها تتردد. ثم هبت من 
نومها مذعورة: 

ـ فقالت: "آه! هل أنت هنا، هل أنت هنا. لقد غبت عن صوابي ورأيت في 
نومي.. آه! يا له من حلم! لقد رأيت أخي يتوثب عليك.. يا له من حلم فظيع!"

دقاتها،  إلى  فاستمعت  الساعة،  دقت  ذاك  وإذ  قبلة،  فمي  على  وطبعت 
وأحصت لغاية الرابعة. 
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ـ فقالت: "الساعة الرابعة، لقد حان الوقت. الوداع، يا حبيبي، الوداع".

وعانقتني من جديد، وبدت على وجهها مظاهر الثبات ورباطة الجأش.

ـ وقالت في سكون: "هات السم".

وظللت جامدًا لا أبدي حراكًا، ولا أحير جواباً. 

ـ فمضت تقول: "أتخشى عليّ. إني أعرف كيف أموت.. ناولني".

فنهضت دون أن أجيب. وكانت جاثية على ركبتيها، وقد ضمت يديها، دون 

نظر إليّ. أفكانت تصلي؟ أكان ذاك هو الجهد الأخير الذي تبذله نفس غضة شابة 

لتنتزع حب الحياة من أعماقها، وتستأصل جذور التعلق بالدنيا، وهي خليقة أن 

تتأصل في قلب فتاة بلغت عشرين ربيعًا؟

في  الصغير  البيان  هذا  من  جأشي  ورباطة  جناني  ثبات  على  أدل  وليس 

مبناه، العظيم الدلالة في معناه ومغزاه: فقد أصلحت شأني، تأهبًا للمشادة التي 

كنت أرقب وقوعها. فقد صح عزمي على أن أحول دون هذا الانتحار المزدوج. 

تلتفت  بالمفتاح. ولم  القمطر، وأغلقته  بثبات، فأودعتها  السم  فتناولت زجاجة 

 : شارلوت إلى تلك الحركة، ولكن طال عليها الوقت، فألحت وألحفت، ونظرت إليَّ
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ـ فقالت: "إني على تمام الأهبة".

ورأت يدي فارغتين، فاربد وجهها، وبدت عليه أمارات الألم، وقالت بصوت 
تمازجه قسوة، ولهجة تخالطها جفوة: 

ـ "السم. أعطني السم". ثم أضافت بصوت ضعيف، وكأنما تجيب نفسها، 
عن خاطر خطر لها: "كلا. ليس هذا بممكن".

ا،  فجثوت على ركبتي، وأخذت بيديها، وصحت: "كلا، كلا. إنك تقولين حقٍّ
في  نفسك  وتقتلين  أمامي  تموتين  أدعك  أن  أستطيع  فلا  بممكن..  هذا  فليس 
المشؤوم..  العمل  يا شارلوت أن لا تقدمي على ذاك  إليك  أتوسل  إني  سبيلي.. 
إني كنت مجنونًا حين ابتعت السم، فقد اعتقدت أنك لا تحبينني.. فأردت أن 
أجهز على نفسي.. آه! وكان يحدوني الإخلاص فيما أعددت العدة له! والآن وأنت 
، فلا أستطيع، فلا أريد..  تحبينني، وأنا أشهد ذاك الحب، وقد أسلمت نفسك إليَّ
لنحيا يا عزيزتي، لنحيا، وافقيني على أن نحيا.. وسنسافر معًا إن شئت، ومن حقنا 
أن نتزوج. فنحن حران طليقان.. وإذا لم تشائي، وإذا كان عراك ندم على ما وقع، 
أكن  لم  كأن  سأصير  أني  لك  وأقسم  الشهيد،  ولأكن وحدي  الضحية،  أنا  فلأكن 
شيئاً مذكورًا، ولن أكدر عليك صفو حياتك، أو أثير غبارًا في جو راحتك، أو أبعث 
غمامة في سماء سعادتك.. فأما أن أعينك على أن تموتي، على أن تقتلي نفسك، 

أنت.. فلا تطلبي إليّ ذلك ولا تنظريه".
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لست أدري ما مضى من الوقت وأنا أخاطبها على تلك الصورة، ولا أعلم ماذا 

قلت لها غير ذلك. ولبثت أرقب أن تبدو عليها مظاهر ضعف المرأة، وأن تقول 

"نعم" بدل "لا" فتكذب العين دعوى الفم فصمتت، وهي تمعن في النظر إليّ، 

فوق  ذراعيها  يدي، وعقدت  بين  يديها من  وانتزعت  وترعدان.  تبرقان  وعيناها 

صدرها، وقالت، حين فرغت من توسلي إليها، وقد كرهت أن تراني، واستنكرت 

أن تدنو مني: 

ـ "وكذلك أنت لا تريد أن تحتفظ بكلمتك؟"

فتمتمت: "كلا، أنا لا أستطيع، أنا لا أستطيع... وما كنت أدري ما أقول".

ـ فألقت عليّ نظرة احتقار، وقالت وشفتاها تختلجان من الغضب: "آه! قل 

لي إذن أنك خائف! أعطنى السم. إني أرد إليك قولك.. سأموت وحدي.. ولكن 

كيف نصبت لي الفخ الذي أوقعتني فيه على تلك الصورة.. جبان! جبان! جبان!"

كان  وفيم  البالغة.  الإهانة  تلك  سلطان  تحت  أثب  لم  لماذا  أدري  ولست 

إحجامى عن تناول زجاجة السم، وفيم كان قعودي عن رفعها إلى فمي فأتجرع 

ما فيها، قائلاً لها: "انظري، أترينني جباناً". كلما فكرت في ذاك الموقف، أعياني 

فهمه، وحرت في تعليله، وبخاصة كلما ذكرت أن آيات الازدراء الساحق كانت 

مطبوعة على وجهها.
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اللحظة  الموقف هو أني كنت في تلك  التعليل الصادق لذاك  وعندي أن 

منذ  الصمت  وألزم  ثابتة،  بخطى  الإعدام  إلى  الآن  أمشي  الذي  أنا  وجلاً،  خائفًا 

فكرة،  إلى  أستند  اليوم  بأني  ذلك  بحياتي.  مغامراً  برأسي،  مقامراً  أشهر،  ثلاثة 

وأرتكز على إرادة، على حين أني كنت أضطرب بين العواطف الثائرة، والمشاعر 

المهتاجة. فجثوت على ركبتي كأنما كنت عاجزاً عن الوقوف على قدمي، ولوحت 

برأسي وقلت: "لا، لا". وفي تلك المرة كانت هي التي لم تجب. ورأيتها تصف 

شعرها، وتضع قدميها في حذائها، وترتدي ثوبها الأبيض، ولبثت تدور بعينيها بحثاً 

وراء زجاجة السم، فلما لم ترها فوق المائدة سارت إلى الباب، فتوارت دون أن 

تلتفت، بعد أن رمتني كرة أخرى بتلك الكلمة الهائلة الرهيبة: 

ـ "جبان! جبان!"

ودرت بنظري في الغرفة، فأيقنت أني لم أكن حالمًا. ثم ما لبثت أن تولاني 

الفزع. فماذا أصنع إذا انقلبت شارلوت إلى غرفتها حانقة، تغلي مراجل غيظها، 

الألم،  براكين حنقها، فقضت على حياتها؟ ولما بت فريسة ذاك  غاضبة تنفجر 

تسمعت  غرفتها.  بلغت  إذا  حتى  السلم،  فأرقى  البهو،  أجتاز  أن  على  اجترأت 

لأسمع حركة، أو أنينًا، أو إشارة تزيح الستار عن المأساة التي جرت خلف الباب، 

فأسارع إلى اقتحامه، وأبادر لإنقاذها. لم أسمع شيئًا. وبدت الحركة في الطابق 
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الأول. إذ استيقظ الخدم. فرجعت إلى غرفتي وارتديت ثيابي. وما وافت الساعة 
السادسة، حتى هبطت إلى الحديقة تحت نافذة الفتاة، فقد أشفقت أن تكون 
مة الأعضاء، محطمة الأشلاء.  قذفت بنفسها من النافذة، فهوت إلى الأرض، مُهَشَّ
أكمامها  الحديقة قد تفتحت  الورود في أرض  نوافذها مغلقة، وأبصرت  فرأيت 

وازدهرت 

بغبطة لا  كانت تشعر  أنها  الليلة  تلك  لي في  قالت  إذ  أنس،  أنس لا  وما 
تعادلها غبطة، حين تنظر إلى تلك الورود، فتنعم بمرآها وشذاها، فاقتطفت منها 
واحدة. ولكي أغالب الاضطراب الذي ساورني، رحت أضرب في الأرض على غير 
هدى وسط ضباب كثيف، في صباح يوم من شهر نوفمبر. ولقد أوغلت في السير، 
أتناول،  بالقصر  الطعام  قاعة  في  كنت  حتى  الثامنة  الساعة  وافت  ما  أنه  على 
أو على الصحيح، أتكلف تناول الفطور. وكنت أعلم أن في تلك اللحظة تدخل 
الخادمة إلى غرفة الآنسة شارلوت. فلو أن مكروهًا أصابها، لاستغاثت الخادمة في 
الحال. ولقد سرى عني حين رأيتها قادمة تحمل آنية الشاي! وشارلوت لم تقتل 
نفسها! فانبعث ميت الأمل في صدري، ولعلها قد فكرت، بعد أن هدأت ثائرة 
غضبها، فاستخلصت من إبائي أن أموت وأن أدعها تموت دليلاً على الحب. ولن 

ألبث حتى أعلم ذلك. 

دور  يجتاز  أن  أوشك  الذي  أخيها  غرفة  في  أنتظرها  أن  عليّ  وما 
النقاهة. وعلى الرغم من أنه كان محرومًا من الرياضة، فقد كانت تبدو 
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عليه دلائل المرح، كأنه طفل قد بعث إلى الحياة كرة أخرى. فتلقاني ذاك الصباح 

بأعظم مظاهر الترحيب، فتضاعف رجائي، وعسى أن يصل الغلام ما انقطع بين 

أخته وبيني، فما من شك في أن يدي الفتى والفتاة ترتبط حين تمر حول رأس 

بريء. على أن شارلوت ما كادت تبدو شاحبة اللون، متوسلة بآلام رأسها، لتنجو 

الأمل  في  مسرفاً  كنت  أني  أيقنت  حتى  ذابلتان،  وعيناها  لوسيان،  مداعبة  من 

تفيض  ولقد وجدتها  التحية.  ترد  أن  فأبت  فحييتها  التفاهم معها.  حين رجوت 

وجهها  رأيت  والآن  قلبها.  الحب  ملك  وشابة  نافرة.  فيها  وعرفت  وعطفًا.  حناناً 

مقنعًا بقناع الزِّراية والاحتقار. آه! من كبرياء النبلاء! لقد قدرته في تلك اللحظة، 

وقدرت أن الصمت المنطوي على الازدراء، أقتل للنفوس من يد الجلاد. وامتلأت 

نفسي مرارة، فلم أشأ أن أرفع راية التسليم والاستسلام. وترقبتها، ذلك اليوم، لعَلِّي 

أراها، فأسمع كلمة تنحدر من فمها، ولو أنها إهانة جديدة تقذف بها في وجهي.

وفي اللحظة التي كانت تغشى غرفتها، وقت الأصيل، لترتدي 

ثيابها، قبل تناول طعام العشاء، أخذت الطريق إليها. فنحتني 

جانبًا، بإيماءة تشف عن الاحتقار، وعبارة تشعر بالقسوة قالت: 

"ما عدت أعرفك". ورأيت فمها يختلج غضبًا، وعيناها تنظر إليّ شزرًا، فلم أجد 

السبيل إلى كلمة أقولها لها. لقد حاكمتني فحكمت عليّ.
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أجل لقد قضت عليّ. وكان الحكم قاسيًا، واحتماله شديدًا، إذ كنت به خليقًا. 
ا، أني فزعت من ظلمة  لقد غمرتني باحتقارها، لأنها رأتني أهاب الموت. وكان حقٍّ
القبر حين رأيتها تسند رأسها إلى صدري. وما كان الخوف وحده ليصدني عن 
الانتحار معها، لولا أن امتزجت الشفقة عليها بطموحي كمفكر، لكن ما جدوى 
ذلك. لقد استسلمت إليّ تحت شرط، فأجبت على ذاك الشرط بكلمة "نعم". ثم 
عقبت عليها بكلمة "لا". على أن ما تدعوه، يا أستاذي العزيز، بكبرياء الرجل، كان 
قويٍّا إلى حد أن فكرة امتلاك المرأة، والتسلط على روحها ومشاعرها، قد أشبع 
ذاك الكبرياء، حتى أن الإذلال الفظيع الناجم عن احتقار شارلوت لم ينل مني، 
كما نال صمتها بعد أن كاشفتها بحبي وفرارها من القصر وخطبتها. لقد كانت 
تغمرني باحتقارها. على أنها كانت لي وطوقتها بذراعي قبل أن يطوقها غيري. 
ا لقد تألمت في الفترة التي انقضت بين تلك الليلة وبين رحيلي من القصر  حقٍّ
إلى غير عودة. على أنه لم يكن اليأس الذي تملكني طوال الصيف، ولا التسليم 

حين تألَّبت عليّ الخطوب، وتحالفت المصائب. 

لست أزعم أني كنت سعيدًا، على أني كنت أشعر بالشبع يملأ 
العاصفة  وسط  قدمي  على  أنهض  أن  فاستطعت  نفسي،  جوانب 
تنظر  فلم  أمامي  وإذ مرت شارلوت  النفسية.  الأزمة  وأتماسك خلال 
إليّ إلا كما تنظر إلى شيء زري مهمل أغفله خادم، تأملتها وهي ترقى 
السلم، فتمثلتها وفمها على فمي وقد استسلمت إليّ. وما آلمني إلا 
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أن تنقضي تلك الليلة وأن لا تعود. ولو أتيحت لي كرة أخرى لكنت أبر بوعدي 

وأوفى بعهدي، وأتجرع السم طائعًا، وأرتضي الموت مختارًا، وأمشي إلى ظلمة 

كفيلاً  بها  اليقين  وكان  وصدقاً،  ا  حقٍّ كانت  السعادة  تلك  أن  على  بسامًا.  القبر 

بإنقاذي من ضلال الماضي. وهل قبر ذاك الحب إلى غير بعث؟

إن موقف الآنسة شارلوت حيالي، وما صنعت بي، ليدل أصرح دلالة على 

أن الحب قد ملك قلبها. فهل من المستطاع أن تكون آثاره قد انمحت من ذاك 

القلب، وجذوته أخمدت في هذا الفؤاد؟ اليوم، وفي ضوء المأساة التي كانت 

خاتمة مشؤومة لتلك المغامرة، أستطيع أن أدرك أن الهوى لم يغادر هاته النفس 

ا إنها لم تفكر لحظة واحدة في أن تكون زوجة  التي تحلق في أجواء الخيال. حقٍّ

لي وتنشئ عائلة معي. وما أقدمت على ما أقدمت عليه إلا ساعة غاب الصواب 

فانتزعها من الحياة انتزاعًا. لقد أحبت فيّ صورة رائعة ومثلاً أعلى. أحبت كائنًا 

لها طبيعتي تبددت  لها حقيقتي وتكشفت  المغايرة. فلما تبدت  يغايرني تمام 

أوهامها وتناثرت أحلامها، وكرهتني بكل ما فيها من قوة للكره. 

الحب  في  تسرف  للخيال،  وتنزع  للأوهام،  تجنح  التي  والطبائع 

والبغض معًا. وا أسفاه! إن دعوى إلمامي بعلم النفس، لم تكشف لي 

عن تطور تلك النفس في ذاك الحين. وما خطر بِبالى أنها ستحاول بأي 
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من  وتقززها  مني  باشمئزازها  مسوقة  وأنها  بدخيلتي،  معرفة  تزداد  أن  ثمن 
أن  وستحاول  المتهمين.  جماعة  القضاة  طائفة  تعامل  كما  ستعاملني  أساليبي 

تطالع أوراقي، فلا يتراجع ضميرها أمام أي اعتبار. 

ولم يمر بخاطري أنها لا تحتمل الحياة مشوبة بالعار، ولا تطيق العيش بعد 
أن خسرت أعز ما تملك، فأغفلت زجاجة السم الذي أبيته عليها. وكنت أعتقد أني 
دقيق الملاحظة، قوي المشاهدة، لأني أطيل التفكير. على أني كنت في اعتقادي 
واهمًا، وفي نظري مخدوعًا. فما كان ينبغي لي في ذاك العهد أن أتأمل، وإنما 

كان ينبغي لي أن أنظر. 

ازدرائها  إليّ أن شارلوت ما برحت تحبني رغم  الضلال، فخيل  وأمعنت في 
أرى  أن  إلا  راعني  فما  إليها.  فكتبت  مرقده،  الحب من  أبعث  أن  فحاولت  إياي، 

كتابي في ذات اليوم فوق مكتبي، ولم يفض غلافه. 

فإذا أقبل الليل، تلمست الطريق إلى بابها فدعوتها. فألفيت الباب موصدًا 
مرة  منها  أدنو  أن  فأحببت  مجيبًا.  أو  سميعًا  دعوتي  تلق  ولم  الإيصاد،  محكم 

تني بيدها جانبًا دون أن تنظر إليّ. أخرى. فنحَّ

فأخذت الإهانة من نفسي كل مأخذ، ولم أقتصد في البكاء حين 
ردتني ذاك الرد الذي يفيض زراية وازدراء. ثم اعتزمت أمراً، فقد عاد 
إليّ قليل من عزمي القديم. وكان ينبغي أن أقدم على ما فكرت في 
الإقدام عليه. وأقول، كي أفضي بالحقيقة كاملة، أن قدوم مسيو دي 
بلان والكونت أندريه كان قد أعلن. فلم يدع ذاك النبأ محلاٍّ للتردد 
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عن  يخرج  لما  كبريائى،  وإذلال  نكبة حبي  إبان  معًا  فإن حضورهما  والإحجام. 
طوق احتمالي. فهاك ما اعتزمت: 

لقد رجاني المركيز أن أطيل إقامتي لغاية ١٥ نوفمبر؛ إذ نحن في الثالث 
منه. فأعلنت في صباح ذلك اليوم المشؤوم أني تلقيت من والدتي كتاباً يبعث 
مخاوفي.  من  وضاعفت  قلقي  في  زادت  برقية  بورود  أنبأت  ثم  القلق.  على 
وطلبت إلى المسيو دي جوسات أن يأذن لي في السفر إلى كليرمونت صباح 
القول  ذاك  وقلت   . إليَّ بإرسال حاجاتي  يتفضلوا  أن  أعد، رجوت  لم  فإذا  الغد. 
"سيذهب  الصحيح:  محمله  على  ستحمله  بأنها  يقين  على  وأنا  شارلوت،  أمام 
إلى غير عودة". وحسبت أن نبأ الفراق سيهز عواطفها، وأحببت أن أستغل تلك 
العواطف، فاجترأت على أن أكتب لها بطاقة تتضمن هذه العبارة: "إن من حقي 
إليك  إليك للمرة الأخيرة إذ أزمعت أن أهجرك إلى الأبد. فسأحضر  أن أتحدث 
تقرأها.  أن  إليّ دون  البطاقة  تعيد  لا  أن  الحادية عشرة". وقصدت  الساعة  في 
فوضعتها مفتوحة فوق مائدة غرفتها، مقامراً بنفسي، مغامراً بشارلوت، إذا ألقت 
الخادمة نظرة على تلك البطاقة. آه! كم خفق قلبي حين وافت الساعة الحادية 
أنها  فأيقنت  الباب! ولم يك موصدًا.  بابها، فوقفت بذلك  عشرة، فيممت شطر 
فلقد  عنيفًا.  الصراع سيكون حادٍّا  أن  الأولى  للنظرة  ترقب حضوري. وأحسست 
قاتمًا.  ثوباً  ترتدي  وكانت  لي.  لتغفر  أحضر  تدعني  لم  أنها  وجهها  على  تجلى 

وألقت عليّ نظرة هائلة رهيبة. 



169

ـ وما لبثت أن أوصدت الباب، ووقفت جامدًا، لا أتحرك، حتى قالت: "سيدي، 
إني لأجهل ما اعتزمت أن تقوله لي، إني لأجهله، ولا أود أن أعلمه.. وما أذنت لك 
في الدخول لأصغي إليك. وأقسم لك، وأني لأعرف كيف أحتفظ بكلامي ـ إنك إن 
خطوت خطوة، فحاولت أن تخاطبني، لأدعون من يقذف بك خارجًا، كما يقذف 

باللص".

وإذ قالت ذلك، وضعت أصبعها على الجرس الكهربائي. وكانت آيات العزم 
والتصميم بادية على جبهتها، وفمها، وإشارتها، وصوتها، حتى لقد رأيت أن ألزم 

جانب الصمت. ثم مضت تقول: 

ـ "لقد حملتني، يا سيدي، على ارتكاب ثلاثة أفعال قبيحة.. فأما الأول، فالعذر 
فيه أنه ما كان يدور بخلدي أنك خليق بارتكاب العار الذي ارتكبته". ثم أضافت كأنما 
تخاطب نفسها: "ومع ذلك فسأكفر عنه.. وأما الثاني، فلن أتلمس له الأعذار". واصطبغ 
وجهها بصبغة الحياء والخجل. "لم أحتمل التفكير فيما صنعت. وأردت أن أستوثق من 
حقيقتك. أردت أن أعرفك.. وكنت قد قلت لي إنك تكتب مذكراتك اليومية. فوددت 
أوراقك.  في  بت  ونقَّ غائبًا.  كنت  حين  غرفتك  دخلت  إذ  قرأتها..  ولقد  أقرأها..  أن 
وكسرت قفل كراسة.. نعم، لقد فعلت ذلك! فجوزيت عن فعلي، بأن طالعت في تلك 
الثالث.. فإذ أقوله لك، فإنما أوفي الدين الذي اشتركت  الصفحات ما طالعت.. وأما 
فيه معك". وترددت: "لقد كتبت إلى أخي، تحت سلطان الغيظ الذي ملأ نفسي. إنه 

يعلم كل شيء".
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ـ فصحت: "آه! إنك هالكة لا محالة".

ـ فقاطعتني، ووضعت يدها على الجرس من جديد: "أنت تعلم أني أقسمت، 
لا تنبس بكلمة واحدة.. فلست أستطيع أن أهلك أكثر مما هلكت". واستأنفت 
القول: "ولن يصنع كائن من كان، شيئاً لي أو عليّ. وسيعلم أخي ذلك، وما صحت 
عزيمتي عليه. فسيصله الخطاب غدًا صباحًا. ولقد رأيت من واجبي، أن أنذرك، ما 

دمت تحرص على حياتك. والآن، فاخرج من هنا".

ـ فتوسلت إليها قائلاً: "شارلوت".

ـ فنظرت إلى ساعة الحائط وقالت: "إذا انقضت دقيقة ولم تخرج فسأدعو".
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كلمة الختام

غادرت  حتى  غد،  صباح  من  السادسة  الساعة  وافت  وما  صاغراً!  فأطعت 
القصر، وأنا فريسة لأسوأ ضروب القلق، وشر ألوان الاضطراب. وحاولت عبثاً أن 
أندريه  الكونت  وأن  بعدها.  ما  لها  يكون  لن  المشادة  تلك  أن  ألقي في روعي 
في  ستتردد  نفسها  هي  وإنما  اليأس.  أملاها  خطة  إنفاذ  من  فينقذها  سيقدم 
اللحظة الأخيرة، فتقف بين الإقدام والإحجام. وأن حادثاً غير مرتقب سيحدث، 
بأذيال  أتعلق  أن  وأما  يدري؟  فمن  نفسها..  على  الإجهاز  وبين  بينها  فيحول 
ألا  آليت  فقد  ببال.  لي  يخطر  لم  ما  فذلك  أخيها،  انتقام  أمام  وأتراجع  الفرار، 
فما  فتاة،  أمام  تخاذلت  قد  كنت  فلئن  كبريائي.  إذلال  على  يقدم  أحدًا  أدع 
كليرمونت  إلى  وقدمت  ويتوعد.  ويتهدد  ويرعد،  يبرق  رجل  أمام  بمتخاذل  أنا 
بانتحار  علمت  إذ  تطل،  لم  الاضطراب  فترة  أن  على  للاضطراب.  مقسمًا  نهبًا 
الآنسة شارلوت. ولم ألبث أن قبض عليّ، وقدمت إلى قاضي التحقيق فتبينت 
ملابسات ذاك الانتحار: فلقد تناولت شارلوت قسطًا من السم الذي ابتعته، يكفي 
الذي طالعت فيه مذكراتي  اليوم  للقضاء عليها. وأقدمت على فعلتها في ذات 
المذكرات  تلك  بغير  معنيٍّا  كنت  إذ  بالاً.  الأمر  لهذا  ألق  لم  أني  على  اليومية. 
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العقيمة. ولقد حرصت شارلوت، كيلا تثير شكوكي، على أن تضع ماء بدل السم 
الذي أخذته. ثم ألقت الزجاجة من النافذة، مخافة أن يعلم أبوها أو أمها بانتحار 
الحقيقة كاملة عن تلك  الرغم من أني كنت أعلم  عن غير طريق أخيها وعلى 
براءتي  على  قرينة  لتكون  المذكرات  تلك  أقدم  أن  وأستطيع  المروعة،  الماساة 
فإني، ما لبثت أن خرجت من التحقيق، حتى مزقتها كل ممزق. وأبيت أن أتكلم، 
وأن أدافع عن نفسى، بسبب ذلك الأخ. فلقد قلت لك إني شربت كأس الذل حتى 
الثمالة، فلم أعد أطيق ذلاٍّ جديدًا. فهذا الرجل الذي فاضت نفسي بالحقد عليه، 
والذي تتمثل لي شارلوت في شخصه، يعلم الحقيقة كاملة، فيعدني أدنى الأدنياء. 
على أنه ليس من حقه أن يسرف في احتقاري. نعم، ليس من حقه، فنحن الاثنان 
نلزم الصمت معًا. ولكن صمتي يفضي بي إلى المقامرة برأسي إنقاذًا لشرف تلك 
فأينا  الشرف.  ببريء على هيكل ذاك  التضحية  التي قضت. وأما صمته فمعناه 
الشجاع؟ أنا الذي أبى الدفاع عن نفسه محتميًا خلف جثة شارلوت، أم هو الذي 
يحتفظ بالخطاب المتضمن خبر انتحارها. ليثأر من عاشق أخته بأن يدعه يقضي 

عليه كأنه قاتل؟ وأينا بعد هذا النبيل؟ 

الناشئ عن ضعفي  الخجل  ليمحو  نفسي  الدفاع عن  رفض  إن 
، وأني لأشعر بالكبرياء يملأ جوانحي  ليلة أسلمت شارلوت نفسها إليَّ
ا لها.  حين أراني أحتمل كل تلك الآلام، دون أن أقتل نفسي، لأضع حدٍّ
وما أرى الكونت أندريه إلا ماضيًا في طريق العار إلى النهاية. فإذا 
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قضي عليّ، وهو يعلم براءتي ويحمل دليلها بيده، ثم يلتزم الصمت، فلن يكون 
لدى أسرة جوسات راندون ما تأخذني به. 

ولكن أفضيت إليك بكل شيء، يا أستاذى الجليل. وكشفت لك عن دخيلة 
نفسي. وما أنا بحاجة لأن أذكر العهد الذي أخذته عليك، إذ استودعتك هذا السر. 
فما أنت ممن ينكث العهد. على أنك ترى أن هذا الصمت يضيق أنفاسي، أجل، 
لقد ضقت ذرعًا بهذا الكابوس الجاثم فوق صدري ضقت ذرعًا بتأنيب الضمير. 

وأصبحت بحاجة إلى صوت يرثي لحالي، ويبدد الأشباح التي تتراءى لي. 
ولقد فكرت في الأسئلة التي كنت أود أن أوجهها إليك. وظننت أني سأبسط لك 
تاريخي كما بسطت نظرياتك في مؤلفاتك التي طالما أقبلت على مطالعتها، فلم أجد ما 
أقول لك غير كلمة اليأس: "من الأعماق!" فاكتب إلى يا أستاذي العزيز، وخذ بيدي وسط 
ذاك الظلام المتحجر. وثبت عقيدتي، بان أبغض الأعمال وأقبحها، حتى اعتزامي في دم 
بارد وضمير جامد أن أخدع شارلوت عن عفافها، وحتى تخاذلي بعد أن تواصينا بالموت 
معًا، ليست إلا جزءًا من نواميس هذا الكون العظيم. قل إني لست مسخًا دميمًا، وأنك 
سوف ترتضيني، إذا اجتزت تلك المحنة، تلميذًا وصديقًا. فلو كنت طبيبًا، وجاءك مريض 
عظيم.  نفوس  طبيب  ولأنت  تضميده.  إلى  الإنسانية  لدفعتك  جرحه،  عن  لك  يكشف 
وبنفسي جروح عميقة دامية. فهلا قلت كلمة تروح عنها، ولا زلت موضع الإجلال والإكبار 

من الوفي المخلص. 
"روبير جرسلو"
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الاضطراب الفكري

مضى شهر كامل، مذ حملت والدة روبير جرسلو، تلك الوثيقة الغريبة إلى 
أربعة  الفيلسوف  بات  حتى  قرأها  أن  وما  قراءتها.  في  فتردد  أدريان سكست، 
أسابيع طوال، صريح الاضطراب. وما استطاع أن يخفي اضطرابه عن أعين الناس. 
وبدل  أطواره،  فغير  الفيلسوف  دهى  عما  يتساءلون  بعض  إلى  بعضهم  فمشوا 
أحواله، وراحت الآنسة "ترابينارد" تتحدث إلى جماعة "كربونيه". لقد لبث أدريان 
سكست، طوال خمسة عشر عامًا مثال الدقة والضبط في ذهابه وإيابه، وغدوه 
ورواحه، كأنما هو "كرونومتر حي" وسط حي حديقة النباتات الهادئ الساكن. 
ثم أصبح أليف اضطراب وقلق، دون سبب ظاهر. فمذ زارته مدام جرسلو، وهو 
كريشة في مهب الريح، لا يستقر على حال. فإذا خرج للرياضة، نازعته نفسه إلى 
العودة. وإذا عاد لا يلبث أن يتبرم بغرفته. وإذا سار في الطريق، لم يسر بخطى 
منتظمة، فتارة يستحث السير، وطورًا يقف، وأخرى يلوح بيديه، كأنما هو في 
حرب مع نفسه. وتجلت مظاهر أخرى لاضطرابه. فقد روت الآنسة "ترابينارد" 
أو  الثانية  الساعة  قبل  فراشه،  إلى  يأوي  يعد  لم  أنه  وامرأته،  الباب  إلى حارس 

الثالثة صباحًا. 
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فإنه يمشي.. ثم يمشي..  العمل مبعث اضطرابه.  الفتاة: "وليس  ـ وقالت 
ولقد اعتقدت لأول وهلة أنه مريض. فنهضت كي أسائله عما إذا كان يبغي دواءً.. 
فما راعني إلا أن رأيته يردني بجفاء وغلظة، وهو الذي عهدته جم الأدب، وديع 

النفس، طويل مدى الأناة".

أنا فقد رأيته جالسًا في قهوة! فما صدقت  الحارس: "أما  ـ فأجابت امرأة 
عيني.. وكان يقرأ صحيفة.. ولو لم أعرفه، لولَّيت منه فرارًا ولملئت منه رعبًا.. ولو 

رأيت ثم رأيت وجهًا مكفهرٍّا، وجبينًا مقطبًا، وفمًا ملتوياً". 

ـ فصاحت الآنسة "ترابينارد": "القهوة؟ لقد مضى عليّ في خدمته، زهاء ستة 
عشرعامًا، لم أره في خلالها يفتح صحيفة". 

ـ وقال الحارس: "إن الرجل حزين.. ويرجع تاريخ حزنه إلى يوم أن استدعاه 
قاضي التحقيق، وزارته السيدة المتشحة بالسواد.. وأكبر ظني أن له غلامًا يثير 

متاعبه". 

ـ فصاحت الآنسة ترابينارد في دهشة وذهول: "سبحانك ربي! كيف يكون 
له غلام؟"

ـ فمضى الحارس يقول: "ولماذا لا يكون له غلام، وللصبا عنفوانه وللشباب 
فورته وجنونه؟" 

ـ وهال الآنسة "ترابينارد" ما سمعت من فم الحارس، فراح يملأ 
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سمعها بالاشاعات التي استفاضت عن أدريان سكست مذ تغيرت أطواره، وتبدلت 

التحقيق  قاضي  استدعاء  بأن  القول  على  السوء  ألسنة  تضافرت  فلقد  أحواله، 

للفيلسوف هو منشأ اضطرابه. وقال نسوة في المدينة إن ثروة المسيو سكست 

ا على الابن  قامت على وديعة في ذمة أبيه لم يحسن القيام عليها، فأصبح حقٍّ

أن يرد الأمانة إلى أهلها. وكان القصاب يقول لمن يريد أن يستمع إليه: إن هذا 

العالم متزوج، فأقبلت امرأته تثير في وجهه حرباً عواناً، وأقامت عليه دعوى أمام 

القضاء. وقال بائع الفحم، إن لهذا الرجل الشريف أخًا قاتلاً. وكان القاتل الذي 

يلمح إليه قد ارتكب جريمة مروعة أثارت ثائرة الرأي العام. 

فاستنكرت الآنسة "ترابينارد" تلك الإشاعات التي يروجونها، والأراجيف التي 

يذيعونها، فأقسمت أن تصم أذنيها عن سماع الإشاعات، وتعرض عن المرجفين. 

ا أنها كانت تشعر بمحبته، وتجل فيه الإنسان المهذب، والرجل المثقف،  وحقٍّ

الذي طالما تحدثت عنه الصحف. وتكبر منه أن يدعها ربة البيت فلا يناقشها 

الحساب. وكان من دواعي اغتباطها، أن ترعاه وتسهر على راحته، وهي القوية 

المتينة، وهو الضعيف المهزول، وأن تظلل بحمايتها رجلاً غرٍّا ساذجًا، في وسع غلام 

أن يتغفله.. فما من عجب أن تعرض عما يرجفون به، وأن تستشعر الوحشة بعد تبدل 
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غرارًا.  إلا  ينام  ولا  الطعام،  يذوق  يكاد  لا  تراه  أن  إلا  آلمها  وما  سيدها.  أحوال 
ورأت سحابة الحزن ترتسم على وجهه، فما استطاعت أن تسري عنه، أو تتبين 
منشأ الحزن، ومبعث الاضطراب. وجاءها "سكست" بعد ظهر يوم في شهر مارس 

حوالي الساعة الخامسة، وقد تناول الغذاء في الخارج، وأقبل يقول لها: 

ـ "هل الحقيبة مهيأة يا مرييت؟"

ـ فأجابت الخادمة: "لست أدري يا سيدي. فما أذكر أن سيدي استخدمها مذ 
أقبلت على خدمته".

ـ قال الفيلسوف: "اذهبي فابحثي عنها".

الصدأ  وعلا  الغبار،  كساها  حقيبة  حملت  أن  لبثت  وما  الفتاة.  فأطاعت 
أقفالها، وفقدت مفاتيحها. 

ا، ما عليك إلا أن تشتري حقيبة مثلها، وأن  ـ فقال مسيو سكست: "حسن جدٍّ
تضعي فيها كل ما يتطلبه السفر". 

ـ فتساءلت الآنسة ترابينارد: "أمسافر أنت يا سيدي؟"

ـ فقال الفيلسوف: "نعم، بضعة أيام". 

ـ فقالت الخادمة: "ولكن سيدي يعوزه كل شيء يتطلبه السفر. ولا يستطيع 
سيدي أن يذهب على تلك الصورة، بغير غطاء للسفر، بغير...". 
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قطار  فسأستقل  السفر.  يتطلبه  ما  كل  هيئي  "هيا  الفيلسوف:  فقاطعها  ـ 
الساعة التاسعة".

ـ "وهلا يرى سيدي أن أصحبه؟"

ـ فقال سكست: "كلا، لا جدوى في ذلك. هيا، فليس في الوقت متسع". 

ـ فلما روت الآنسة "ترابينارد" هذا الحادث الجديد للحارس، وهو حادث لا 
يقل غرابة عما قيل من إعلان زواجه، قال: "إن أخوف ما أخاف أن تكون خطرت 

له فكرة القضاء على نفسه".

ـ فقالت الخادمة: "آه! لو ارتضى أن أصحبه! لقد كنت أتحمل نفقات السفر 
راضية". 

القلق على سيدها.  ما ساورها من  مبلغ  ترابينارد عن  الآنسة  لهجة  ودلت 
منه  أخذ  روبير جرسلو، حتى  مذكرة  يقرأ  يكد  لم  الفيلسوف،  فان  الواقع،  وفي 
الحقيبة،  له  تهيئ  أن  أمر خادمته  مرتاعًا حين  فزعًا  وكان  مأخذ.  كل  الاضطراب 
أنها تكشفت عن روح  فالحق  الصفحات.  تلك  كما كان جزعًا مروعًا حين طالع 
إجرامية، ونفس تتنازعها عوامل الكبرياء والخجل، وتضطرب في جوانبها دواعي 

القحة والعار. 

بأنه  فيها  التي يصارح  عبارة روبير جرسلو  الفيلسوف  أن طالع  وما 
يرتبط معه برباط وثيق، حتى بلغ منه الاضطراب كل مبلغ. كذلك كان 
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يجزع كلما رأى اسمه يذكر في سياق تلك المذكرة، ورأى ذاك الشاب المتشبع بروح 
ا. ولقد  الإجرام، يسوق الاستشهاد تلو الاستشهاد، من مؤلفاته، مما يؤكد أنه تلميذه حقٍّ
ساقه حب الاستطلاع إلى مطالعة ذاك التاريخ إلى النهاية، فهاله أن يرى علمه وآراءه 

متصلة بتلك الأعمال الشائنة. 

ويا ليت الأمر وقف عند هذا الحد! فقد زعم متهم مدينة "ريوم" أن ذلك 
العلم، وتلك الآراء، تعتبر مبررًا، وتعد سببًا، لأبشع فعلة أملاها الفساد الخلقي! 
وكلما أوغل سكست في المطالعة، كان يشعر بأن شخصيته قد تلوثت، وتعفنت، 
أبغض  هي  المذكرة،  تلك  عنها  تكشف  التي  المشاعر  أن  رغم  تسممت،  بل 
إلى  وكان  الضمير.  العظيم عف  الفيلسوف  ذاك  كان  فقد  نفسه.  إلى  المشاعر 
العواطف،  أشرف  على  وينطوي  رحيمًا  قلبًا  صدره  في  يحمل  الهدامة،  عقليته 
الرفيع  الشرف  الذي لا تشوبه شائبة، وذاك  الحي  الضمير  النزعات. فهذا  وأنبل 
الذي لا ترقى إليه شبهة. أو يرتفع إليه شك، أو يتعلق به غبار، هما اللذان تأذيا 

من الإثم الذي اقترفه ذاك المدرس الأثيم. 

الدنيئة،  الصورة  تلك  فتاة على  يمزق عرض  شابٍّا  يرى  أن  الفيلسوف  وراع 
ويرتكب أبشع الجنايات وأشنعها، ثم تتوج المأساة الفاجعة بانتحار يمزق نياط 
آرائه  وإفساد  الفجعة،  بالعقول  نظرياته  فتك  في  النظر  يقلب  فراح  القلوب، 
الضمير  عف  الذيل،  طاهر  حياته،  طوال  عاش  الذي  هو  وهو  الغضة،  للنفوس 

والنظر. 
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في  مؤلفاته  اشتراك  عن  تتكشف  جرسلو"  "روبير  مغامرة  يرى  أن  وهاله 

هو  وهو  جامحة،  أهواء  بها  وتوحي  بشع،  كبرياء  يمليها  التي  القبيحة  الفعال 

الذي وقف جهوده على البحوث النفسية، وجعل نصب عينيه خدمة علم النفس 

كعامل متواضع، يلقي البذرة الصالحة لتأتي بخير الثمرات، ويعرض على نفسه 

أقسى ضروب الزهد، وأشد ألوان التقشف، حتى لا يجد خصوم مذهبه سبيلاً إلى 

التشكيك فيه، من طريق التهجم على شخصه. ولو أن طبيباً اكتشف علاجًا فبادر 

النزع، لشعر الطبيب  أحد مساعديه إلى تطبيقه، فبات فريق من المرضى في 

بالحزن والألم. وكذلك كان شأن أدريان سكست. ولو أن رجلاً ارتكب الشر، وهو 

يعلم ذلك ويريده، لفاضت نفسه ألمًا ومرارة لو كان يؤثر ضميره على فعاله. فما 

بالك برجل كرس ثلاثين عامًا من أعوام حياته للقيام بعمل، وكان يعتقد بجدوى 

ذاك العمل، فوقف جهوده عليه، وأخذ يصد هجمات خصومه، ويدفع اتهاماتهم 

الباطلة بمنافاته للأخلاق، فإذا به يشهد على ضوء مأساة مروعة، ويرى بعينه، 

ويلمس بيده، الدليل على أن ذاك العمل قد سمم نفسًا، وإنه ينطوي على مبدأ 

التي  العنيفة  الصدمة  العالم. لا شك أن  المبدأ في جوانب  الموت، ويبث ذاك 

يتلقاها، لا يهون احتمالها، والجرح الذي يدمي قلبه لا يلتئم بحال.

إلى  الذين ينزعون  المفكرين  ولقد مرت فترة الألم هذه بجميع 

رجلاً  ترى  أن  يندر  فقد  بسرعة،  يجتازونها  غالبيتهم  أن  على  الثورة. 
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يزج بنفسه في غمار الأفكار، ثم لا تفتر حرارة إخلاصه، فيصبح ممثلاً أكثر منه 

عاملاً مخلصًا. على أنه يظل يلعب الدور الذي بدأه. ويلتف الأنصار حول رايته، 

وينضوي خياله، ويتضاءل مثله الأعلى. ويعلل النفس، بأن الحياة مزيج من الخير 

والناس هم  العالم،  هو  العالم  وأن  والخيال،  والحقيقة  والباطل،  والحق  والشر، 

الناس، في كل زمان ومكان. 

على أن إخلاص أدريان سكست لم يكن من ذاك الطراز الذي يبيح الترخص 

العليا. فلم يكن لديه دور ليقوم بتمثيله، ولا  المثل  في الضمير، والتفريط في 

بنفسه،  يعيش  كان  وإنما  شعورهم.  يتملق  أشياع  أو  يترضاهم،  أنصار  له  كان 

الذي يملأ  ولفكرته. ويفنى، في فلسفته، لا في شخصية غيره. وإذا كان الاسم 

يحمل  هذا  كل  الخافقين،  تطبق  التي  المستفيضة  والشهرة  والأسماع،  الأفواه 

على المجاملة والمصانعة، فقد ظل أدريان سكست، رغم اسمه الداوي، وشهرته 

والمداجاة.  المجاملة  يدري  لا  النفس  عزيز  المصانعة،  يعرف  لا  جافٍّا  الخفاقة، 

وكان يعيش بين ظهراني المجتمع وكأنه ليس من أبنائه. 

على  توفَّر  التي  والجرائم  صورها.  رسم  التي  العواطف  فأما 

إليها  تشير  التي  الشخصيات  كتلك  له،  تبدو  كانت  فقد  دراستها، 

كذا...،  صناعته  سنة...   ٣٥ عمره  "فلان...،  الطبية:  المشاهدات 

أعزب... " ثم يسهب الطبيب، في بيان الحالة، دون التعرض لشخصية 
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في  وأفاض  العواطف،  عن  الكلام  أشبع  الذي  ذاك  أن  القول  وقصارى  المريض. 

تحليل الارادة، لم يواجه انسانا من لحم ودم. حتى إن مذكرة روبير جرسلو لم 

تجرح ضميره فحسب، وإنما أدمت خياله، وضميره معًا.

الشمس  ضوء  يؤذي  كما  الفيلسوف،  خيال  المذكرة  تلك  آذت  لقد  أجل، 

بألم مضاعف،  يشعر  قراءتها،  تلت  التي  أيام  الثمانية  ولبث طوال  الأرمد.  عين 

معنوي ومادي. وشعر هذا الذي لم يضرب إلا في بيداء النظريات المجردة، بثقل 

الكابوس الجاثم فوق صدره. وتمثلت له صورة تلميذه البغيض، كيوم أن رآه في 

ويغدو في جوانبها.  ويروح  ويعتمد على منضدتها،  أرضها،  يمشي على  غرفته، 

وانبعث من ثنايا السطور صوت يهيب به، فيملأ سمعه بتلك العبارة الرهيبة: "لقد 

عشت بفكرتك، ولها، بكل ما فيَّ من جهد وعاطفة".

وما كانت كلمات الاعتراف حروفًا مسطورة بمداد بارد، فوق ورق جامد، 

وإنما بات يكمن في ثناياها، كائن ينبض بالحياة. فلما تراءت له بتلك الكراسة. 

ألوان  وأسوأ  القلق،  أنواع  لشر  فريسة  الأم  باتت  وقد  الطبيعي،  من  كان  ولقد 

الوديعة! لكن لا،  الاضطراب، متهالكة على تثبت براءة ولدها، أن تنتهك حرمة 

كما  به،  الشقي  ذاك  فاخر  طالما  الذي  الرياء  بذاك  متوسلاً  روبير،  فقد خدعها 

يفاخر بانتصار في ميدان علم النفس. 
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يملأ  حتى  الشاب  ذلك  وجه  سكست  أدريان  يتمثل  أن  يكفي  كان  ولقد 

الاضطراب جوانحه. ولما صاحت الأم في وجهه: "لقد أفسدت ولدي". لم تمسسه 

يفسد  العلم  أن  يرى  ولا  بنظرياته،  ويؤمن  بعلمه،  يدين  كعالم  الصيحة  تلك 

الأم، ولم يحفل  يأبه لصيحة  لم  إلى الإجرام.  البريئة تدفع  النفوس، والنظريات 

بالاتهامات التي أزجاها المسيو دي جوسات، ورددها قاضي التحقيق. لا بل لم 

يهتز لعبارة القاضي عن المسؤولية الأدبية. ولقد غادر دار العدالة، أهدأ ما يكون 

نفسًا، وأروح ما يكون ضميراً! بل ليس من الغلو في شيء أن يقال إنه برح غرفة 

التحقيق فرحًا.

فأما الآن فقد خانه جلده. وفارقه سكونه. وبات، وهو الفيلسوف الذي ينكر 

كل حرية، ويدين بالجبرية، ويؤمن بالقضاء والقدر، فيحلل الفضيلة والرذيلة، غير 

متورع ولا متأثم، كما يقبل الكيميائي على دراسة غاز من الغازات، وهو النبي 

الذي يبشر بسير الكون سيراً ميكانيكيٍّا، والذي عرف الانسجام بين قلبه وعقله، 

يشعر بألم يتناقص تناقضًا صارخًا مع كافة مذاهبه العلمية، ونظرياته النفسية: ـ 

لقد بات مثل تلميذه، يحس بوخز الضمير، ويشعر بالمسؤولية. 

بين  الخلاف  له  قراءتها، فتجلى  المذكرة، وأعاد  الفيلسوف  قرأ 

قلبه وعقله. وكان يتريض في حديقة النباتات، فأوَى إلى جذع شجرة 

كان يؤثر أن يتفيَّأ ظلالها إذ كتب عليها... "غرست في عام ١٦٣٢". 



184

تهدئة  في  المحمود  أثره  للطقس  وكان  "سبينوزا".  فيه  ولد  الذي  العام  وهو 
أعصاب أدريان سكست. وأصبح يحلو له أن يرقب طفلين يلعبان عن كثب من 
أمهما. ولبث الطفلان يجمعان الرمال ليشيدا منها بيتاً وهميٍّا. ونهض أحد الطفلين 
فاصطدم بمقعد خشبي. وكانت الصدمة أليمة، على أنه لم ينفجر بالبكاء إلا بعد 
ثم هاج وماج،  وينتحبوا.  يبكوا  أن  قبل  العبرات،  تخنقهم  والأطفال  ثوان،  بضع 

وانفجرت براكين غضبه، فأخذ يضرب المقعد بقبضة يده. 

يا  دهاك  الذي  "ما  دموعه:  غرب  وتكفكف  تدللـه،  وهي  أمه،  له  فقالت 
ولدي؛ وكيف تثور ثائرتك ضد قطعة من الخشب؟"

"ما  لنفسه:  فقال  طويلاً  فيه  وفكر  عنه.  سرِّي  هذا  الفيلسوف  رأى  فلما 
الجامد حيٍّا، فيجعله  الطفولة تصور له  الغلام الصغير. إن سذاجة  أشبهني بهذا 
مسؤولا، ويحمله التبعة.. وهل صنعت أنا غير ذلك طوال أسبوع؟" ولأول مرة منذ 
قرأ المذكرة اجترأ على أن يصوغ فكرته بوضوح: "لقد اعتقدت أني أحمل قسطاً 
الكلمة لا طائل  الشنيعة.. مسؤولية؟ إن تلك  المغامرة  المسؤولية في تلك  من 

تحتها، ولا معنى لها". 

ولبث يحلل عناصر المسؤولية. ورأى نفسه مسوقاً إلى التفكير في 
جرسلو السجين اليوم في السجن الانفرادي رقم ٥ في مدينة "ريوم" 
دراسة  على  والمكب  كليرمونت  بمدينة  بالأمس  الطالب  وجرسلو 
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تناول مؤلفاته،  الفتى قد  الله"، فآلمه أن يكون ذاك  العواطف" و"روح  "نظرية 

فأنعم النظر فيها، فأحبها. وثارت في خاطره العبارة الواردة في مذكرة جرسلو، 

التي  المذاهب  أن  حين  على  الضمير،  بتأنيب  لأشعر  "إني  فيها:  يقول  والتي 

أدين بها، والحقائق التي أؤمن بصحتها، والعقائد التي يتألف منها جوهر عقلي، 

تجعلني أعتبر الضمير أغبى الأوهام الإنسانية جميعًا".

يؤنبني  وفيم  سوء؟  من  صنعت  ماذا  "لكن  نفسه:  في  الفيلسوف  وقال 

ضميري؟ وكيف أحتمل تبعة المأساة الفاجعة التي أثارها ذلك الشرير الفاجر؟ 

الحقيقة  اتخذ  أنه  فوجد  حياته  تاريخ  واستعرض  ارتكبته؟"  الذي  الخطأ  وأين 

دينًا. فلم يكتب إلا ليناصرها، ولم يخط حرفًا إلا في سبيل تأييد قضيتها. وفي 

سبيل الحقيقة ضحى بكل شيء: بالثورة، والمنصب، والأسرة، والصحة، والحب، 

والصداقة. ولم يحد يومًا عن شعاره: "أفض بكل فكرتك، ولا تفض إلا بفكرتك". 

روبير  رؤيا  نومه  في  تزعجه  ولم  جفونه،  ملء  الفيلسوف  نام  الليلة  تلك  وفى 

جرسلو. 

وفي الغد، نهض أدريان سكست من نومه هادئ البال. ثم أخذت 

تتنازعه الخواطر. فرأى في عنقه دينًا لا بد أن يؤديه لروبير جرسلو. 

ا إن الأستاذ مسؤول عن تلميذه، وإن أساء التلميذ فهم مبادئه  وحقٍّ

وتعاليمه. وهنا اضطربت نفس الفيلسوف، للمرة الثانية. ولكم هم 
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بأن يكتب لروبير جرسلو. على أنه كان لا يدري كيف ينجز ما بدأ. فماذا يقول 
القائل، بأن الفضيلة  لذاك الشاب التعس؟ أيلومه؟ وباسم أي مبدأ يلومه، وهو 
والرذيلة ليست إلا مسائل اعتبارية، والخير والشر اصطلاحات اجتماعية لا طائل 
إلى  السبيل  وكيف  المستقبل؟  في  له  يبذلها  نصيحة  أي  فيها؟  غناء  ولا  تحتها، 
إصلاح فتى لم يجاوز الثانية والعشرين، وقد نفخ الغرور رأسه، وأفسدته الشهوات 
الجامحة، والفضول المعيب، والنزوع إلى مخالفة الإجماع، والتنكر لكل ما اصطلح 
الناس على أنه شرف، وتواضعوا على أنه فضيلة. وهل من سبيل إلى إقناع الأفعى 

بألا تنفث سمومها؟ 

ضرامًا.  الحرب  زاد  ما  حدث  حتى  نفسية  حرب  في  الفيلسوف  وظل 
عليه،  شعواء  حملة  أثار  عنيفًا،  مقالاً  تحمل  صحيفة  مجهول  إليه  أرسل  فقد 
قد  الوحي  أن  في  شك  من  وما  جرسلو.  روبير  بمناسبة  السيئ،  تأثيره  وعلى 
جوسات،  بأسرة  المتصلين  أو  القربى،  ذوي  أحد  من  المقال،  كاتب  على  هبط 
وعلى  بآرائها،  والهاتفين  دعاتها،  ودمغ  ومذاهبها،  العصرية  الفلسفة  فوصم 
إلى  فأشار  مثلاً،  ضرب  ثم  العلماء.  من  لفه  لف  ومن  سكست،  أدريان  رأسهم 
أدواء  من  الشبان  فيبرئ  الأعدام،  أداة  نحو  يمشي  وهو  شارلوت  الآنسة  قاتل 
الموقف،  هذا  غير  موقف  في  العظيم،  العالم  كان  ولو  الحديثة.  الفلسفة 
الذي  هو  ديمولان،  خصمه  أن  ولظن  الأجوف.  الكلام  لهذا  إشفاقاً  لابتسم 
كان  حين  "أرخميدس"،  هدوء  هادئاً،  عمله  على  ولأقبل  بالصحيفة،  إليه  بعث 
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يخط رسومه الهندسية، على الرمل، والمدينة فريسة لنهب والسلب. ولكن راعه 

أن يرى تلك المأساة الخلقية تتمشى جنباً إلى جنب مع مأساة حقيقية. وما هي 

إلا بضعة أسابيع، أو بضعة أيام، حتى يساق إلى المحاكمة، ويقف الاتهام، ذاك 

الذي يحمل بيده دليل براءته. 

ولئن  الإنسانية.  العدالة  بريء في عرف  الآنسة شارلوت  فإن خادع  والآن، 

لم تكن تلك المذكرة شهادة قاطعة، فإن جانب الصدق فيها يكفي لإنقاذ رأس 

بؤسه،  الشاب، سر  ذلك  استودعه  الذي  يطيح، وهو  الرأس  ذلك  أفيدع  المتهم. 

وفعاله الشائنة، وخياناته السوداء، على أنه يعلم، إلى جانب ذلك، أن هذا الشرير 

ا لقد كان مقيدًا بالعهد الذي قطعه على نفسه حين فض  الفاجر ليس قاتلاً؟ حقٍّ

غلاف تلك المذكرة، وطفق يطالعها. لكن هل العهد مشروع حيال الموت؟ وكذلك 

لبث أدريان سكست بين الإقدام والإحجام ثم اتخذ خطة. 

فلقد طالع في الصحف أن قضية جرسلو ستطرح أمام محكمة 

أمر  السابق  اليوم  وفي  مارس.   ١١ الجمعة  يوم  في  "ريوم"  جنايات 

مرييت أن تهيئ له حقيبته. وفي المساء، استقل القطار، بعد أن ألقى 

في صندوق البريد كتاباً موجهًا إلى الكونت أندريه دي جوسات الضابط 

بفرقة الخيالة بحامية "لونيفيل"، وكان الخطاب غفلاً من الأمضاء، ولا 

من  خطاباً  جوسات،  دي  الكونت  بيد  "إن  الأسطر  هذه  إلا  يتضمن 
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أخته، يحمل الدليل على براءة "روبير جرسلو". أفيسمح بأن يقضي على بريء؟" 
ولم يستطع ذاك الفيلسوف الهدام أن يكتب الدعوى، ثم يتكلم. فإذا التزم المسيو 
دي جوسات الصمت إلى النهاية، وإذا قضي على جرسلو، فسيضع المذكرة بين 

يدي الرئيس في الحال. 

المحطة  ـ وقالت الآنسة ترابينارد للحارس "كاربونيه" بعد أن رجعت من 
حيث صحبت سيدها على الرغم منه: "لقد أخذ تذكرته إلى "ريوم" فكيف خطر 
له أن يذهب إلى هناك وحده، في هذا الشتاء، وهو الذي قد توافرت له أسباب 

الراحة هنا؟"

فأجاب الحارس: "هدئي روعك يا آنسة مرييت. ففي الأمر سر سوف تكشفه 
الأيام.. وأغلب الظن عندي، أن في طيات المسألة ولدًا غير شرعي".
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الكونت أندريه

كان الكونت أندريه في مدينة "ريوم"، في اللحظة التي وصل فيها خطاب 
أدريان سكست إلى "لونيفيل"، يحمل الدعوة إلى ذاك الذي بات مصير روبير 
جرسلو معلقًا بيده. وشاءت الأقدار ألا يلتقي الرجلان، فقد أخذ كل منهما طريقًا 

غير طرق صاحبه، ونزل في فندق غير فندقه. 

وفي صباح يوم الجمعة ١١ مارس عام ١٨٨٧ فتحت جلسة الجنايات، وأخذت 
المحكمة تنظر في قضية روبير جرسلو، وكان الكونت أندريه، أخ شارلوت، يروح 
في بهو الفندق ويغدو، وأوشك النهار أن ينتصف. واستطاع ياور الكونت أن يهيئ 
النظام في البهو. ولبث يرقب ضابطه وهو يقطع المسافة جيئة وذهوباً، فيفتل 
شاربه بيد عصبية، ويعض شفته، ويقطب جبينه، ويعقد ما بين عينيه، بما لا يدع 

مجالاً للشك في أنه صريع الاضطراب والقلق. 

أثناء  شعوره  يضبط  أن  يستطع  لم  الكونت  أن  للجندي  ولاح 
محاكمة قاتل أخته. وما كان هو أو غيره ممن اتصلوا بأسرة جوسات 
أن  على  جرسلو.  روبير  إدانة  في  ليشكوا  شارلوت،  وعرفوا  راندون 
الذي لم يتبينه الجندي الأمين، هو أن ضابطه، بما عهد فيه من همة، 
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وعرف عنه من نشاط يدع المركيز، وهو شيخ كبير، يشهد الجلسة وحده. وقال 
الكونت لياوره وهو يهيئ المائدة للطعام: "إن ذلك ليؤلمني جد الألم". وإذ رأى 
الجندى مظاهر الغم مرتسمة على وجه سيده قال لنفسه: "إنه لطيب القلب رغم 

ما به من خشونة وغلظة.. كم كان يحبها!"

وما كان أندريه دي جوسات يشعر بوجود أحد معه في الغرفة. وما كانت 
عيناه السوداوان اللتان طالما قذفتا الروع في قلب روبير جرسلو، ترسلان النظرة 
الخجل،  ما يشبه  ينبعث منهما  كان  بل  تفيض عزة وكبرياء شأنهما عادة.  التي 
والخوف من إبداء ما يساور النفس من ألم. ويرجع تاريخ ألمه هذا إلى اليوم 
موت  معلنة  فبرقية  الانتحار.  على  بعزمها  المؤذن  أخته  كتاب  فيه  تلقى  الذي 
شارلوت. فاستقل القطار إلى "أوفرني" على عجل، وهو لا يدري على أي صورة 
يكاشف أباه بالحقيقة الرهيبة، وإنما عقد العزم على أن يثأر من جرسلو. وتلقاه 

المركيز بهذه الكلمات: 

ـ "أتسلمت برقيتي الثانية؟ لقد وضعنا يدنا على القاتل". 

فلم يقل الكونت شيئاً، علمًا بأن سوء التفاهم قائم بين أبيه وبينه. 
وطفق المركيز يروي الشبهات الملقاة على المدرس، ويقول: "سيلقى 
القبض عليه كقاتل". فتسلطت الفكرة التالية على ذهن الأخ الذي طار 
الثأر  بات  وقد  الثأر.  ثقل  يحمله  القدر  إن  الصدمة:  صوابه من هول 
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نصب عينه، ومناط تفكيره، مذ قرأ والأسى يملأ فؤاده اعتراف التي قضت، وبيان 
بؤسها، وضلالها، ومقاومتها، وكيف هبت من نومها مذعورة، وكيف اعتزمت أن 
في  يحمله  الذي  الخطاب  هذا  يخُفي  أن  إلا  عليه  كان  وما  نفسها.  على  تجهز 
عليه دون  فيقضى  الفتاة،  الذي عبث بشرف  الجبان  ذاك  يتهم  محفظته، حتى 
شك، وبذلك تنقذ سمعة شارلوت، ويسلم شرفها من الأذى، إذ كان روبير جرسلو 
لا يستطيع أن يبين حقيقة علاقته بالفتاة، ويوفر على أبويها اللذين وضعا ثقتهما 
في ابنتهما، وانطويا على أصدق الحب لذكراها، أن يعلما بالخطأ الذي تورطت 
فيه، فلا يحتملان الصدمتين معًا: صدمة موتها، وصدمة سلب عفافها.. وكذلك لزم 

الكونت أندريه جانب الصمت. 

ولزم الصمت وهو مع نفسه في حرب مشبوبة الضرام. فهذا الرجل الباسل، الذي 
كان ينطوي بطبعه وإرادته، على أصدق الفضائل التي يتميز بها أصدق جندي، كان 
يمقت الخيانة، والترخص في الضمير، وجميع ألوان المواربة، وكافة ضروب الجبن. 
فشعر بأن من واجبه أن يتكلم، وألا يدع بريئًا يؤخذ بجهالة. وما كان يغني عنه شيئاً 
أن يقول لنفسه، إن جرسلو هو القاتل الأدبي لشارلوت، وإنه خليق بالعقاب كغيره 
الحقد  بها  وأوحى  المضطرم،  الحنق  أملاها  تلك سفسطة  كانت  فإنما  القاتلين.  من 
المتأجج، فلم تقو على أن تخمد الصوت المنبعث من أعماق الضمير، والذي يهيب 
باعتباره مرتكبًا  البغي، والقضاء على جرسلو  الظلم، وشركاء فى  بنا ألا نكون أعوان 

جري مة القتل بالسم ظلم لا شك فيه. 



192

حيرته  من  وضاعف  جوسات  دي  أندريه  هال  مرتقب  غير  ظرف  وجد 
واضطرابه: ذلك هو صمت المتهم. فلو أن جرسلو تكلم، فملأ الأسماع بتاريخ حبه 
وغرامه، مدافعًا عن رأسه، على حساب شرف الضحية، لما كان الكونت مسرفاً 
في احتقاره. على أن هذا المجرم الذي يسطو على الأعراض، ما لبث أن تبدى في 
كرم النبيل، فلم ينطق بكلمة تلوث ذكرى تلك التي ساقها إلى أعماق الهاوية. 
وظهر ذاك الوغد في مظهر الشجاعة أمام العدالة، وتبدى في ثياب البطولة على 
طريقته الخاصة. وفي كل حال، لم يعد غير جدير إلا بالتقزز من لؤمه، غير حقيق 

إلا بالاشمزاز من نذالته. 

وقال أندريه لنفسه، ما تلك إلا حيلة يعمد المتهم إليها، ووسيلة يتذرع بها 
ا من الأدلة. ولكنه كان  أمام محكمة الجنايات لينال البراءة، إذ كانت القضية خلوٍّ
يعلم من كتاب أخته، بوجود مذكرات يومية، تتضمن تاريخ الإغراء، ساعة فساعة، 
الاتهام،  أركان  تزعزع  المذكرات  تلك  أن  في  شك  من  وما  أخرى.  بعد  ومرحلة 
وتضعف الرجاء في القضاء على المتهم، ورغم ذلك فإن جرسلو أبى أن يبرزها. 

السلوك  هذا  من  غضبه،  مثار  يعلل  أن  الضابط  استطاع  وما 
الشريف الذي سلك خصمه، حتى لقد رأى نفسه مسوقاً برغبة ملحة 
لأن يسارع إلى القاضي المنوط به تحقيق الدعوى، فتتجلى الحقيقة، 
ويلقي الضوء على المأساة، ولا تكون تلك التي قضت مدينة بشرفها 
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لذاك الداعر الفاجر الذي سطا على عرضها، فسلبها أثمن جوهرة في تاج شرفها. 

الأخ  يحب  كما  قلبه،  كل  من  يحبها  كان  التي  الإنسانة  تلك  أخته،  تمثل  وكلما 

الكبير أخته الصغيرة، حبٍّا صادقاً عميقًا ـ كلما تمثلها ضجيعة ذلك الوغد الزنيم، 

والمدرس الحقير، الذي ساقته المصادفات المحضة، والحاجة إلى كسب القوت، 

تجسمت أمامه الإهانة البالغة التي أعياه اليوم احتمالها، كما أعياه، إبان الحرب، 

أن يشهد تسليم "متز" ويلقي سلاحه.

وشعر بتفريج كربته، حين ذكر أن قفص الاتهام، لا بل قفص الخزي والعار، 

الذي أعد لطائفة المزورين، وجماعة النصابين، وفريق السفاحين السفاكين، قد 

وكان  السجن..  غيابة  في  به  يلقى  أو  الإعدام،  آلة  تتلقاه  ثم  الرجل،  لذاك  تهيأ 

يخمد الصوت الذي يهيب به: "يجب عليك أن تتكلم". يا سبحان الله! لقد مضت 

ثلاثة أشهر طوال، وهو يقاسي شر ألوان القلق، ويعاني أقسى ضروب الألم. وما 

مضت خلال هذا الزمن لحظة لم تتنازعه فيها تلك العواطف المتضاربة! 

"ماذا أصنع؟" لقد كان يبدو له هذا السؤال أينما حل وارتحل. كان 

يبدو له وهو في ميدان المناورات ـ فقد عاد إلى الخدمة ـ وهو ممتط 

صهوة جواده فينهب الأرض نهبًا في طرق اللورين، وفي حجرته وهو 

يعمل في ضوء المصباح. ومضت بضعة أسابيع وهو لا يجيب على 

هذا السؤال. ولكن أقبلت اللحظة التي ينبغي له أن يعمل فيها، ويضع 
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عليه لا محالة.  فيحكم  يحاكم جرسلو،  يومان حتى  إلا  فما هما  خطة حاسمة. 
وما من شك في أنه سيكون في الوقت متسع بعد القضاء عليه. على أن الحرب 
برأي،  يقطع  ولا  ثلاثة  أشهر  تمضي  وكيف  جديد.  من  نارها  ستشتعل  النفسية 
وهو الذي لم يعرف التردد أو الشك طوال حياته؟ أفلا يشعر إذا انحدر إلى قرارة 
نفسه، أن الصمت الذي يعتصم به، في الوقت الحاضر، ليس إلا عزمًا مؤقتاً؟ إنه 
لم يرتض أن يصمت إلى النهاية. وإنما أرجأ الكلام، ولم يقف مكتوف اليدين، ولا 
أعطى على نفسه عهدًا ألا يتكلم. وهذا ما حال بينه وبين أن يصحب أباه في 
الجلسة الأولى، التي لا يلبث أن يطلع على محضرها، إذ قد وافت الساعة الثانية 

عشرة، ودنا موعد قدوم الشيخ الكبير. 

النافذة، إذ سمع كر عربة، تدنو من  ـ وقال الجندي حين ألقى نظرة من 
الفندق: "ها هو المركيز قد أقبل".

ـ وما أن أقبل المركيز حتى ابتدره أندريه قائلاً: "خيراً يا أبتي؟"

يعد دي جوسات  المحلفين في جانبنا". ولم  إن  "خير،  فأجابه: 
ذلك المتهوس الذي سخر منه جرسلو في مذكرته وأوغل في السخر. 
صوته  في  الشباب  روح  وتجلت  أساريره،  وأبرقت  وجهه،  تهلل  فقد 
وإيماءاته. وجعلته عاطفة الانتقام يتماسك بدل أن يتخاذل. وأنسته 
مرضه، وأصبحت عبارته قوية واضحة النبرات: "ففي صباح هذا اليوم 
تم سحب القرعة.. وبين الاثني عشر محلفًا.. لقد أخذت أسماءهم". 
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في  وضابطان  مزارعون،  ثلاثة  محلفًا،  عشر  الاثني  "بين  أوراقه،  إلى  يرجع  ثم 
وصاحب  الملاك،  من  واثنان  الحوانيت،  أصحاب  من  واثنان  وطبيب،  المعاش، 
مصنع، وأستاذ، وكلهم ممن طابت نياتهم، وخلصت سرائرهم، ومن أبناء البيوتات 
الذين يتطلبون مثلاً رادعًا.. والنائب العام على يقين من الحكم.. آه! يا للشقي 
قادمًا  رأيته  إلا حين  بالراحة، لحظة واحدة، منذ ثلاثة أشهر  الفاجر! ما شعرت 
العدالة قد وضعت يدها عليه!  أنه مأخوذ بجنايته، وأن  بين جنديين، فأيقنت 
ومن هو ذاك المجرم الذي يفلت من قبضة العدالة؟ لكن يا لها من جرأة! فقد 
نظر في جوانب القاعة.. وكنت جالسًا في الصف الأول.. فرآني.. أفتصدق؟ أنه 
لم يحوِّل نظره.. بل لبث يصوب النظر إليّ، كأنما هو يزدريني.. إنا نطلب رأسه، 

وسنناله لا محالة".

وطفق الشيخ يتحدث في لهجة وحشية، ولم يتبين آثار الألم التي ارتسمت 
صورة  له  تراءت  أن  أندريه  لبث  فما  حديثه.  سمع  حين  الكونت،  وجه  على 
الجند،  به  يحيط  بالحديد،  مكبل  العامة،  القوة  يدي  بين  صريع  وهو  خصمه، 
حتى  ـ  سحقًا  أداتها  ثقل  تحت  تسحقه  بل  لا  به،  تبطش  أن  العدالة  وتوشك 
وفي  القتلة.  من  طائفة  إلى  بالقتل  يعهد  الذي  الرجل  خجل  الخجل،  استشعر 
لو  ود  بعمل  للقيام  أداة  منهم  واتخذ  للقتل،  والقضاة  الجند  فقد سخر  الواقع، 
قام به هو نفسه، وبيديه، وتحت مسؤوليته! أجل، لقد كان من الجبن ألا يتكلم. 
المركيز  على  المتهم  ألقاها  التي  النظرة  تلك  تحت  معنى  من  ينطوي  ماذا  ثم 
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المتضمن  الخطاب  كتبت  شارلوت  بأن  يعلم  جرسلو  كان  هل  جوسات؟  دي 
اعترافاتها قبل يوم انتحارها؟ ولئن كان يعلم به، فماذا يظن؟ لقد غلا الدم في 
عروق الكونت حين خطر له أن ذاك الشاب يمكن أن يكون واقفًا على الحقيقة، 

فيزدريهما، المركيز وهو، لاعتصامه بالصمت. 

ـ وما أن غادر أبوه الفندق ليستأنف حضور الجلسة، بعد تناول الغذاء على 
عجل، وبغير أن يتبادلا كلمة واحدة، حتى قال لنفسه: "كلا، لا أستطيع أن ألزم 

الصمت. سأتكلم. أو سأكتب".

ثم جلس إلى المائدة، وشرع يخط هذه الكلمات في رأس ورقة: "سيدي 
الرئيس... ". وأقبل الليل، وما برح ذاك الرجل البائس في مكانه، وجبهته قوة يده، 
لم يكتب السطر الأول. وكان يترقب أنباء الجلسة الثانية، فاضطرب حين سمع 

من أبيه، بيان ما داربها: 

ـ آه! يا عزيزي أندريه! كم كنت على حق حين أبيت أن تشهد الجلسة! 
يتكلم..  أن  وأبى  استجوب جرسلو... فمضى في خطته،  لقد  للعار!  يا  للعار!  يا 
طبيبنا  وكان  التحليل.  نتيجة  يحملون  أقبلوا  الخبراء  ولكن  بشيء...  ليس  وهذا 
نفسه  في  تركته  الذي  الأثر  متهدج، حين وصف  بصوت  الرجل  فتكلم  أولهم... 
وما  "أرمان".  الأستاذ  ثم  الغرفة..  دخوله  لدى  شارلوت  المسكينة  بنيتنا  رؤية 
كنت لتحتمل هذا الشيء الفظيع، تشريح جثة ملاكنا، وهي معروضة هناك، في 
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القاعة، حيث يوجد خمسمائة شخص.. ثم كيميائي باريس. لم تبق إثارة من الشك 

بعد ذلك! ورأيت على المائدة الزجاجة التي استعملها ذاك الوحش الضاري.. ثم.. 

العذر  له  يلتمس  ولا  منتدب،  محام  ذلك  مع  وهو  محاميه،  إن  اجترأوا..  كيف 

بأنه صديق موكل.. محاميه إذن.. لكن كيف أقول لك؟ لقد تساءل عما إذا كانت 

شارلوت ماتت عذراء، وعما إذا كانوا كشفوا عنها.. فسرى التقزز، وعلا التذمر، في 

جوانب القاعة، وتملك الغيظ من فيها جميعا.. هي، بنيتي، التي كانت ربة الصون 

والعفاف، ورمز الاستقامة، وعنوان الشرف، بل التي كانت قديسة! لقد هممت 

بأن ألطم ذاك الرجل.. حتى القاتل تأثر من ذلك، وهو الذي لا يجد التأثر سبيلاً 

إلى نفسه.. فلقد رأيته. وفى تلك اللحظة أخذ برأسه بين يديه، وانفجر بالبكاء.. 

القانون، فلا تنصب الإهانة  ينبغي أن يكون ذلك محظورًا بمقتضى  أفلا  نبئني، 

على ضحية، بمرأى من الحاضرين بالجلسة ومسمع؟ فما الذي كان يعتقده إذن؟ 

أفكان يعتقد أن لها عاشقًا؟ عاشقًا! أو يكون لمثلها عاشق!" 

وأخذ الحنق من الشيخ كل مأخذ، حتى لقد انفجر بالبكاء. وحيال ذاك الألم 

البالغ، شعر الابن بفؤاده يذوب أسى، والدموع تتحدر من عينيه، فتعانق الرجلان 

صامتين. فلما استطاع الأب أن يتكلم قال: "أنت ترى أن الجانب البشع الشنيع 

في تلك المحاكمة هو أن يثار الجدل علنًا حول أمور خاصة، وقد كانت تخجل 

مما يمس شعورها. أفلم أقل لك؟ إني على ثقة بأنها كانت تشقى طوال الشتاء 
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لغياب مكسيم. صدقني، لقد كانت تحبه، دون أن تود المكاشفة بذاك الحب.. 

وهذا الذي أضرم نيران الغيرة في قلب جرسلو.. فلما قدم إلى البيت، فرأى رقتها، 

أن  لها  وكيف  بها.  فيتزوج  يغريها،  أن  وسعه  في  أن  اعتقد  وبساطتها،  وظرفها، 

تدرك ذلك، وأنا الذي قد خبرت الرجال لم أدركه؟" ولبث المركيز يبدئ ويعيد في 

هذا الكلام طوال العشاء وطرفًا من الليل. وكان ذلك عزاءه الوحيد. والابن يصغي 

دون أن يجيب. وكان تقديس الأب لتلك التي قضت مثارًا لحزنه في اللحظة التي 

يتأهب فيها.. يتأهب لماذا؟ أفينزل هذه الضربة الهائلة بذاك الشيخ الكبير؟ فلما 

انقلب إلى غرفته، وسط السكون الشامل، تناول خطاب أخته، فأعاد قراءته، رغم 

أنه يحفظ كل عباراته عن ظهر قلب. فكانت تنبعث من ثنايا تلك السطور التي 

خطتها يد تلك التي قضت، زفرة يأس، وهمسة ألم حزين، يمزق نياط القلب! 

ولقد لبثت الفتاة غارقة في الوهم، وكان يحدوها الإخلاص في مناهضة شعورها، 

على  تتحدر  الدموع  الكونت  أحس  لقد  حتى  باكية،  حزينة  غفلتها  من  وهبت 

خده. وبكى للمرة الثانية، في ذات اليوم، وهو الذي ظلت عينه جافة بعد موت 

شارلوت، كأنما تحترق بنار الحقد. وقال لنفسه: "لقد كان جرسلو خليقًا بما ناله". 

ولبث جامدًا بضع دقائق، ثم اتجه نحو الموقد، وقد كانت النيران توشك أن تخمد، 

فألقى بأوراق الخطاب. وأشعل عود ثقاب، ووضعه تحت الورق. فرأى النار تلتهب، 

الفتاة،  وانتحار  التعس،  الحب  ذاك  على  الوحيد  الدليل  فتحيل  الكتابة،  فتلتهم 
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نفسه  يحدث  وهو  فراشه  إلى  وآوى  بالتراب.  الحطام  مزج  ثم  سوداء.  حطامًا 
بصوت عال: "قضي الأمر". وأسلم عينيه للِكَرى كالليلة التي خاض في نهارها غمار 
أول معركة، فنام ملء جفونه، ولم يفتح عينيه، وهو المبكر عادة، إلا في الساعة 

التاسعة من صباح الغد.

مشرقة  الشمس  وكانت  النوافذ  ففتح  سيده  ناداه  حين  الجندي  وأجاب  ـ 
ساعة..  ذهابه  على  ومضى  رئيسي..  إيقاظ  المركيز  حظر  "لقد  أشعتها:  ترسل 
ويعلم رئيسي أنهم اضطروا اليوم لإحضار المتهم بطريق خفي، فلشد ما كانت 

ثورة الناس عليه".

ـ فسأل أندريه: "أي طريق خفي؟"

ـ "الطريق المفضي من السجن الاحتياطي إلى دار المحكمة.. ويظهر أنهم 
يستخدمونه لكبار المجرمين الذين يخشى أن يمزقهم الجمهور الثائر. أما والله، 
يا رئيس، لو رأيته يمر، لأفرغت في صدره رصاص مسدسي.. فالكلاب الكلبة، لا 

تحاكم، بل تصرع". ثم قال: "حسن، لقد نسيت بريد الصباح في البهو".

نظرة  أندريه  فألقى  خطابات.  ثلاثة  وبيده  رجع  أن  لبث  وما 
على الخطابين الأولين، فأدرك لمن هما. فأما الثالث فكان يحمل 
عنواناً لا يعرف كاتبه. وكان موجهًا من باريس إلى لونيفيل، ثم حوِّل 
التي خطها  الثلاثة  السطور  الكونت غلافه وقرأ  إلى "ريوم". ففض 
سكست قبل أن يستقل القطار. فارتعدت يد الضابط الباسل الذي ما 
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عرف الخوف سبيلاً إلى قلبه. وامتقع لونه حتى بات في لون الورقة التي يحملها 
بيده المرتعشة، فارتاع الجندي وسأله: 

ـ "أبرئيسي مرض؟"

ـ فقال الكونت فجأة: "دعني، فسأرتدي ثيابي بنفسي".

ا أنه كان بحاجة لأن يفيق من هول الصدمة التي أصابته. إذ تبين أن في  وحقٍّ
الناس من يعلم سر موت شارلوت غير روبير جرسلو ـ فلقد رأى صفحات بخط الشاب، 
في  الرجال  أشجع  تصيب  التي  كتلك  وفزع  رعب  وكانت هزة  يكن هذا خطه.  ولم 
حادث جلل غير مرتقب. ولو أن شارلوت بعثت من قبرها، لما هاله مرآها، كما هاله 
ذاك الحادث. فمن الناس من يعلم بانتحار الفتاة، وبالخطاب الذي كتبته قبل موتها، 
يعلم  الذي  ذاك  به  يظن  أن  فما عسى  المأساة..  ملابسات  من  ذلك  غير  يعلم  وقد 
الحقيقة؟ إن السؤال الذي ختمت به البطاقة يفصح عن ذلك. وما لبث الكونت أن 
تذكر ما اجترأ عليه ليلاً. وذكر الخطاب الذي ألقاه في النار، فاصطبغ وجهه بحمرة 
الخجل.. ولم يعد في وسعه أن يمضي فيما اعتزمه بالأمس. ولا يحتمل، وهو النبيل 
جبن".  موقف  وقف  جوسات  دي  الكونت  "إن  قائل:  يقول  أن  للشرف،  المتعطش 
وانبعث من جديد اضطراب الأمس الذي حسبه مضى وانقضى، وبات أصعب احتمالاً، 

حين عاد أبوه فقال له: 

ـ "لقد سمع الشهود.. وأديت شهادتي.. على أن ما كان شديدًا 
على نفسي، وجودي مع أم جرسلو قبل دخول الجلسة.. ومن سعد 
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الطالع أنها لم تنزل معنا في هذا الفندق.. بل نزلت في فندق آخر. اجترأت على 
لقد كان وجهها مكفهرٍّا،  لمنظرها حين دعتني!  ويا  إليها.  أن تدعوني لأتحدث 
وعيونها دامعة.. وأقبلت تناشدني أن أقول إن ولدها بريء، وإني أعلم براءته، 
وليس من الحق أن أشهد عليه. نعم، يا له من منظر هائل، رأى الجند واجبًا عليهم 
وضع حد له! يا لها من تعسة! لا أستطيع لومها على ما فعلت.. فذلك ولدها.. 
شارلوت  أحببت  كما  حبه،  على  ينطوي  قلبًا  يجد  الفاجر،  الشقي  لهذا  عجبًا  يا 
النائب  وسيتكلم  الواحدة..  الساعة  حانت  فقد  يعنينا..  لا  ذلك  لكن  وأحببتك! 
وكم  الحكم..  تعلم  والسادسة  الخامسة  الساعة  وبين  الدفاع..  يتلوه  ثم  العام.. 
يروي غليلي أن أراه ساعة النطق بالحكم! فالقصاص الحق، وقد ارتكب جريمة 

القتل، أن يقتل".

بين الساعة الخامسة والسادسة! لما بات الكونت أندريه وحده، أخذ يغدو 
ويروح كما كان يفعل بالأمس ـ على حين أن الجندي ظل يرفع المائدة مع خادم 
المسيو دي جوسات. ولقد روى هذان الرجلان أنهما لم يريا سيدهما في مثل 
قلقه واضطرابه، وقت أن كانا يقومان بذاك العمل. وأثار دهشتهما حين طلب 
أن تهيأ له ثيابه الرسمية. وما هو إلا ربع ساعة حتى كان متأهبًا، فغادر النزل، 
الذي لم يبرحه منذ قدم على مدينة "ريوم". وما راع الجندي إلا أن يرى الضابط 
يحمل مسدسه وقد ظل يومين ملقى على مائدة غرفته. وتذكر ما قاله فأفضى 

إلى صاحبه بالمخاوف التي تساوره: 
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ـ "لو قضي ببراءة جرسلو لأفرغ الضابط رصاص مسدسه في رأسه، فألقاه 

صريعًا يتخبط في دمه".

ـ فأجاب الخادم: "أوليس من واجبنا أن نتبعه؟"

وبينا الخادمان يتشاوران، كان الكونت في طريقه إلى دار المحكمة. وكانت 

المدينة إذ ذاك في مثل صمت القبور: فلما أقبل على دار العدالة، ألفى جموعًا 

زاخرة غص بها الطريق المفضي إلى قاعة الجنايات. فلقد استثارت قضية جرسلو 

فضول الناس. وشق أندريه طريقه بين الصفوف بعناء. فلقد خف القرويون من 

حرارة.  في  يجادلون  وأولئك،  هؤلاء  وكان  الحوانيت،  أصحاب  وتجمع  الريف، 

وبدا  المتدفقة.  الجماهير  جماح  وكبح  النظام  حفظ  بهما  نيط  جنديين  وألفى 

التردد على الكونت، حتى سار إلى آخر الشارع غير معرج على المحكمة فألفى 

السبيل يسمع رغم  الماء في  أشجار. وكان خرير  فيها  أمام شرفة غرست  نفسه 

كثب  على  مقعد  فوق  أندريه  فجلس  المتدفقة.  الصاخبة  الجماعات  ضجيج 

ونصف  نيفًا  هناك  يمكث  لأن  به  حدا  الذي  ما  يدري  وما  السبيل.  هذا  من 

المحكمة،  دار  صوب  والتوجه  النهوض،  على  حمله  الذي  الباعث  ولا  ساعة، 

ليحملها  الجند،  لأحد  البطاقة  تلك  ودفع  بطاقته،  في  كلمات  بضعة  وتسطير 

في  كان  وكأنما  أنفه،  رغم  العمل  إلى  مسوقاً  كان  فلقد  الرئيس.  إلى  الحاجب 

إذ  أبيه،  أمام  لوجه  وجهًا  نفسه  وجد  أنه  ولو  عزمه،  عن  ينثني  كان  وما  حلم. 
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الذين اشرأبوا بأعناقهم، وأرهفوا أسماعهم، تطلعًا لما يدور  الحاضرين  كان بين 
في الجلسة. ولم يخفف عنه إلا حضور الحاجب ليرشده إلى الطريق، فلم يمر به 
إلى قاعة الجلسة مباشرة، وإنما أدخله في مكتب الرئيس. وكانت الملفات ملقاة 
على المائدة. وألفى معطفًا وقبعة معلقين في مشجب. وإذ قدم إلى هناك قال 

له الحاجب: 

ـ "لا يلبث الرئيس أن يسمع أقوالك حين يفرغ النائب العام من مرافعته". 
يا له من عزاء غير مرتقب خلال ألمه المبرح! لن يؤدي الشهادة علنًا وأمام أبيه! 
يكد  فلم  يدم طويلاً.  لم  الأمل  أن هذا  الأليم! على  العذاب  فسيوفر عليه هذا 
الضابط يمضي في مكتب الرئيس عشر دقائق، حتى دخل هذا الأخير، وكان شيخًا 
كبيراً، اشتعل رأسه شيبًا. وما هي إلا الكلمات الأولى، وحيال تأكيد الكونت بأنه 

جاء يحمل دليل براءة المتهم، حتى قال القاضي وقد تولاه الذهول: 

ـ "لا أستطيع يا سيدي، في تلك الحال، أن أستمع لما تسارني به.. وستعاد 
الجلسة، فتسمع كشاهد، على شريطة أن لا يعارض الاتهام أو الدفاع في سماع 

أقوالك".

وكذلك قدر لأخ شارلوت أن يشرب كأس الألم حتى الثمالة، ويتجرع غصص 
العذاب غير وانٍ، ويجتاز مراحل الهم مرحلة مرحلة. واصطدم بأداة العدالة، التي 

لا تقيم، ولا تستطيع أن تقيم، وزناً للحساسية الإنسانية. 
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وكان لا بد له أن يجلس في غرفة الشهود، فيذكر المشادَّة التي وقعت، منذ 
بضع ساعات، بين أبيه وبين أم جرسلو، ومن هناك يدخل إلى قاعة الجنايات. 
وما أن دخل حتى اشرأبت الأعناق، وتطلعت الأبصار. وتصدر الرئيس بين زميليه. 
المحكمة.  إلى شمال  المحلفون  العام في ردائه الأحمر. وجلس  النائب  وتبدى 
وعلى  ذراعيه،  طوى  وقد  اليمين،  إلى  الاتهام  قفص  في  جرسلو  روبير  ووقف 
وجهه غبرة ترهقها قترة، ولكنه كان رابط الجأش. وتدفقت الجموع، لتأخذ مكانها 
أنه ظل  على  قلبه.  يدمي  المنظر  فكاد  الشهود  بين  أباه  أندريه  ورأى  بالقاعة. 
إذا  عما  العام،  والنائب  المتهم،  عن  المدافع  الرئيس،  سأل  حين  الجنان،  ثابت 
كانا لا يعارضان في سماع الشاهد، ثم سأله عن اسمه وصفاته وطلب منه حلف 
اليمين وفق الصيغة المعروفة. ولقد أجمع القضاة الذين شهدوا المحاكمة على 
أن لا شبيه لذاك الأثر البالغ الذي تملك نفوس الحاضرين ونفوسهم هم، حين 
وقف ذاك الرجل، الذي عرف الكل من مقالات الصحف التي نشرت على ذكر 
القضية، ماضيه الحافل بالبسالة ـ فقال بلهجة ثابتة، ولكنها تشف عن الألم الذي 

يحز في النفس: 

ـ "حضرات المحلفين، ليس لدي إلا كلمتان. إن أختي لم تقُتل. 
بل قتلت نفسها. وتلقيت منها، في اليوم السابق يوم موتها، خطاباً 
تعلن فيه عزمها على الموت، ولماذا.. واعتقدت، يا سادتي، أن من 
حقي أن أكتم هذا الانتحار، فحرقت هذا الخطاب.. ولئن كان الرجل 
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الماثل أمامكم" ـ وأشار إلى جرسلو بيده غير ملتفت إليه إلا قليلاً ـ "لم يصب 

وما  عدالتكم،  اختصاص  من  ليس  قصاصه  لكن  أسوأ..  هو  ما  صنع  فقد  السم، 

الذي  المادي  الدليل  أعوزني  ولئن  بريء..  فهو  كقاتل..  عليه  يقضى  أن  ينبغي 

أستطيع تقديمه إليكم على تلك البراءة، فإني أحمل لكم قولي". 

الحاضرين  قلوب  فأحزنت  واحدة،  بعد  واحدة  العبارات  تلك  وتساقطت 

جميعًا. وسمعت صيحة أعقبها أنين. وقال صاحب الصيحة: 

ـ "إنه لمجنون، إنه لمجنون، لا تصغوا إليه". 

فقال الكونت أندريه وقد عرف لهجة المركيز، فالتفت إلى الشيخ الفاني، 

وهو يكاد يتهدم فوق مقعده: "كلا، يا أبتي، ما أنا بمجنون.. ولقد فعلت ما يقضي 

به الشرف.. وأرجو، يا سيدي الرئيس، ألا أكره على أن أقول أكثر مما قلت".

وشف صوته عن التوسل حين نطق بهذه العبارة، وهو الرجل الذي تفيض 

نفسه عزة وكبرياءً. فتذمر الحاضرون حين أجابه الرئيس: 

ـ "لا أستطيع، يا سيدي، على كره مني، أن أجيب سؤلك. فإن خطورة الشهادة 

علينا  يملي  بل  مبهمة،  أقوال  إلى  تركن  أن  للعدالة  تسمح  لا  الآن،  أديتها  التي 

واجبنا، أن نضطرك إلى بيانها".
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لهجة  ودلت  النهاية".  إلى  بواجبي  الآخر،  أنا  يا سيدي، وسأقوم،  ـ "حسن 

الشاهد على العزم، فانقطع التذمر، وساد الصمت. وسمع الرئيس وهو يقول: 

ـ "لقد تكلمت، يا سيدي، عن خطاب، كتبته إليك الآنسة أختك.. فائذن لي 

أن أقول لك إن من العجيب ألا يكون قد خطر ببالك لأول وهلة أن تنير العدالة 

بتقديمه إليها".

ـ فقال الكونت: "لقد تضمن سرٍّا وددت أن أكتمه ولو بذلت في ذاك السبيل 

دمي".

ولقد روى فيما بعد إلى مكسيم دي بلان الذي حفظ عهد الصداقة والود 

إلى نهاية المأساة، أن تلك كانت اللحظة التي احتمل فيها أقسى التضحيات ـ ثم 

تضاعف الشعور حتى ذهب أثره. وأفضى بكل ما احتواه خطاب تلك التي قضت. 

والمضض الذي عاناه. والألم الذي قاساه. وما يذكر إلا أنه جلس في مقعد الشهود، 

حيث حمل أبوه، إذ خر مغشيٍّا عليه، حين فاه بالعبارات الأخيرة من شهادته.. ونهض 

النائب العام فتخلى عن الاتهام.. ولا يستطيع أن يقدر الوقت الذي مضى بين كلمات 

النائب العام، ودفاع محامي جرسلو، وخروج المحلفين بقرار البراءة. وما يذكر إلا 

أن الحارس دعاه للخروج حين خلت القاعة، فخرج أمامه مسرعًا. ورآه بعض أهالى 

"كومبروند" بعد أن شهدوا جلسة الجنايات، في طريقه إلى تلك القرية. وخرج 
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ه أحدها إلى أبيه، والآخر إلى  من فندق فيها حيث كان يكتب بضع خطابات موجَّ

أمه، والثالث إلى رئيسه، والأخير إلى مكسيم دي بلان. وما حانت الساعة التاسعة 

حتى كان يطرق باب فندق "كومرس" في مدينة "ريوم" حيث قال له المسيو دي 

جوسات إن والدة من برُِّئ قد نزلت، فسأل الحارس عما إذا كان المسيو جرسلو 

حاضرًا، ولقد سمع هذا الغلام رواية الجلسة المحزنة. فما أن رأى الضابط أمامه، 

في ثوبه الرسمي، حتى أدرك، وهداه حسن التقدير لأن يجيب بأن المسيو روبير 

جرسلو لم يظهر إطلاقًا. ومن سوء الطالع أن اعتقد بأنه يحسن صنعًا إذا هو صعد 

إلى الشاب في الحال، ولم تمض ساعة على خروجه من السجن، فكان مع أمه 

والمسيو أدريان سكست. ولم يجد هذا الأخير سبيلاً إلى مقاومة توسلات الأرمل 

التي ما كادت تراه في بهو الفندق حتى ناشدته أن يعينها على استقرار ولدها. 

ـ وطلب هذا الرجل أن يؤذن له بمخاطبة جرسلو على حدة فقال له: "حذار 

يا سيدي، فإن الكونت دي جوسات يجد في البحث عنك".

ـ فسأل جرسلو بلهفة: "أين هو؟"

ـ فأجاب الحارس: "ما أظنه قد غادر الشارع. ولكني قلت له بأن الناس لم 

يروك هنا". 

ـ فرد جرسلو الجواب: "لقد أخطأت". وتناول قبعته، وأسرع إلى السلم. 



208

ـ فتوسلت إليه أمه: "أين تذهب؟"
السلم  هبط  ما  فلشد  الصيحة.  تلك  يسمع  لم  ولعله  الشاب.  يجب  فلم 
مسرعًا. إذ خشي أن يعتقد الكونت أندريه، أن قد بلغ منه الجبن مبلغًا جعله 
يتوارى منه. ولم يطل به البحث عن عدوه. فلقد كان الكونت في الجانب الآخر 

من الشارع يرقب الباب. فعرفه روبير وقصد إليه فسأله في إباء وعزة: 
ـ "هل لديك ما تقوله لي، يا سيدي؟"

ـ فقال الكونت: "نعم".
ـ فمضى جرسلو يقول: "أنا رهين إشارتك في أي إصلاح ترى أن تتطلبه مني، 

وأعاهدك في ألا أبرح ريوم".
فأجاب أندريه دي جوسات: "كلا، يا سيدي، إن الإنسان لا يقاتل مثلك بل 

يقتله".
وتناول المسدس من جيبه. وبما أن الأخير لم يفر، بل وقف أمامه ولسان حاله 
بالفندق، في وقت واحد،  يقول: "اجترئ". فقد أفرغ رصاصة في رأسه. وسمع من 
طلق المقذوف الناري، وصرخة نزع. ولما أقبل الناس وجدوا الكونت أندريه واقفًا 
أخته،  إلى جثة عاشق  وقال مشيراً  ذراعيه،  ألقى سلاحه، وطوى  وقد  الحائط،  أمام 

وهي ملقاة تحت قدميه: 
"هذا جزاء حق. وقصاص عادل".

ثم أسلم نفسه طائعًا.


